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LA TORTUGA GIGANTE

Había  una vez  un hombre que vivía  en  Buenos  Aires,  y  estaba muy contento  porque
era un hombre sano y trabajador. Pero un día se enfermó, y los médicos le dijeron que
solamente  yéndose  al  campo podría  curarse.  Él  no  quería  ir,  porque  tenía  hermanos
chicos  a  quienes  daba de comer;  y  se  enfermaba cada día  más.  Hasta  que un amigo
suyo, que era director del Zoológico, le dijo un día:

-Usted es amigo mío, y es un hombre bueno y trabajador. Por eso quiero que se vaya a
vivir al monte, a hacer mucho ejercicio al aire libre para curarse. Y como usted tiene
mucha puntería con la escopeta, cace bichos del monte para traerme los cueros, y yo
le daré plata adelantada para que sus hermanitos puedan comer bien.

El  hombre  enfermo  aceptó,  y  se  fue  a  vivir  al  monte,  lejos,  más  lejos  que  Misiones
todavía. Hacía allá mucho calor, y eso le hacía bien. Vivía solo en el bosque, y él mismo
se cocinaba. Comía pájaros y bichos del monte, que cazaba con la escopeta, y después
comía frutas.  Dormía bajo los árboles,  y cuando hacía mal tiempo construía en cinco
minutos  una  ramada  con  hojas  de  palmera,  y  allí  pasaba  sentado  y  fumando,  muy
contento en medio del bosque que bramaba con el viento y la lluvia.

Había  hecho un atado con los  cueros  de  los  animales,  y  lo  llevaba al  hombro.  Había
también agarrado,  vivas,  muchas víboras  venenosas,  y  las  llevaba dentro  de un gran
mate, porque allí hay mates tan grandes como una lata de querosene. El hombre tenía
otra  vez  buen color,  estaba  fuerte  y  tenía  apetito.  Precisamente  un  día  en  que  tenía
mucha hambre, porque hacía dos días que no cazaba nada, vio a la orilla de una gran
laguna un tigre enorme que quería comer una tortuga, y la ponía parada de canto para
meter dentro una pata y sacar la carne con las uñas. Al ver al hombre el tigre lanzó un
rugido espantoso y se lanzó de un salto sobre él. Pero el cazador, que tenía una gran
puntería, le apuntó entre los ojos, y le rompió la cabeza. Después le sacó el cuero, tan
grande que él solo podría servir de alfombra para un cuarto.

-Ahora -se dijo el hombre- voy a comer tortuga, que es una carne muy rica.

Pero  cuando se  acercó  a  la  tortuga,  vio  que  estaba  ya  herida,  y  tenía  la  cabeza  casi
separada del cuello, y la cabeza colgaba casi de dos o tres hilos de carne.

A pesar del hambre que sentía, el hombre tuvo lástima de la pobre tortuga, y la llevó
arrastrando con una soga hasta  su ramada y  le  vendó la  cabeza con tiras  de género
que sacó de su camisa, porque no tenía más que una sola camisa, y no tenía trapos. La
había  llevado  arrastrando  porque  la  tortuga  era  inmensa,  tan  alta  como  una  silla,  y
pesaba como un hombre.



La tortuga quedó arrimada a un rincón, y allí pasó días y días sin moverse.

El hombre la curaba todos los días y después le daba golpecitos con la mano sobre el
lomo.

La tortuga sanó por fin. Pero entonces fue el hombre quien se enfermó. Tuvo fiebre y
le dolía todo el cuerpo.

Después  no  pudo  levantarse  más.  La  fiebre  aumentaba  siempre,  y  la  garganta  le
quemaba  de  tanta  sed.  El  hombre  comprendió  que  estaba  gravemente  enfermo,  y
habló en voz alta, aunque estaba solo, porque tenía mucha fiebre.

-Voy  a  morir  -dijo  el  hombre-.  Estoy  solo,  ya  no  puedo  levantarme  más,  y  no  tengo
quién me dé agua, siquiera. Voy a morir aquí de hambre y de sed.

Y al poco rato la fiebre subió aún más, y perdió el conocimiento.

Pero  la  tortuga  lo  había  oído,  y  entendió  lo  que  el  cazador  decía.  Y  ella  pensó
entonces:

-El hombre no me comió la otra vez, aunque tenía mucha hambre, y me curó. Yo lo voy
a curar a él ahora.

Fue  entonces  a  la  laguna,  buscó  una  cáscara  de  tortuga  chiquita,  y  después  de
limpiarla  bien  con  arena  y  ceniza  la  llenó  de  agua  y  le  dio  de  beber  al  hombre,  que
estaba tendido sobre su manta y se moría de sed. Se puso a buscar enseguida raíces
ricas y yuyitos tiernos, que le llevó al hombre para que comiera. El hombre comía sin
darse  cuenta  de  quién  le  daba  la  comida,  porque  tenía  delirio  con  la  fiebre  y  no
conocía a nadie.

Todas las mañanas,  la  tortuga recorría el  monte buscando raíces cada vez más ricas
para darle al hombre, y sentía no poder subirse a los árboles para llevarle frutas.

El cazador comió así días y días sin saber quién le daba la comida, y un día recobró el
conocimiento. Miró a todos lados, y vio que estaba solo, pues allí no había más que él y
la tortuga, que era un animal. Y dijo otra vez en voz alta:

-Estoy  solo  en  el  bosque,  la  fiebre  va  a  volver  de  nuevo,  y  voy  a  morir  aquí,  porque
solamente en Buenos Aires hay remedios para curarme. Pero nunca podré ir, y voy a
morir aquí.

Y como él lo había dicho, la fiebre volvió esa tarde, más fuerte que antes, y perdió de
nuevo el conocimiento. Pero también esta vez la tortuga lo había oído, y se dijo:



-Si queda aquí en el monte se va a morir, porque no hay remedios, y tengo que llevarlo
a Buenos Aires.

Dicho esto, cortó enredaderas finas y fuertes, que son como piolas, acostó con mucho
cuidado al hombre encima de su lomo, y lo sujetó bien con las enredaderas para que
no  se  cayese.  Hizo  muchas  pruebas  para  acomodar  bien  la  escopeta,  los  cueros  y  el
mate con víboras, y al fin consiguió lo que quería, sin molestar al cazador, y emprendió
entonces el viaje.

La tortuga, cargada así, caminó, caminó y caminó de día y de noche. Atravesó montes,
campos, cruzó a nado ríos de una legua de ancho, y atravesó pantanos en que quedaba
casi  enterrada,  siempre  con  el  hombre  moribundo  encima.  Después  de  ocho  o  diez
horas  de  caminar  se  detenía,  deshacía  los  nudos  y  acostaba  al  hombre  con  mucho
cuidado en un lugar donde hubiera pasto bien seco.

Iba entonces a buscar agua y raíces tiernas, y le daba al hombre enfermo. Ella comía
también, aunque estaba tan cansada que prefería dormir.

A veces tenía que caminar al sol; y como era verano, el cazador tenía tanta fiebre que
deliraba y se moría de sed. Gritaba: ¡agua! ¡agua! a cada rato. Y cada vez la tortuga
tenía que darle de beber.

Así anduvo días y días, semana tras semana. Cada vez estaban más cerca de Buenos
Aires,  pero  también  cada  día  la  tortuga  se  iba  debilitando,  cada  día  tenía  menos
fuerza,  aunque  ella  no  se  quejaba.  A  veces  quedaba  tendida,  completamente  sin
fuerzas, y el hombre recobraba a medias el conocimiento. Y decía, en voz alta:

-Voy  a  morir,  estoy  cada  vez  más  enfermo,  y  solo  en  Buenos  Aires  me  podría  curar.
Pero voy a morir aquí, solo en el monte.

Él  creía  que  estaba  siempre  en  la  ramada,  porque  no  se  daba  cuenta  de  nada.  La
tortuga se levantaba entonces, y emprendía de nuevo el camino.

Pero llegó un día, un atardecer, en que la pobre tortuga no pudo más. Había llegado al
límite de sus fuerzas, y no podía más. No había comido desde hacía una semana para
llegar más pronto. No tenía más fuerza para nada.

Cuando cayó del todo la noche, vio una luz lejana en el horizonte, un resplandor que
iluminaba el cielo, y no supo qué era. Se sentía cada vez más débil, y cerró entonces
los  ojos  para  morir  junto  con el  cazador,  pensando con tristeza  que no había  podido
salvar al hombre que había sido bueno con ella.

Y, sin embargo, estaba ya en Buenos Aires, y ella no lo sabía. Aquella luz que veía en el



cielo era el resplandor de la ciudad, e iba a morir cuando estaba ya al fin de su heroico
viaje.

Pero  un  ratón  de  la  ciudad  -posiblemente  el  ratoncito  Pérez-  encontró  a  los  dos
viajeros moribundos.

-¡Qué tortuga! -dijo el ratón-. Nunca he visto una tortuga tan grande. ¿Y eso que llevas
en el lomo, que es? ¿Es leña?

-No -le respondió con tristeza la tortuga-. Es un hombre.

-¿Y dónde vas con ese hombre? -añadió el curioso ratón.

-Voy… voy… Quería ir a Buenos Aires -respondió la pobre tortuga en una voz tan baja
que apenas se oía-. Pero vamos a morir aquí porque nunca llegaré…

-¡Ah, zonza, zonza! -dijo riendo el ratoncito-. ¡Nunca vi una tortuga más zonza! ¡Si ya
has llegado a Buenos Aires! Esa luz que ves allí es Buenos Aires.

Al  oír  esto,  la  tortuga  se  sintió  con  una  fuerza  inmensa  porque  aún  tenía  tiempo  de
salvar al cazador, y emprendió la marcha.

Y cuando era de madrugada todavía, el director del Jardín Zoológico vio llegar a una
tortuga  embarrada  y  sumamente  flaca,  que  traía  acostado  en  su  lomo  y  atado  con
enredaderas, para que no se cayera, a un hombre que se estaba muriendo. El director
reconoció  a  su  amigo,  y  él  mismo  fue  corriendo  a  buscar  remedios,  con  los  que  el
cazador se curó enseguida.

Cuando el cazador supo cómo lo había salvado la tortuga, cómo había hecho un viaje
de trescientas leguas para que tomara remedios, no quiso separarse de ella. Y como él
no  podía  tenerla  en  su  casa,  que  era  muy  chica,  el  director  del  Zoológico  se
comprometió a tenerla en el Jardín, y a cuidarla como si fuera su propia hija.

Y así pasó. La tortuga, feliz y contenta con el cariño que le tienen, pasea por todo el
Jardín,  y  es  la  misma  gran  tortuga  que  vemos  todos  los  días  comiendo  el  pastito
alrededor de las jaulas de los monos.

El  cazador  la  va  a  ver  todas las  tardes y  ella  conoce desde lejos  a  su amigo,  por  los
pasos. Pasan un par de horas juntos, y ella no quiere nunca que él se vaya sin que le
dé una palmadita de cariño en el lomo.


