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LA TORTUGA GIGANTE

Habia una vez un hombre que vivia en Buenos Aires, y estaba muy contento porque
era un hombre sano y trabajador. Pero un dia se enfermd, y los médicos le dijeron que
solamente yéndose al campo podria curarse. El no queria ir, porque tenia hermanos
chicos a quienes daba de comer; y se enfermaba cada dia mas. Hasta que un amigo
suyo, que era director del Zooldgico, le dijo un dia:

-Usted es amigo mio, y es un hombre bueno y trabajador. Por eso quiero que se vaya a
vivir al monte, a hacer mucho ejercicio al aire libre para curarse. Y como usted tiene
mucha punteria con la escopeta, cace bichos del monte para traerme los cueros, y yo
le daré plata adelantada para que sus hermanitos puedan comer bien.

El hombre enfermo acepto, y se fue a vivir al monte, lejos, mas lejos que Misiones
todavia. Hacia allda mucho calor, y eso le hacia bien. Vivia solo en el bosque, y él mismo
se cocinaba. Comia pdjaros y bichos del monte, que cazaba con la escopeta, y después
comia frutas. Dormia bajo los arboles, y cuando hacia mal tiempo construia en cinco
minutos una ramada con hojas de palmera, y alli pasaba sentado y fumando, muy
contento en medio del bosque que bramaba con el viento y la lluvia.

Habia hecho un atado con los cueros de los animales, y lo llevaba al hombro. Habia
también agarrado, vivas, muchas viboras venenosas, y las llevaba dentro de un gran
mate, porque alli hay mates tan grandes como una lata de querosene. El hombre tenia
otra vez buen color, estaba fuerte y tenia apetito. Precisamente un dia en que tenia
mucha hambre, porque hacia dos dias que no cazaba nada, vio a la orilla de una gran
laguna un tigre enorme que queria comer una tortuga, y la ponia parada de canto para
meter dentro una pata y sacar la carne con las ufnas. Al ver al hombre el tigre lanzo6 un
rugido espantoso y se lanzd de un salto sobre él. Pero el cazador, que tenia una gran
punteria, le apuntd entre los ojos, y le rompié la cabeza. Después le saco el cuero, tan
grande que €l solo podria servir de alfombra para un cuarto.

-Ahora -se dijo el hombre- voy a comer tortuga, que es una carne muy rica.

Pero cuando se acercé a la tortuga, vio que estaba ya herida, y tenia la cabeza casi
separada del cuello, y la cabeza colgaba casi de dos o tres hilos de carne.

A pesar del hambre que sentia, el hombre tuvo ldstima de la pobre tortuga, y la llevo
arrastrando con una soga hasta su ramada y le vendé la cabeza con tiras de género
que sacé de su camisa, porque no tenia mas que una sola camisa, y no tenia trapos. La
habia llevado arrastrando porque la tortuga era inmensa, tan alta como una silla, y
pesaba como un hombre.



La tortuga quedd arrimada a un rincén, y alli pasé dias y dias sin moverse.

El hombre la curaba todos los dias y después le daba golpecitos con la mano sobre el
lomo.

La tortuga sané por fin. Pero entonces fue el hombre quien se enfermé. Tuvo fiebre y
le dolia todo el cuerpo.

Después no pudo levantarse mds. La fiebre aumentaba siempre, y la garganta le
gquemaba de tanta sed. El hombre comprendié que estaba gravemente enfermo, y
hablé en voz alta, aunque estaba solo, porque tenia mucha fiebre.

-Voy a morir -dijo el hombre-. Estoy solo, ya no puedo levantarme mas, y no tengo
quién me dé agua, siquiera. Voy a morir aqui de hambre y de sed.

Y al poco rato la fiebre subié atin mas, y perdié el conocimiento.

Pero la tortuga lo habia oido, y entendié lo que el cazador decia. Y ella pensé
entonces:

-E1 hombre no me comié la otra vez, aunque tenia mucha hambre, y me curé. Yo lo voy
a curar a él ahora.

Fue entonces a la laguna, buscé una cascara de tortuga chiquita, y después de
limpiarla bien con arena y ceniza la llené de agua y le dio de beber al hombre, que
estaba tendido sobre su manta y se moria de sed. Se puso a buscar enseguida raices
ricas y yuyitos tiernos, que le llevé al hombre para que comiera. El hombre comia sin
darse cuenta de quién le daba la comida, porque tenia delirio con la fiebre y no
conocia a nadie.

Todas las mafanas, la tortuga recorria el monte buscando raices cada vez mads ricas
para darle al hombre, y sentia no poder subirse a los drboles para llevarle frutas.

El cazador comid asi dias y dias sin saber quién le daba la comida, y un dia recobré el
conocimiento. Mird a todos lados, y vio que estaba solo, pues alli no habia mas que él y
la tortuga, que era un animal. Y dijo otra vez en voz alta:

-Estoy solo en el bosque, la fiebre va a volver de nuevo, y voy a morir aqui, porque
solamente en Buenos Aires hay remedios para curarme. Pero nunca podré ir, y voy a
morir aqui.

Y como él lo habia dicho, la fiebre volvid esa tarde, mas fuerte que antes, y perdié de
nuevo el conocimiento. Pero también esta vez la tortuga lo habia oido, y se dijo:



-Si queda aqui en el monte se va a morir, porque no hay remedios, y tengo que llevarlo
a Buenos Aires.

Dicho esto, cortd enredaderas finas y fuertes, que son como piolas, acosté con mucho
cuidado al hombre encima de su lomo, y lo sujetd bien con las enredaderas para que
no se cayese. Hizo muchas pruebas para acomodar bien la escopeta, los cueros y el
mate con viboras, y al fin consiguié lo que queria, sin molestar al cazador, y emprendié
entonces el viaje.

La tortuga, cargada asi, caminé, camind y caminé de dia y de noche. Atravesé montes,
campos, cruzé a nado rios de una legua de ancho, y atravesd pantanos en que quedaba
casi enterrada, siempre con el hombre moribundo encima. Después de ocho o diez
horas de caminar se detenia, deshacia los nudos y acostaba al hombre con mucho
cuidado en un lugar donde hubiera pasto bien seco.

Iba entonces a buscar agua y raices tiernas, y le daba al hombre enfermo. Ella comia
también, aunque estaba tan cansada que preferia dormir.

A veces tenia que caminar al sol; y como era verano, el cazador tenia tanta fiebre que
deliraba y se moria de sed. Gritaba: jagua! jagua! a cada rato. Y cada vez la tortuga
tenia que darle de beber.

Asi anduvo dias y dias, semana tras semana. Cada vez estaban mas cerca de Buenos
Aires, pero también cada dia la tortuga se iba debilitando, cada dia tenia menos
fuerza, aunque ella no se quejaba. A veces quedaba tendida, completamente sin
fuerzas, y el hombre recobraba a medias el conocimiento. Y decia, en voz alta:

-Voy a morir, estoy cada vez mas enfermo, y solo en Buenos Aires me podria curar.
Pero voy a morir aqui, solo en el monte.

El creia que estaba siempre en la ramada, porque no se daba cuenta de nada. La
tortuga se levantaba entonces, y emprendia de nuevo el camino.

Pero lleg6 un dia, un atardecer, en que la pobre tortuga no pudo mas. Habia llegado al
limite de sus fuerzas, y no podia mas. No habia comido desde hacia una semana para
llegar mas pronto. No tenia més fuerza para nada.

Cuando cay6 del todo la noche, vio una luz lejana en el horizonte, un resplandor que
iluminaba el cielo, y no supo qué era. Se sentia cada vez mas débil, y cerrdé entonces
los ojos para morir junto con el cazador, pensando con tristeza que no habia podido
salvar al hombre que habia sido bueno con ella.

Y, sin embargo, estaba ya en Buenos Aires, y ella no lo sabia. Aquella luz que veia en el



cielo era el resplandor de la ciudad, e iba a morir cuando estaba ya al fin de su heroico
viaje.

Pero un ratéon de la ciudad -posiblemente el ratoncito Pérez- encontré a los dos
viajeros moribundos.

-iQué tortuga! -dijo el ratén-. Nunca he visto una tortuga tan grande. ;Y eso que llevas
en el lomo, que es? (Es lena?

-No -le respondié con tristeza la tortuga-. Es un hombre.
-¢Y donde vas con ese hombre? -afiadio el curioso raton.

-Voy... voy... Queria ir a Buenos Aires -respondié la pobre tortuga en una voz tan baja
que apenas se oia-. Pero vamos a morir aqui porque nunca llegaré...

-iAh, zonza, zonza! -dijo riendo el ratoncito-. {Nunca vi una tortuga mas zonza! Si ya
has llegado a Buenos Aires! Esa luz que ves alli es Buenos Aires.

Al oir esto, la tortuga se sintid con una fuerza inmensa porque aun tenia tiempo de
salvar al cazador, y emprendié la marcha.

Y cuando era de madrugada todavia, el director del Jardin Zooldgico vio llegar a una
tortuga embarrada y sumamente flaca, que traia acostado en su lomo y atado con
enredaderas, para que no se cayera, a un hombre que se estaba muriendo. El director
reconocié a su amigo, y él mismo fue corriendo a buscar remedios, con los que el
cazador se curd enseguida.

Cuando el cazador supo como lo habia salvado la tortuga, como habia hecho un viaje
de trescientas leguas para que tomara remedios, no quiso separarse de ella. Y como él
no podia tenerla en su casa, que era muy chica, el director del Zooldgico se
comprometio a tenerla en el Jardin, y a cuidarla como si fuera su propia hija.

Y asi pasd. La tortuga, feliz y contenta con el carifio que le tienen, pasea por todo el
Jardin, y es la misma gran tortuga que vemos todos los dias comiendo el pastito
alrededor de las jaulas de los monos.

El cazador la va a ver todas las tardes y ella conoce desde lejos a su amigo, por los
pasos. Pasan un par de horas juntos, y ella no quiere nunca que él se vaya sin que le
dé una palmadita de carifo en el lomo.



