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AVENTURA INCOMPRENSIBLE PERO ATESTIGUADA POR TODA UNA PROVINCIA

En  varios  lugares  de  Francia,  hace  apenas  cien  años,  perduraba  aún  la  absurda
creencia  de  que,  entregando  el  alma  al  diablo,  con  ciertas  ceremonias  tan  crueles
como fanáticas, se conseguía de ese espíritu infernal todo lo que se deseara. Y no ha
pasado un siglo desde que transcurrió la aventura que, relacionada con esto, vamos a
narrar.  Tuvo  lugar  en  una  de  nuestras  provincias  meridionales,  donde  todavía  está
atestiguada hoy en día por los registros de dos ciudades y respaldada por testimonios
muy  apropiados  para  convencer  a  los  incrédulos.  El  lector  puede  creerla  o  no,
hablamos  solamente  después  de  haberla  verificado;  por  supuesto  que  no  le
garantizamos el hecho, pero le certificamos que más de cien mil almas lo creyeron y
que más de cincuenta mil pueden corroborar en nuestros días la autenticidad con que
está consignada en registros solventes. Nos dará permiso para disfrazar la provincia y
los nombres.

El  barón  de  Vaujour  combinaba  desde  su  más  tierna  juventud  el  más  desenfrenado
libertinaje  con  el  cultivo  de  todas  las  ciencias,  muy  especialmente  aquellas  que
inducen al hombre al error y le hacen perder un tiempo precioso que podría emplear
de  alguna  otra  manera  infinitamente  mejor.  Era  alquimista,  astrólogo,  brujo,
nigromante,  astrónomo -bastante  notable,  por  cierto-  y  físico  mediocre;  a  la  edad de
veinticinco años, el barón, dueño ya de su patrimonio y de sus actos, descubrió en sus
libros  -según  afirmaba-  que  inmolando  un  niño  al  diablo,  empleando  determinadas
palabras  y  haciendo  determinadas  contorsiones  durante  la  execrable  ceremonia,  se
conseguía  que  el  demonio  se  apareciera  y  se  obtenía  de  él  todo  lo  que  se  deseaba,
siempre  que  se  le  prometiera  el  alma.  Entonces  el  barón  se  decidió  a  perpetrar  esa
monstruosidad con el único propósito de vivir felizmente su duodécimo lustro, de que
nunca le faltara dinero y de conservar asimismo en el más alto grado de potencia sus
facultades prolíficas hasta esa edad.

Cometida la infamia y firmado el pacto, ocurrió lo siguiente: hasta la edad de sesenta
años  el  barón,  que  disponía  tan  solo  de  quince  mil  libras  de  renta,  había  gastado
regularmente  doscientas  mil  y  jamás  debió  un  céntimo.  En  lo  que  respecta  a  sus
proezas  amorosas,  hasta  esa  misma  edad  fue  capaz  de  gozar  a  una  mujer  quince  o
veinte veces en una noche,  y  a los cuarenta y cinco ganó cien luises en una apuesta
con  unos  amigos  suyos  que  habían  afirmado  que  no  podría  satisfacer  a  veinticinco
mujeres, una después de otra; lo hizo y entregó los cien luises a las mujeres. En otra
cena, tras la que se inició un juego de azar, el barón advirtió al empezar que no podía
participar, pues no tenía un céntimo. Le ofrecieron dinero, pero lo rechazó; mientras
que jugaban, dio dos o tres vueltas por la sala, volvió, se hizo hacer un sitio y apostó
diez mil luises a una carta… luises que fue sacando en diez o doce fajos de su bolsillo.
El envite no fue aceptado, el barón preguntó el motivo y uno de sus amigos le contestó



bromeando  que  la  carta  no  iba  lo  bastante  bien  servida,  por  lo  que  el  barón  añadió
otros diez mil. Todo esto está registrado en dos ayuntamientos respetables y lo hemos
podido leer.

Cuando  cumplió  cincuenta  años,  el  barón  decidió  casarse.  Lo  hizo  con  una
encantadora  joven  de  su  provincia  con  la  que  siempre  ha  vivido  en  los  mejores
términos, sin que las infidelidades tan propias de su temperamento provocaran nunca
el menor roce. Tuvo siete hijos de esa esposa y desde hacía algún tiempo los encantos
de su mujer habían ido volviéndolo más sedentario. Habitualmente vivía con su familia
en  el  castillo  donde  en  su  juventud  había  hecho  la  espantosa  promesa  que  hemos
mencionado,  invitando  a  hombres  de  letras,  apreciando  su  trato  y  cultivando  su
amistad. Sin embargo, a medida que se aproximaba al término de los sesenta años, se
acordaba  de  su  desdichado  pacto.  Como  ignoraba  si  el  diablo  iba  a  contentarse  con
retirarle  sus  favores  o  si  le  quitaría  entonces  la  vida,  su  humor  cambiaba  por
completo, se ponía triste y meditabundo y ya casi no salía de su casa.

El día señalado, a la hora exacta en que el  barón cumplía sesenta años,  un criado le
anuncia  a  un  desconocido  que  había  oído  hablar  de  sus  conocimientos  y  solicita  el
honor de entrevistarse con él.  El barón, que en ese momento no estaba pensando en
aquello que no había dejado de preocuparle desde hacía varios años, contesta que le
haga pasar a su gabinete. Sube allí y encuentra a un forastero que, por su manera de
hablar,  le  parece  que  es  de  París.  Es  un  hombre  bien  vestido,  con  una  figura
hermosísima, que en seguida se pone a discutir con él sobre las ciencias más elevadas.
El  barón  le  va  contestando  a  todo  y  la  conversación  se  anima.  El  señor  de  Vaujour
propone  a  su  huésped  ir  a  dar  un  pequeño  paseo,  él  acepta  y  nuestros  dos  filósofos
salen del castillo. Era época de faenas agrícolas y todos los labradores estaban en el
campo. Algunos, al ver gesticular a solas al señor de Vaujour, piensan que se ha vuelto
loco  y  corren  a  avisar  a  la  señora  pero  nadie  contesta  en  el  castillo.  Aquella  buena
gente  vuelve  a  su  sitio  y  siguen  observando  a  su  señor,  que,  creyendo  que  está
conversando con alguien animadamente, agitaba las manos como es habitual en esos
casos.  Por  fin,  nuestros  dos  sabios  llegan  a  una  especie  de  paseo  cerrado  al  otro
extremo y del que no se podía salir más que dando media vuelta. Treinta campesinos
pudieron  verlo,  treinta  fueron  interrogados  y  treinta  contestaron  que  el  señor  de
Vaujour  había  entrado  solo,  sin  dejar  de  gesticular  en  aquella  especie  de  alameda
cubierta.

Al cabo de una hora, la persona con la que cree estar, le dice:

-Y  bien,  barón,  ¿no  me reconoces?,  ¿has  olvidado  acaso  la  promesa  de  tu  juventud?,
¿has olvidado cómo yo la he cumplido?

El barón se estremece.

-No temas -le dice el espíritu-, no soy dueño de tu vida, pero sí lo soy de retirarte todos



mis favores y arrebatarte todo lo que te es querido. Vuelve a tu casa y verás en qué
estado  la  encuentras.  En  ello  reconocerás  el  justo  castigo  a  tu  imprudencia  y  a  tus
crímenes… A mí me gustan los crímenes, barón, incluso los deseo, pero mi destino me
obliga a castigarlos. Vuelve a tu casa, repito, y conviértete, aún te queda un lustro de
vida,  morirás  dentro de cinco años,  pero sin  que la  esperanza de poder  estar  un día
con Dios te haya sido negada… Adiós.

Y el barón, que solo entonces se da cuenta de que está solo y que no ha visto que nadie
se  despidiera  de  él,  vuelve  a  toda  prisa  sobre  sus  pasos  y  pregunta  a  todos  los
campesinos que encuentra si no lo han visto entrar en la alameda con un hombre de
tales  y  cuales  características.  Todos  le  contestan  que  había  entrado  solo,  que
asustados al verle gesticular de aquella manera incluso habían ido a avisar a la señora,
pero que no había nadie en el castillo.

-¿Que  no  hay  nadie?  -exclama  el  barón  terriblemente  turbado-.  ¡Pero  si  he  dejado
dentro a diez criados, a siete niños y a mi mujer!

-Pues no hay nadie, señor -le contestan.

Cada  vez  más  asustado  corre  hacia  su  casa,  llama,  nadie  le  contesta,  fuerza  una
puerta, entra, y la sangre que inunda los escalones le está ya anunciando la catástrofe
que se ha abatido sobre él. Abre una gran sala y descubre a su mujer, a sus siete hijos
y a sus diez sirvientes desparramados por el suelo en diferentes posturas, en medio de
un  mar  de  sangre,  todos  ellos  decapitados.  Se  desmaya.  Varios  campesinos,  cuyas
declaraciones  constan,  entran  y  tienen ocasión  de  contemplar  el  mismo espectáculo.
Ayudan  a  su  señor,  que  poco  a  poco  va  volviendo  en  sí,  les  ruega  que  faciliten  los
últimos auxilios a la desdichada familia, y sin pérdida de tiempo se encamina hacia la
Gran Cartuja,  donde falleció  al  cabo de  cinco  años  en  el  ejercicio  de  la  más  elevada
piedad.

No  emitimos  ningún  juicio  sobre  este  incomprensible  suceso.  Existe,  no  se  puede
negar, pero es incomprensible.

Hay que andar con cuidado y no creer sin duda en quimeras, pero cuando una cosa es
atestiguada por  todo el  mundo y  pertenece como esta  a  un género tan singular,  hay
que bajar la cabeza, cerrar los ojos y decir: así como no entiendo cómo los orbes flotan
en  el  espacio,  así  también  pueden  existir  cosas  sobre  la  tierra  que  no  acierto  a
comprender.


