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LA MODELO

A primera hora de la manana, Ephraim Elihu llamé por teléfono a la Liga de
Estudiantes de Arte y le pregunté a la mujer que cogio el teléfono si podia facilitarle el
contacto de una modelo con experiencia para pintarla desnuda. Aclaré que le
interesaba alguien de unos treinta anos.

—¢Seria tan amable de ayudarme?

—No me suena su nombre —le respondié la mujer—, ¢alguna vez ha tratado con
nosotros? Algunos de nuestros estudiantes trabajan como modelos pero, por lo
general, solo lo hacen con pintores que conozcamos.

El senor Elihu dijo que no. Quiso hacerle entender que era un pintor aficionado que
estudié hace mucho tiempo en la Liga.

—¢Tiene estudio propio?

—Tengo un salén amplio muy bien iluminado. Ya no soy un principiante —dijo—, pero
he vuelto a pintar tras unos afnos de paréon y me gustaria hacer algunos estudios del
cuerpo humano y recuperar la sensibilidad de las formas. No soy un pintor profesional,
pero me tomo muy en serio la pintura. Si necesita referencias mias, puedo
proporcionarselas.

El sefior Elihu pregunté cuanto cobraban las modelos y la mujer, tras una breve pausa,
respondio:

—Seis délares la hora.

Dijo que le parecia un precio razonable; queria explicarle mdas cosas a la mujer, pero
no lo dejd. La sefiora apunté su nombre y su direccion y le dijo que creia que, para
pasado manana, le encontraria a alguien. El sefior Elihu le dio las gracias por la
gestion.

Esto ocurrié el miércoles. La modelo se presentd el viernes por la manana. La noche
anterior habia llamado al sefior Elihu y habian fijado la hora de la cita. Llamé al timbre
poco después de las nueve y el sefior Elihu abri6 de inmediato la puerta. El era un
hombre de setenta anos, con el pelo canoso, que vivia en una casa de ladrillos de color
marron cerca de la novena avenida; estaba realmente emocionado por poder pintar a
aquella joven muchacha.



La modelo era una mujer de unos veintisiete afios; el viejo pintor decidié que la mejor
parte de su cuerpo eran los ojos. Llevaba un impermeable azul, pese a que hacia un
estupendo dia de primavera. Al viejo pintor le gustaba la muchacha, pero no se lo dijo.
Ella apenas le dirigi6 la mirada cuando entro a su casa.

—Buenos dias —dijo.

—Buenos dias —respondio ella.

—Es como la primavera —dijo el anciano—. Las hojas brotan de nuevo.

—c:Donde puedo cambiarme? —pregunto la modelo.

El senor Elihu le pregunté su nombre y ella respondio:

—Senora Perry.

—Puede cambiarse en el bano, sefnora Perry; si lo prefiere, no hay nadie en mi cuarto y
puede cambiarse también alli.

La modelo dijo que le daba igual pero, tras pensarselo, prefirié cambiarse en el bafo.
—Como desee —dijo el anciano.

—¢Vive con su mujer? —pregunto ella al echar un vistazo a la casa.

—No, soy viudo.

Dijo que también habia tenido una hija, pero habia fallecido en un accidente. La
modelo dijo que lo sentia mucho.

—Ahora mismo vuelvo. No tardaré en cambiarme.
—No tengo ninguna prisa —dijo el sefor Elihu, contento de poder pintarla.

La sefora Perry entro en el bafo; alli se desnudd y volvio rapidamente. Se quito la
bata. Su cabeza y sus hombros eran esbeltos y bien formados. Le pregunt6 al anciano
como queria que posase. El anciano se encontraba junto a una mesa de cocina con la
superficie esmaltada, cerca de una amplia ventana. Sobre la mesa, preparaba y
mezclaba los colores de dos botes de pintura. Habia otros tres botes, pero no los
utilizaba. La modelo le dio una ultima calada a su cigarrillo y lo apagé sobre la tapa de
una lata de café que habia en la mesa.

—c:Le importa que le dé una calada de vez en cuando?



—No, no me importa siempre y cuando lo haga en los descansos.
—Faltaria mas.
La muchacha lo observaba mientras se tomaba su tiempo mezclando los colores.

El senor Elihu no miré inmediatamente su cuerpo desnudo, sino que le dijo que le
gustaria que se sentase en una silla junto a la ventana. Ambos estaban frente a un
jardin trasero donde habia un ailanto cuyas hojas estaban empezando a salir.

—:Cémo quiere que me siente? ;Quiere que cruce las piernas o no?

—Como prefiera. Tanto me da que las cruce como que no. Como usted esté mas
comoda.

A la modelo le sorprendié la respuesta; se sentd sobre la silla amarilla junto a la
ventana y cruzo una pierna sobre la otra. Tenia una figura estupenda.

—c:Le gusta asi?
El sefior Elihu asintié.
—Bien —dijo—. Muy bien.

Moj6 su pincel en la mezcla que habia preparado y, tras mirar el cuerpo desnudo de la
modelo, comenzé a pintar. La miraba un momento y, después, retiraba la vista
rapidamente, como si tuviera miedo de ofenderla. Pero su expresion era objetiva.
Pintaba, aparentemente, con toda la tranquilidad del mundo y, de vez en cuando,
miraba a la modelo. Pocas veces la miraba. Ella actuaba como si él no estuviera. En
determinado momento, la modelo se giré para contemplar el ailanto y el anciano se
paré a estudiarla momentdneamente para descubrir qué era lo que la muchacha
podria haber visto en el arbol.

Después la modeldé mir6 al pintor con sumo interés. Observaba sus ojos y observaba
sus manos. El pintor pregunto si estaba haciendo algo mal. Tras una hora de trabajo,
la modelo se levant6 bruscamente de la silla amarilla.

—¢Esta cansada? —le pregunté.
—No, no es eso —dijo ella—, es que me gustaria saber qué diablos se cree que estd

haciendo. Francamente, dudo mucho que tenga la mas minima idea de lo que es
pintar.



Lo habia dejado sin palabras. Elihu cubri6 rapidamente el lienzo con una toalla.

Tras una larga pausa, el seior Elihu cogié aire profundamente, se humedecié los
labios y dijo que en ningiin momento habia dicho que fuera un pintor profesional. Dijo
que habia intentado dejarselo muy claro a la mujer de la Liga con la que habl6 por
teléfono. Después anadio:

—Tal vez haya cometido un error al pedirle que venga a mi casa. Creo que lo que
deberia haber hecho antes es practicar un poco mas por mi cuenta para no hacerle
perder el tiempo a nadie. Supongo que aun no estoy preparado para lo que quiero
hacer.

—Me da igual si ha estado practicando o no —dijo la sefiora Perry—. ¢Sabe cual es mi
sensacién? Que no me estaba pintando. Es mdas, creo que ni siquiera esta interesado
en pintarme. Lo que le interesaba era verme desnuda. A saber por qué, solo usted
conoce sus intenciones... De lo que si estoy jodidamente segura es que la mayoria de
sus intenciones no tienen nada que ver con la pintura.

—Creo que he cometido un error.

—Claro que lo ha cometido —dijo la modelo. Se puso la bata y se apretd bien fuerte el
cinto.

—Soy pintora —dijo— y si poso es porque necesito el dinero, pero reconozco a un
farsante cuando lo veo.

—No me sentiria tan avergonzado —dijo el sefior Elihu—, si esa sefiora de la Liga de
los Estudiantes de Arte me hubiese dejado explicar mi situacién. Siento lo ocurrido
—dijo Elihu con la voz quebrada—. Deberia habérmelo pensado mejor. Tengo setenta
anos. Siempre me han gustado las mujeres y me da mucha rabia no tener amigas en
este momento de mi vida. Esa era una de las razones por las que queria volver a
pintar, pese a que nunca me consideré como un pintor especialmente dotado de
talento. Y, también, creo que no soy consciente todavia de que se me ha olvidado
pintar. Me sentia tan fascinado por usted y, a su vez, por la forma en que mi vida ha
pasado tan rapido. Confiaba en que volver a pintar me devolviese las ganas de vivir.
Lamento mucho haberla ofendido y las inconveniencias que haya podido causarle.

—Las inconveniencias me las va a pagar, no se preocupe —dijo la senora Perry—, pero
por lo que no podra pagarme es por el insulto de hacerme venir aqui, hasta su casa, y
someterme a sus 0jos recorriendo mi cuerpo.

—No era mi intencion insultarla.

—Pues lo ha hecho.



Después le pidié al senor Elihu que se desnudara.
—¢:Yo? —dijo sorprendido—. ¢Para qué?
—Quiero dibujarlo. Quitese los pantalones y la camisa.

Elihu dijo que hacia poco que se habia deshecho de la ropa interior de invierno, pero a
la senora Perry no le hizo gracia.

El senor Elihu se desnudo, avergonzado por el aspecto que debia tener ante ella.

Con enérgicas pinceladas, la sefiora Perry empezd a dibujar sus contornos. Era un
hombre atractivo, pero se sentia mal. Cuando termind de dibujar, mojé uno de los
pinceles del sefior Elihu en una masa de pintura negra que habia sacado de uno de los
botes y lo llend de rayajos negros, dejandolo hecho un desastre.

Elihu podia ver el odio en sus ojos, pero no dijo nada.

La senora Perry tird el pincel en una papelera y se metié otra vez en el bafio para
vestirse.

El anciano extendidé un cheque por la suma que habian convenido. Le daba
verg&uuml;enza escribir su nombre, pero lo firmé y se lo entregd. La sefiora Perry

metio el cheque en su bolso y se marché.

El anciano se quedd pensando en que, a Su manera, era una mujer atractiva, aunque le
faltaba algo de elegancia. Después, el anciano se pregunté a si mismo:

—c:Me queda algo mas en la vida aparte de lo que tengo ahora? ¢Es esto todo lo que
me queda?

Parece que la respuesta era un si'y empezo6 a llorar por lo rapido que habia envejecido.

Al cabo de un rato, quito la toalla que cubria el lienzo y traté de completar el rostro de
la modelo, pero ya no se acordaba de él.



