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LA ANUNCIACIÓN AL TRAIDOR

Desplegué todas las posibilidades del pecado, hasta agotarlas. Entonces toqué fondo,
sentí náuseas. La vida oscila incesantemente entre la bestia y el ángel. Al tiempo de la
carne sucede el  tiempo del  espíritu.  Hay una hora para rezar,  una hora para cantar,
otra  para  reír  y  otra  para  comer  y  una  última  para  llorar.  Pero  en  el  común  de  las
criaturas  esto  ocurre  alternada  y  sucesivamente:  un  eslabón  fundido  por  el  cielo,
después un eslabón fundido por el infierno, y así hasta que la muerte rompe la cadena
y  ya  no  se  sabe  más.  En tanto  que  en  mí  todo  se  dividió  en  dos  mitades:  durante  la
primera consumí mi parte demoníaca, de modo que en la segunda solo sobrevivió mi
porción angélica. Antes me había consagrado a la exaltación del cuerpo. Con el mismo
encarnizamiento  me  dediqué  después  a  rechazarlo.  Hubiese  querido  que  todos  se
desprendieran de ese rabo sexual que nos iguala con los animales. Fue inútil. Se reían
de mí o  se encolerizaban.  Me encontré solo.  Entonces me entregué,  en la  soledad,  a
una extraña fantasía.

Me  imaginaba  a  mí  mismo  muy  hermoso.  Mi  belleza  era  de  un  género  tal  que
instantáneamente suscitaba el amor, en los hombres tanto como en las mujeres. Pero
yo lo buscaba sobre todo en los hombres, porque en ellos la señal de mi triunfo sobre
el sexo era más patente. Pues mi amor, aunque le usurpaba al otro sus máscaras y sus
disfraces, nada tenía que ver con la bestia de la carne.

Después  mi  sueño  me pareció  pobre  y  añadí  violencia  y  terror.  Me soñaba  entrando
como  un  rayo  en  el  cubículo  de  mi  enemigo.  Las  prostitutas  caían  de  rodillas  y  se
golpeaban  el  pecho.  Los  hieródulos  me  miraban,  los  ojos  abiertos  y  las  sienes  frías,
como pájaros hipnotizados. Los fornicarios y los adúlteros huían a esconderse en sus
casas, donde de pronto se sentían enfermos y con los estigmas de un mal desconocido
tatuándoles la piel.

Mi  sueño  cobraba  nuevas  formas,  nuevos  desarrollos.  Ya  no  me  satisfacía  la
aniquilación de los instintos. Ambicioné el exterminio de todo sentimiento que no fuese
mi  amor.  Por  mí  el  esposo  debía  olvidar  a  la  esposa,  el  hijo  a  la  madre,  el  amigo  al
amigo. Y a quien más me sacrificaba, más le prometía.

Hay una comarca donde todos los ardores, hasta los del espíritu, se apagan uno a uno,
y  su  nombre  es  enfermedad,  su  nombre  es  muerte.  Yo  debía  penetrar  en  ese  país
helado  y  sombrío  y  limpiarlo  de  los  monstruos  que  lo  infestan.  Mediante  prodigios
sutilmente  dosificados,  debía  mostrar  que  también  la  enfermedad  y  la  muerte  son
males sujetos a remisión y que mis manos sabían administrarlos según los méritos de
cada  cual.  Atacaría  los  puntos  más  sensibles.  Unos  pocos  milagros,  pero  terribles.
Haría caminar al paralítico, sanaría al leproso, le devolvería la vida a una jovencita. ¿Y



quién, entonces, me disputaría la presa del amor?

En  cuanto  a  mí,  yo  estaba  libre  de  todas  las  miserias  de  la  carne.  Libre  de
necesidades,  libre  de  apetitos.  No  podía  rebajar  la  imagen  de  mí  mismo  a  la  de  un
hombre  que  tiene  hambre,  que  eructa,  que  bosteza,  que  excreta  humores
nauseabundos. Yo vivía solo por el espíritu, solo para el espíritu. En suma: yo era un
Dios.

Un día alguien me mataba, no por odio,  sino por amor,  por exceso y por celos de su
amor. Todos me lloraban, mi asesino se suicidaba. Pero yo me despojaba de pronto de
mi  muerte  como de  un  sudario  y  resucitaba  con  una  sonrisa  benévola,  en  medio  del
delirio de la multitud. Perdonaba a quien me había matado, lo devolvía también a él a
la vida, nos abrazábamos en el éxtasis de la reconciliación. Otros, ahora celosos de él,
copiaban su crimen, yo volvía a morir, volvía a resucitar, todo se repetía. Y así nuestro
amor se avivaba en aquel juego de epifanías y recesos.

No sé cuánto tiempo me llevó perfeccionar ese sueño obsesivo. Sé que todos los días y
todas  las  noches  lo  desenvolvía  como  un  tapiz  y  me  encerraba  en  él  hasta  que  las
voces y los ruidos del mundo enmudecían y la realidad se esfumaba. He vivido como
un sonámbulo, ignorando lo que sucedía a mi alrededor.

Así fue hasta hace un momento. Ahora, repentinamente, todo ha cambiado. Un vecino
acaba de traerme noticias de un tal Jesús, y su relato coincide con mi sueño. No lo he
creído.  De  cualquier  manera,  iré  a  ver,  y  si  todo  es  como  lo  soñé,  llegado  el  caso
pondré  a  prueba  a  ese  hombre,  lo  mataré,  para  que  resucite  como  en  mi  sueño,  y
después me suicidaré, para que también a mí me resucite como en mi sueño y luego
nos abracemos en el júbilo de la reconciliación, como en mi sueño, y así sea yo, Judas
Iscariote, el primero que testimonie por la divinidad de ese hombre.


