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EL VOTO DE ROSIÑA

Si hay luchas electorales reñidas y encarnizadas, ninguna como la que presenció en el
memorable año de 18… el distrito de Palizás (no se busque en ningún mapa). Digo que
la presenció, y digo mal, porque, en efecto, la representó a lo vivo, y aún, con mayor
exactitud, la padeció, sangró de ella por todas las venas. Cuando obtuvo la victoria el
candidato  ministerial,  hecho  trizas  quedó  el  distrito.  Piérdese  la  cuenta  de  los
atropellos,  desafueros,  barrabasadas,  iniquidades  y  trapisondas  que  costó  «sacar»  al
joven  Sixto  Dávila,  protegido  a  capa  y  espada  por  el  ministro,  pero  combatido  a
deg&uuml;ello por el señor don Francisco Javier Magnabreva, conspicuo personaje de
la anterior situación.

Sixto  Dávila,  muchacho  simpático  y  ambiciosillo,  había  aceptado  aquel  distrito  de
batalla…,  entre  varias  razones  de  peso,  porque  no  le  daban  otro;  y  contando  con  su
actividad  y  denuedo,  impulsado  por  las  brisas  favorables  que  siempre  soplan  en  la
juventud -ya se sabe que no es amiga de viejos la señora Fortuna-, se propuso trabajar
la  elección,  estar  en  todo  y  no  perder  ripio.  A  caballo  desde  las  cinco  de  la  mañana
hasta  las  altas  horas  de  la  noche;  ayunando  al  traspaso  o  comiendo  lo  que  saltaba;
descabezando  una  siesta  cuando  podía;  afrentando  con  su  intacto  capital  de  salud  y
vigor los  reumatismos y  la  apoltronada pachorra de su contrincante,  Sixto incubó su
acta hasta sacarla del cascarón vivita y en regular estado de limpieza.

No fueron únicamente energías físicas las  que derrochó el  mozo candidato.  También
hizo despilfarros oportunos de frases amables, persuasivas y discretas. Con un instinto
y una habilidad que presagiaban brillante porvenir, Sixto Dávila supo decir a cada cual
lo que más podía gustarle, y se captó amigos gastando esa moneda que el aire acuña:
la palabra.

Aunque la gente de Palizás es suspicaz y ladina y no se deja engatusar fácilmente, la
labia  de  Sixto  dio  frutos,  especialmente  al  dirigirse  a  una  mitad  del  género  humano
que  no  entiende  de  política  y  obedece  a  las  impresiones  del  corazón.  Sabía  el
candidato  ministerial  presentar  a  los  electores  las  doradas  perspectivas  y  los
horizontes risueños del favor y la influencia; pero se excedía a sí mismo al hablar a las
mujeres,  halagando  su  amor  propio.  Hay  quien  opina  que  Sixto,  al  desplegar  tales
recursos, no hacía sino practicar una asignatura que tenía muy cursada, y es posible
que así fuese, lo cual en nada amengua el mérito del muchacho.

Como  suele  suceder  a  los  grandes  actores,  que  hasta  sin  querer  están  en  escena,
Sixto, durante su tournée electoral, solía gastar pólvora en salvas, regalando miel sólo
por regalar, sin miras interesadas y egoístas. Así, verbigracia, con Rosiña la tejedora.
Era Rosiña una pobre huérfana; no pudiendo cultivar la tierra por falta de hombres en



su casa, y reducida a sacar a pastar una vaca por las lindes, se ganaba la vida con un
telar  primitivo  y  rudo,  teniendo  el  lino  que  ella  misma  tascaba  y  hasta  hilaba
pacientemente a la luz del candil en invierno. ¿Qué necesitaba Rosiña para subsistir?
Un  mendrugo  de  borona,  un  pote  de  coles,  una  manzana  verde,  una  sardina  salada,
una taza de leche «presa»… Dios, que viste a los lirios del campo, más holgazanes que
Rosiña, pues nos consta que no hilan ni tejen, había adornado a la humilde «tecelana»
con una primavera en las mejillas y un apretado haz de rayos de sol en la trenza doble
que  colgaba  hasta  sus  caderas,  y  al  pasar  Sixto  por  delante  de  la  choza  y  oír  el
runrún…  del  telar  activo,  y  divisar  a  la  laboriosa  muchacha  -aunque  sabía
perfectamente que no tenía padre, hermano, ni novio que pudiesen votarle-, se detuvo,
se  bajó  del  jaco,  pidió  agua  «de  la  ferrada»  o  leche  «de  la  vaquiña»,  bebió,  alabó,
agradeció y sostuvo con Rosa una plática que sólo podrían narrar las ramas del cerezo
que sombrea el arroyo más cercano.

Ocurrió  este  pequeño  episodio  dos  días  antes  de  que  cierto  formidable  cacique,  al
servicio y devoción del señor de Magnabreva, se decidiese, desesperado ya, a jugar el
todo  por  el  todo,  a  fin  de  salvar  la  elección  comprometidísima  y  a  dos  dedos  de
perderse irremisiblemente. Lo apurado del caso le sugería un supremo recurso, que el
desalmado  vacilaba  en  emplear,  porque  hay  remedios  heroicos  que  pueden  ser
funestos, sobre todo cuando no se administran desde las alturas del Poder… Más que
el  inminente  triunfo  de  Sixto  tentó  al  cacique la  ciega  confianza  del  joven candidato
«No quiero  ser  cunero antipático,  diputado impuesto,  sino  popular  y  querido»,  decía
Sixto,  gozándose  en  aparecer  donde  menos  se  contaba  con  él,  en  sorprender  a  sus
partidarios con iniciativas propias. Esto decidió al enemigo. El golpe se tramó en una
tabernucha, cuyo dueño era de los contrarios de Sixto; la taberna se alzaba al borde de
la carretera, no lejos de la choza de Rosiña. Habíanse reunido allí los más ternes, los
capaces  de  hacer  una  hombrada  dejándose  encausar  después,  seguros  de  que  mano
próvida y que alcanzaba muy lejos les había de mullir colchón para que no les doliese
el  porrazo.  Uno  de  los  conspiradores,  conocido  por  varias  siniestras  fechorías,  era
radical:  quería  «dejar  seco»  a  Sixto  Dávila;  otro  proponía  un  secuestro;  pero  el
cacique, prudente y cauto, emitió distinto parecer; nada de navajazos, nada de armas
de fuego, que hacen ruido y alarman; nada de escopetas, ni siquiera de garrotes.

-Aquí lo que interesa es que se inutilice…, para la elección, vamos… para estos días;
que no pueda menearse, porque… si sigue meneándose y apretando, ¡nos revienta! Tú,
Gallo -ordenó al primero-, me vas a traer hoy un carreto de arena fina de la mar… ¡que
así como así, te hace falta para echar a la heredad del trigo! Tú… -mandó al dueño de
la  taberna-  le  dices  a  la  mujer  que  amañe  unos  sacos  de  lienzo  bien  hechitos  y
larguitos y fuertes… Él ha de pasar por aquí mañana al anochecer, para ir a Doas, a
casa del cura… ¡Y cuidado, muchos golpes en la espalda… pero a modo, a modo, como
quien no hace daño…!

La  mañana  que  siguió  al  conciliábulo,  Rosiña  fue  llamada por  la  tabernera  para  que
suministrase el lienzo, y cortase, y cogiese, y rellenase los sacos… Nadie desconfiaba



de la rapaza, a quien la tabernera, además, encargó el mayor sigilo. «Son para hacerle
unos  cariños  a  un  galopín,  mujer…»  Por  alusiones  e  indiscreciones,  Rosiña  adivinó
quién sería el acariciado; y temblando lo mismo que una vara verde, empezó su faena.
La mano no acertaba a manejar la  aguja,  los  ojos se nublaban.  Demasiado sabía ella
los «cariños» que con los sacos de arena se hacen. El que los recibe no dura mucho,
no…  Al  pronto  sólo  advierte  gran  postración,  profundo  decaimiento;  queda  molido,
rendido,  deseoso  únicamente  de  extenderse  en  la  cama  pero  sin  dolor  alguno,  sin
enfermedad;  y  pasan días,  y  no recobra el  apetito,  y  palidece,  y  arroja sangre por la
boca hasta que al  fin… Y Rosiña veía  al  señorito  guapo y  llano y  de palabreo tierno,
que le había pedido agua de la «ferrada», tendido entre cuatro cirios, menos amarillos
que su rostro…

Al anochecer, como Sixto, al galope de su caballejo se aproximase a la taberna, el jaco
pegó un respingo, y el jinete vio surgir de pronto una mujer que se agarró a la brida
con  fuerza.  Reconoció  a  Rosiña,  la  tejedora…,  y  sus  primeras  frases  fueron  alegres
galanterías. Pero la moza, balbuciente de terror, pidió atención, refirió una historia…
Sixto  -después  de  vacilar  un  instante-  echó  pie  a  tierra  y  con  el  caballo  del  diestro,
emparejando con Rosiña, guiado por ella, callados los dos, tomó a campo traviesa en
busca  de  un  sendero  oculto  por  los  árboles.  Para  volver  atrás  era  tarde,  y  seguir
adelante,  una  temeridad  insensata.  Su  vida  peligraba,  y  con  horrible  peligro…  «No
tenga miedo, señorito, que en mi casa no le buscan», advirtió la moza, al disponerse a
dar acomodo en el establo de su vaca a la montura del candidato.

En  efecto,  nadie  le  buscó  allí;  a  la  mañana  la  Guardia  Civil,  avisada  por  Rosiña  le
recogió y escoltó hasta dejarle en salvo.  Y Sixto Dávila venció en toda línea; pero no
sospecha nadie en Gobernación ni en los pasillos del Congreso que el triunfo se debió
al voto de Rosiña, la tejedora.


