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EL ESCONDITE DE BLACK BILL

En el andén de la estacién de Los Pinos estaba sentado, balanceando las piernas, un
hombre larguirucho, fuerte, de cara colorada, napias wellingetonianas y unos fieros
ojillos suavizados por blondas pestafias. A su lado se sentaba otro hombre, gordo,
melancélico y desalifiado, que parecia ser su amigo. Tenian la apariencia de hombres a
los que se les habia presentado la vida como una chaqueta reversible, con costuras por
los dos lados.

—Hacia ya unos cuatro anos que no te veia, Ham —dijo el desalinado—. ¢Por dénde
has andado?

—Texas —dijo el de la cara colorada—. En Alaska hacia demasiado frio para mi. Y
Texas me parecio calido. Te contaré de una temporada calurosa que pasé alli.

“Una mafiana me bajo del International en un depédsito de agua y lo dejo seguir sin mi.
Era tierra de ranchos, y mas llena de casas agobiantes y fastidiosas que la ciudad de
Nueva York. Solo que alli las construyen a mas de treinta kilometros una de otra para
que no puedas oler lo que tienen para cenar en la casa de al lado, en vez de
levantarlas a cinco centimetros de las ventanas del vecino. “No se veian caminos, asi
que fui andando campo a través. Se me hundian los zapatos en la hierba y el mezquital
parecia un melocotonar. Se parecia tanto a la finca particular de un caballero, que
esperabas a cada minuto que toda una perrera de bulldogs saliera corriendo a
morderte. Pero debi caminar mas de treinta kilometros antes de divisar la casa de un
rancho. Era pequena, del tamano de una estacion del ferrocarril elevado, mas o
menos.

“Habia un hombrecillo de camisa blanca, mono pardo y panuelo rosa al cuello liando
cigarrillos debajo de un arbol delante de la puerta.

“—Buenas —le digo—. ¢Hay refrigerio, bienvenida, emolumentos o incluso trabajo
para practicamente un desconocido?

“—Oh, adelante —dice él, en tono educado—. Siéntese en ese taburete, por favor. No
he oido llegar su caballo.

“—Es que no estd bastante cerca todavia —digo yo—. He venido andando. No quiero
molestar, pero me pregunto si no tendria a mano un par de docenas de litros de agua.

“—Parece usted bastante polvoriento —dice él—, pero nuestras instalaciones de
bano...



“—Es un trago lo que quiero —digo yo—. El polvo de fuera no importa.

“Me da un cacillo de agua de una jarra roja que habia alli colgada y dice:
“—¢Quiere trabajo?

“—Por un tiempo —le digo—. Esta parte del pais es bastante tranquila, ¢verdad?

“—Si —me contesta—. Me han dicho que a veces no ve uno pasar un ser humano en
varias semanas. Yo solo llevo un mes aqui. Le compré el rancho a un viejo colono que
gueria irse mas al oeste.

“—Me agrada —le digo—. La tranquilidad y el retiro son buenos a veces para un
hombre. Y necesito trabajo. Sé llevar un bar, trabajar en las minas de sal, dar charlas,
vender acciones, aguanto bien una pelea de peso medio y sé tocar el piano.

“—c¢Sabe cuidar ovejas? —me pregunta el pequeno ranchero. “—¢Contar ovejas? No
me hace falta, yo para dormir no tengo problema —le digo.

“—No, digo cuidarlas... hacerse cargo de un rebano &not;—dice él.

“—Ah, ya entiendo —le digo—. Se refiere a perseguirlas y ladrarles como los perros
pastores. Bueno, podria hacerlo. Nunca lo he hecho, pero las he visto muchas veces
desde las ventanillas del tren rumiando margaritas, y no parecen peligrosas.

“—Necesito un pastor —me dice el ranchero—. Nunca puedes fiarte de los mexicanos.
Solo tengo dos rebanos. Puede encargarse por la manana si quiere de los corderos
(solo hay ochocientos). La paga son doce ddélares al mes y mantenido. Acampa con
ellos en una tienda en la pradera. Tiene que hacerse la comida, pero le llevan la lena y
el agua al campamento. Es un trabajo facil.

“—De acuerdo —le digo—. Cogeré ese trabajo aunque tenga que ponerme una
guirnalda en la cabeza y apoyarme en un cayado y llevar una prenda suelta encima y
tocar la flauta como los pastores de los cuadros.

“Asi que a la manana siguiente el pequeno ranchero me ayuda a llevar el rebafno desde
el corral hasta un sitio que quedaba a unos tres kilometros y a ponerlo a pastar alli en
una pequefa ladera. Me da un montén de instrucciones sobre que no debo dejar que
grupos de ellas se alejen del rebano y que al mediodia tengo que llevarlas a un
abrevadero.

“—Le traeré la tienda y el equipo de acampada y las raciones en el carro antes de la
noche —me dice.



“—Bien —le digo—. Y no olvide las raciones. Y el equipo de acampada. Y asegurese de
que trae la tienda. Se llama usted Zollicoffer, ¢verdad?

“—Me llamo Henry Ogden —dice.
“—De acuerdo, senor Ogden —le digo—. Yo me llamo senor Percival Saint Clair.

“Cuidé las ovejas cinco dias en el Rancho Chiquito; y luego la lana se me meti6 en el
alma. Lo de acercarse a la naturaleza se acercé demasiado a mi. Estaba mas solo que
la cabra de Crusoe. He visto montones de personas mucho mas entretenidas como
acompanantes que aquellas ovejas. Las llevaba al corral y las encerraba toda las
noches y luego me preparaba mi torta de maiz con carne de cordero y café y me
acostaba en una tienda tamano mantel y escuchaba a los coyotes y a los chotacabras
cantar alrededor.

“La quinta noche, después de haber metido en el corral a mis costosos pero
antipaticos corderos, me acerqué a la casa del rancho y entré.

“—Senor Ogden —digo—, usted y yo tenemos que socializar. Las ovejas estan muy bien
para adornar el paisaje y para proporcionar tela para los trajes de algodén de ocho
délares, pero para la charla de sobremesa y como companeras al lado del fuego son
mas 0 menos como los bromistas de las cinco de la mafiana. Si tiene usted una baraja o
un parchis o cartas del juego de escritores, saquelo y activemos un poco el material
mental. Yo tengo que hacer algo en una linea intelectual, aunque solo sea noquear el
cerebro de otro.

“Este Henry Ogden era un tipo peculiar de ranchero. Llevaba anillos en los dedos y un
gran reloj de oro y corbatas cuidadas. Y tenia una expresion tranquila y unos lentes
muy relucientes. Una vez, en Muscogee, vi a un forajido ahorcado por matar a seis
hombres que era su vivo retrato. Aunque también conoci a un predicador en Arkansas
al que habrias tomado por hermano suyo. De todos modos él no me interesaba
demasiado; lo que yo queria era un poco de camaraderia y comunién fuese con santos
benditos o con pecadores empecinados, cualquier cosa desovejada valia.

“—Bueno, Saint Clair —dice él, dejando el libro que estaba leyendo—, supongo que
debe de ser bastante solitario para usted al principio. Y no niego que es mondtono
para mi. ;Seguro que ha guardado bien las ovejas en el corral para que no se escapen?

“—Estdn tan bien encerradas como el jurado de un asesino millonario —le dije—. Y
volveré con ellas mucho antes de que necesiten a su niflera diplomada.

“Asi que Ogden saca una baraja y jugamos al casino. Después de cinco dias con sus
noches en mi campamento ovejero aquello era como una juerga en Broadway. Cuando



consegui un gran casino fue como si hubiese ganado un millén en Trinity. Cuando H.
O. se solté un poco y contd la historia de la dama del vagén Pullman estuve riéndome
cinco minutos.

“Eso demostraba lo relativa que es la vida. Un hombre puede haber visto tanto que le
aburra volver la cabeza para ver un incendio de tres millones de ddélares o a Joe Weber
o el mar Adriatico. Pero déjale cuidando ovejas una temporada y le veras partirse las
costillas de risa con “La campana no tocara esta noche” o disfrutar de veras jugando a
las cartas con las senoras.

“Poco después Ogden saca una garrafa de bourbon, y entonces hay eclipse total de
ovejas.

“—¢Recuerda haber leido en los peridodicos hard un mes —me dice— lo del asalto al
tren de la linea Missouri-Kansas-Texas? El agente del ferrocarril resulté herido en un
hombro, y se llevaron unos quince mil délares en efectivo. Y dicen que fue obra de un
solo hombre.

“—Me parece que si lo lei —le digo—. Pero esas cosas ocurren con tanta frecuencia
que no persisten mucho en la mente de la Texas humana. ¢{Alcanzaron, reconocieron,
atraparon o echaron el guante al expoliador?

“—Escapd —dice Ogden—. Y lei precisamente hoy en un periddico que los agentes le
han seguido el rastro hasta esta region del pais. Parece ser que los billetes que se
llevé eran todos de la primera emision del Segundo Banco Nacional de Espinosa City.
Asi que le han seguido la pista por donde ha ido gastandolos, y conduce a esta zona.

“Ogden se sirve un poco mas de bourbon y me pasa la botella.

“—Supongo —digo, después de ingurguitar otra pequena cuantia de la pécima regia—
que no seria una idea desatinada ni mucho menos para un ladréon de trenes venir a
esta region a esconderse una temporada. Un rancho ovejero —digo—, seria el mejor
sitio. ¢Quién esperaria encontrar un personaje desaforado como ese entre pajaros
cantores, ovejas y flores silvestres? Y, por cierto —le digo mirdandole detenidamente—,
¢se mencionaba alguna descripcién de ese terror solitario? ¢Se exponia impreso su
semblante o talla y grosor, o los empastes dentales o el tipo de indumentaria?

“—Bueno, no —dice Ogden—; dicen que nadie pudo verlo bien porque llevaba
mascara. Pero saben que es un ladron de trenes llamado Black Bill, porque siempre
trabaja solo y porque dejé caer un pafiuelo con su nombre en el vagon del correo.

“—Pues muy bien —le digo—. Apruebo la retirada de Black Bill a las tierras ovejeras.
Supongo que no le encontraran.



“—Hay mil délares de recompensa por su captura —dice Ogden.

“—Yo no necesito esa clase de dinero —digo yo, mirando directamente a los ojos al
senor Ganadero—. Tengo suficiente con los doce dodlares al mes que usted me paga.
Necesito un descanso, y puedo ahorrar hasta que tenga suficiente para pagarme el
viaje a Texarkana, donde vive mi madre viuda. Si Black Bill —anado mirando
significativamente a Ogden&not;hubiese venido a esta parte, digamos que hace un
mes, y hubiese comprando un pequeno rancho ovejero y...

“—jAlto ahi! —dice Ogden, levantandose de la silla con una expresion bastante fiera—.
¢Pretende insinuar...?

“—Nada —digo—, no hay insinuaciones. Solo expongo un hecho hipodérmico. Digo que
si Black Bill hubiese bajado hasta aqui y comprado un rancho ovejero y me hubiese
contratado de pastor y me tratase bien y amistosamente como usted, nunca tendria
nada que temer de mi. Un hombre es un hombre, independientemente de las
complicaciones que pueda tener con las ovejas o los ferrocarriles. Asi que ya sabe
usted cudl es mi posicién.

“Ogden se pone negro como café de campamento unos nueve segundos y luego se
echa a reir, divertido.

“—Estoy seguro que si, Saint Clair —dice—. Si yo fuese Black Bill confiaria en usted
sin ningtn miedo. Echemos una partida o dos al seven-up esta noche. Si no le importa
jugar con un ladrén de trenes, claro.

“—Ya le he dicho cudles son mis sentimientos orales, y no hay ningun tapujo en ellos.

“Mientras barajaba después de la primera mano, le pregunto a Ogden, sin darle
importancia, de dénde era.

“—Oh —dice—, del valle del Mississippi.

“—Buen sitio —le digo—. He parado a menudo por alli. (Pero no encontraba usted las
sabanas humedas y la comida pobre? En fin, lo mio —le digo— es la vertiente del
Pacifico. ;Ha estado usted alli?

“—Demasiado seco —dice Ogden—. Pero si va alguna vez al Medio Oeste no tiene mas
gue mencionar mi nombre y vera como le dan calientapiés y buen café de cafetera.

“—Estupendo —le digo—, no es que quisiera sacarle su numero de teléfono particular
y el segundo nombre de pila de su tia, la que se cargé al ministro presbiteriano de
Cumberland. Da igual. Yo solo queria que supiese que esta seguro en manos de su
pastor. Pero no juegue corazones por espadas, no se ponga tan nervioso.



“—AUn con esa musica —dice Ogden, riéndose de nuevo —. ¢(No le parece que si yo
fuese Black Bill y pensara que sospecha de mi, le meteria una bala de winchester en el
cuerpo y pondria fin a mi nerviosismo, si tuviese alguno?

“—Ni hablar —le digo—. Alguien que tiene el valor de asaltar un tren él solo no haria
una faena como esa. He andado por ahi lo suficiente para saber que esa clase de
hombres saben valorar a un amigo. No es que pretenda ser amigo suyo, senor Ogden
—le digo— siendo solo su pastor de ovejas; pero en circunstancias mas expeditivas
podria haberlo sido.

“—Oh, olvidese de las ovejas temporalmente, se lo ruego —dice Ogden— y corte para
que pueda dar.

“Unos cuatro dias después, mientras mis corderos sesteaban en el abrevadero y yo por
los profundos intersticios de la preparacion de un puchero de café, vi que se
aproximaba cabalgando silenciosamente un misterioso personaje con atuendo de lo
que queria representar. La indumentaria era una mezcla de detective de Kansas City,
Bufalo Bill y cazaperros municipal de Baton Rouge. La barbilla y los ojos no estaban
moldeados en direcciones contrapuestas, asi que supe que era solo un explorador.

“—¢Guardando ovejas? —me pregunta.

“—Bueno —le digo—, a un hombre de sus evidentes dotes inventivas, no tendria yo el
valor de decirle que estoy decorando viejos bronces o engrasando cadenas de bicis.

“—Creo que no habla usted como un pastor de ovejas ni lo parece —me dice.

“—Sin embargo usted habla como lo que me parece —le digo.

“Y entonces me pregunta para quién trabajaba, y yo le sefialo Rancho Chiquito, a unos
tres kildmetros, en la sombra de una colina baja, y él me dice que es ayudante de
sheriff.

“—Suponemos que anda por esta zona un ladron de trenes llamado Black Bill —me
dice el explorador—. Se le ha seguido el rastro hasta San Antonio, y puede que mas
alld. ¢Ha visto usted a algun desconocido por aqui durante el mes pasado o ha oido

que anduviera?

“—Pues no —le digo—, solo tengo noticia de uno que ha aparecido en los barracones
mexicanos del rancho de Loomis, en el Frio.

“—¢Y qué sabe de é1? —pregunta el ayudante.



“—Que tiene tres dias —le digo.

“—Qué aspecto tiene el hombre para el que trabaja? —me pregunta entonces—. ;Aun
es el duefio de esto el viejo George Ramey? Lleva aqui con las ovejas ya diez anos,
pero no ha tenido demasiado éxito.

“—El viejo vendi6 y se fue al Oeste —le digo—. Lo compr6é hace un mes otro
especialista en ovejas.

“—¢Y qué aspecto tiene? —me pregunta otra vez el ayudante.

“—Bueno —le digo—, es una especie de holandés grande y gordo, de patillas largas y
lentes azules. No creo que sepa distinguir una oveja de una ardilla de tierra. Seguro
que el viejo George le emborrachd bien para endosarle el rancho —le digo.

“Después de disfrutar de un montén mas de informaciéon no comunicativa y de dos
tercios de mi cena, el ayudante se marché.

“Aquella noche le menciono el asunto a Ogden.

“—Estan extendiendo los zarzillos del pulpo alrededor de Black Bill —le digo. Y luego
le conté lo del ayudante del sheriff, y como le habia descrito yo a él al ayudante y lo
que habia dicho el ayudante del asunto.

“—Bueno —dice Ogden—, alla Black Bill con sus problemas. Nosotros ya tenemos los
nuestros. Saque el bourbon del armario y beberemos a su salud... a menos que —dice,
con una risilla cascada— tenga usted prejuicios contra los ladrones de trenes.

“—Beberé —le digo— a la salud de todo hombre que sea amigo de sus amigos. Y creo
que Black Bill —continué— seria eso. Asi que he aqui para Black Bill, a su salud.

“Y los dos bebimos.

“Unas dos semanas mas tarde llego la temporada de esquila. Las ovejas hubieron de
ser llevadas al rancho y un montén de mexicanos iban a aplicarse a despojar a los
animales de sus lanas mediante tijeras de retroaccion.

“La tarde anterior a la operacion llevé los carneros al rancho. Para ello seguimos la
sinuosa margen de un arroyuelo. Cuando los tuve encerrados les di mis nocturnos
adioses.

“Entrando en el edificio de la rancheria hallé al seiior Henry Ogden dormido sobre su
lecho. Supuse que era victima de algun somnifero, o modorra, u otro de los males
consiguientes a la crianza de ovejas. Tenia abiertos la boca y el chaleco y respiraba



como una bomba de bicicleta de segunda mano.
“Lo miré y murmuré algunos comentarios.

“—Si César Imperator —comenté— se durmiera asi, procuraria emitir otros ruidos
diferentes.

“Verdaderamente, ver a un hombre dormido es capaz de hacer llorar hasta a los
angeles. ¢De qué le valen entonces su cerebro, musculos, fibra, importancia social,
influencias o relaciones familiares? Se encuentra a merced de sus enemigos y ain mas
a la de sus amigos. Y viene a ser tan estético como un caballo de coche de punto
apoyandose a las doce y media de la noche en las paredes de la Opera Metropolitana y
sonando en las llanuras de Arabia.

“Una mujer dormida es cosa muy diferente. Mirese la cosa como se mire, se sabe que
dormida resulta mucho mejor.

“Tomé un trago de bourbon, preparé otro para Ogden y me dispuse a sentarme
cémodamente mientras él dormia. Sobre la mesa tenia algunos libros sobre temas
principalmente indigenas, como la vida en el Japdn, los problemas del drenado y la
cultura fisica. También habia algun tabaco, lo que me parecié mas ajustado a mi
conveniencia.

“Después de haberme entretenido algun tiempo fumando unos cigarrillos y oyendo
respirar a Henry Ogden, se me ocurrié6 mirar por la ventana en direcciéon a la
explanada de esquilaje donde desembocaba una especie de camino, que venia de otra
especie de camino, que surgia de una especie de barrancada no muy lejana de alli.

“Entonces divisé a cinco hombres que cabalgaban hacia la casa. Todos llevaban
carabinas atravesadas en los arzones y entre ellos figuraba el delegado del sheriff que
me hablara en el campo dias atras.

“Avanzaban precavidamente, en formacién abierta, con las armas preparadas. Fijé los
ojos en el que parecia ser el jefe supremo de aquella caballeria del orden y la
legalidad.

“—Buenas tardes sefiores —saludé—. ¢Por qué no se apean y amarran los caballos?

“El jefe se adelantdé y colocé la carabina de tal forma que parecia cubrir todas mis
prominencias frontales.

“—No mueva las manos —mando— hasta que usted y yo mantengamos una cierta
conversacion muy necesaria.



“—No soy sordomudo —aseveré— y no me propongo desobedecerle callando.

“—Andamos en busca —dijo el hombre— de Black Bill, un tipo que desvalijé un tren
hace un mes y se llevd quince mil ddlares. Estamos registrando todos los ranchos.
¢Como se llama usted y qué hace aqui?

“—Capitdn —repuse—, mi profesidon es Percival Saint Clair y mi nombre pastor de
ovejas. He encerrado hoy aqui mi rebafo de carneros. Los esquiladores vienen
manana para hacerles un corte de pelo, no sé si con ron quina como locion.

“—:Doénde esta el dueno de este rancho? —quiso saber el jefe de la banda.

“—Espere un minuto, capitdn —rogué—. ;(No se ofrece una recompensa por la captura
de ese bandido a que ha hecho referencia?

“—Se ofrece una recompensa de mil dolares —dice el capitdn—, pero es por su captura
y conviccién. Para los informadores creo que no hay gratificacion.

“—Parece que podria llover en un dia, mas o menos —digo yo, de una manera cansada,
mirando el cielo azul celeste.

“—Si conoce usted algo referente al escondite, paradero u otros extremos alusivos a
Balck Bill —siguié él en un tono severo—, puede caer dentro del ambito de la ley si nos
los encubre.

“—He oido decir a un arregla empalizada —contesté en tono indiferente— que un
mexicano conté a un vaquero llamado Jake, en el almacén de Pidgin, junto al Nueces,
qgue se habia visto a Black Bill en la ciudad de Matamoros hace un par de semanas.

“—Qiga lo que tengo que proponerle, Boca Cerrada —dijo el capitdn, después de
medirme con la vista—. Si nos proporciona usted datos que nos pongan sobre la pista
de Black Bill, le daré de mi bolsillo (0 mas bien de los nuestros) cien ddlares. Eso es
justo —dice él—. No tienes derecho a nada. /Qué nos dice usted?

“—Esos cien dbélares —precisé—, ¢son en efectivo, ahora mismo?

“El capitan celebré una conferencia con sus ayudantes y todos se registraron los
bolsillos en busca de dinero. El balance general arrojo ciento dos dolares y treinta
centavos en metalico y un valor de treinta y un ddlares en tabaco ordinario.

“—Acérquese mas, mi capitan —dije.

“Lo hizo.



“—Yo soy pobre —le expliqué—. Gano doce ddlares al mes por el trabajo de mantener
reunidos un montén de animales cuyo solo interés en la vida parece ser el procurar
dispersarse. Aunque yo, personalmente, no me crea mucho mas valioso que el Estado
de Dakota del Sur, el oficio de pastor siempre representa un detrimento para quien
nunca traté cordero alguno mdas que en forma de chuletas. Me encuentro muy
rebajado de mi posicion a causa de mis locas ambiciones, y del ron, y de una especie
de combinado que preparan con ginebra seca en todo el pais comprendido desde
Scranton a Cincinnati. Si, ginebra seca, vermut francés, una rodaja de limoén y jugo de
naranjas amargas. Si no ha probado nunca esa bebida, no deje de hacerlo.

“—En fin —afiadi—, no he podido contar para nada con mis amigos. Siempre les he
ayudado en todo lo posible, mas al llegar la adversidad me han abandonado.

“—Pero —prosigo— aqui no se trata de amistad alguna. Con quien le paga a uno doce
délares al mes no hay mas que inclinarse y es suficiente. Tampoco creo que la sopa de
maiz y las habichuelas pintas puedan considerarse el pan de la amistad. Ademas, soy
pobre —afiado— y tengo una madre viuda en Texarkana. Encontraran a Black Bill —le
digo—, durmiendo sobre un divan en el cuarto que queda a la derecha de ustedes. Por
cuanto he sacado en limpio de su conversacién, él es el hombre que buscan. En cierto
modo le considero un amigo —aseguré— vy, si yo fuera el hombre que he sido antaio,
no lo venderia por todo el producto de las minas de Golconda. Pero todas las semanas
la mitad de las habichuelas me han salido podridas y no he tenido bastante lena en el
campamento.

“Es mejor que vayan con cuidado, caballeros —les digo—. A veces este hombre se
muestra bastante impaciente, y si le despiertan de mala manera pueden encontrarse
con alguna reaccion brusca.

“Asi que desmontan todos y atan los caballos y disponen la municién y el armamento y
entran sigilosamente en la casa. Y yo les segui como Dalila cuando aplicé las tijeras a
Sanson.

“El jefe de los esbirros sacudi6é a Ogden y le desperté. Ogden se levantd de un salto y
dos de los buscadores de la recompensa lo sujetaron. Ogden resulté un tipo muy duro
de pelar a pesar de lo delgado que era, y les ofrecié una de las mayores resistencias
individuales contra todo prondstico que haya visto yo.

“—¢Qué significa esto? —dice, cuando le tenian ya en el suelo.

“—Esta usted detenido, senor Black Bill —dice el capitdn —. Eso es lo que significa.

“—Esto es un ultraje —dice H. Ogden todavia mas furioso.

“—Lo fue —dice el hombre de la paz y la buena voluntad —. El tren no le hacia nada y



existe una ley contra lo de andar cogiendo correo ferroviario.

“Y se sienta en la barriga de H. Ogden y empieza a registrarle los bolsillos cuidadosa y
sintomaticamente.

“—Le haré sudar por esto —dice Ogden, sudando un poco también él—. Puedo
demostrar quién soy.

“—También yo puedo —dice el capitdn, sacando del bolsillo interior de la chaqueta de
H. Ogden un punado de billetes nuevos del Segundo Banco Nacional de Espinosa City
—. Su habitual tarjeta de visita grabada de los jueves y viernes no tendria una voz mas
sonora proclamando su indemnidad que estos billetes. Ya puede levantarse y
dispéngase a venir con nosotros para expatriar sus pecados.

“H. Ogden se levanta, se arregla la corbata. No dijo nada mas después de que le
quitaron el dinero.

“—Una idea bien engrasada —dice el capitan sheriff, admirado— meterse aqui y
comprar un pequeno rancho ovejero donde raras veces se oye la mano del hombre era
el escondite mas resbaladizo que he visto en mi vida —dice el capitan.

“Asi que uno de los hombres va hasta el redil de trasquilado y coge al otro pastor, un
mexicano llamado John Sallies, que le ensilla el caballo de Ogden y los sheriffes lo
rodean todos con las armas en la mano, dispuestos a llevar al preso a la ciudad.

“Antes de marcharse, Ogden deja el rancho en manos de John Sallies y le da 6rdenes
sobre el trasquilado y sobre donde tienen que pastar las ovejas, como si pensase
volver en unos dias. Y un par de horas después se podria ver también a un tal Percival
Saint Clair, un ex pastor de ovejas de Rancho Chiquito, con 109 délares (salario mas
dinero sucio) en el bolsillo, cabalgando hacia el sur en otro caballo perteneciente al
dicho rancho.”

El hombre de cara colorada hizo una pausa y escuché. Entre las colinas bajas, lejos
aun, sonoé el silbido de un tren carguero que llegaba.

El hombre gordo y desastrado que estaba con él resoplé y movio su cabeza despeinada
lenta y despectivamente.

—¢Qué pasa, Snipy? —pregunté el otro—. ¢La murria otra vez?

—No, no es eso —dijo el desastrado, resoplando de nuevo despectivamente—. Pero no
me gusta lo que cuentas. Hemos sido amigos de cuando en cuando unos quince anos; y
nunca he sabido ni oido que entregases a nadie a la justicia... a nadie. Y este era un
hombre cuyo bicarbonato tenias a mano y en cuya mesa habias jugado a las cartas... si



es que el casino puede llamarse un juego de cartas. Y sin embargo le denuncias a la
justicia y cobras ese dinero por ello. TG nunca habias hecho nada asi, eso es lo que
digo.

—Ese H. Ogden —continué el de la cara colorada—, salid libre, con ayuda de un
abogado, por circunstancias eximentes y otras terminalidades legales, segin supe mas
tarde. No sufrio ningin dafio. Me hizo favores y me fastidié mucho entregarle.

—¢Y qué me dices de los billetes que le encontraron en el bolsillo? —pregunté el
desastrado.

—Se los meti yo cuando estaba dormido al ver que llegaba la patrulla —dijo el de la
cara colorada—. Black Bill era yo. jMira, Snipy, ahi llega! Lo abordaremos por los
parachoques en cuanto pare a cargar agua en el deposito.



