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LA MUJER NEGRA O UNA ANTIGUA CAPILLA DE TEMPLARIO

Uno  de  los  templos  que  se  ven  hoy  en  Castilla  la  Vieja  es  el  de  Torquemada,  villa
situada a pocas leguas de Valladolid, entre esta ciudad y la de Burgos. Antes que este
se edificara, servía de iglesia una capilla que llaman de Santa Cruz. Ahora está a pocos
pasos del pueblo, y sigue sirviendo de templo secundario. Fue obra de los caballeros
templarios, que la abandonaron muy poco después de haberla levantado para sus fines
particulares; y transcurriendo días, se hizo un objeto de veneración y de pavor para el
simple  habitador  de  Torquemada.  Se  dijo  que  no  todo  era  bueno  en  aquella  capilla:
que se oían ruidos subterráneos, y hubo quien añadió que le constaba estar habitada
por los malos espíritus. Estos rumores crecieron cuando don Juan II de Castilla mandó
cortar  la  cabeza  de  su  condestable  don  Álvaro  de  Luna,  por  quien  los  vecinos  de
Torquemada  hicieron  muchos  sufragios.  Contaron  que  se  oían  ecos  lastimosos  en
Santa Cruz;  que recorrían luces de una parte a otra,  y  que vagaban por la  noche en
sus cercanías sombras movibles; y otras fábulas a este tenor.

Al  mismo  tiempo  apareció  un  ermitaño  en  la  parte  del  pueblo  opuesta  a  la  en  que
estaba la capilla.  Allí  se acababa de levantar un santuario con el nombre de Nuestra
Señora  de  Valdesalce,  cuyo  cuidado  se  encargó  a  este  ermitaño,  que  vivió  algún
tiempo con una vida ejemplar y siendo el ídolo de los vecinos de la población.

De  estos  sucesos  tan  simples  en  sí  y  tan  naturales,  se  sacaron  mil  cuentos
inverosímiles  y  absurdos,  que  tuvieron  motivo  en  las  causas  anteriores  del
acaecimiento que voy a referir, y que se conservó largo tiempo en la memoria de los
aldeanos con el nombre de la mujer negra.

Una mujer misteriosa entraba,  ya hacía algunas noches,  en la  capilla  de Santa Cruz,
sin que nadie supiese quién era ni con qué objeto se presentaba allí. Algunos atrevidos
y un poco más despreocupados que los otros se arriesgaron a seguirla, entrando en el
templo  algunos  minutos  después  que  ella.  No  quedó  rincón  que  no  miraran,  ni
escondrijo  donde  no  se  introdujeran;  pero  la  mujer  no  apareció.  Una  hora  antes  de
rayar  el  alba,  esta  dama  incomprensible  salió  de  la  capilla  y  desapareció  entre  la
maleza  de  un  bosquecillo,  o  más  bien  dehesa  cercana.  ¿Cómo,  pues,  explicar  este
misterio? Entraba, salía, se la buscaba, y así se daba con ella como si fuese un espíritu
invisible.  Los  lugareños,  aterrados,  no  osaban,  después  de  este  acontecimiento,
acercarse a Santa Cruz desde que el astro del día empezaba a debilitarse. El ermitaño
de Valdesalce estuvo también algún tiempo sin dejar su habitación, lo que contribuyó
al aumento de su terror. El suceso de la mujer negra empezó a tomar un aspecto muy
formal.  «El  condestable,  decían  los  aldeanos,  era  sin  duda  muy  culpado;  nuestras
oraciones han irritado su alma.» Otros hablaban de la mujer negra, como de una bruja
que tenía pacto hecho con el diablo, añadiendo unos que se les había mostrado por la



noche,  y  otros  que,  volviendo  de  los  azares  del  campo,  la  vieron  bailar  al  anochecer
alrededor  de  una  seta,  como  decían  lo  practicaban  las  brujas:  y  algunas  viejas
contaban  que  la  habían  visto  saltar  con  suma  rapidez  de  unos  en  otros  tejados,
cantando por un tono en extremo lúgubre.

El  ermitaño  bajó,  por  fin,  a  visitar  a  sus  queridos  hermanos,  como  él  llamaba  a  los
vecinos  de  la  villa.  El  semblante  de  este  hombre  era  angelical,  su  porte  agradable  y
cariñoso:  llevaba  una  túnica  de  paño  burdo  ceñida  a  la  cintura  con  una  correa.
Vagaban sobre su espalda los negros y rizados cabellos, y la barba crecía a su antojo,
dando a su rostro varonil un carácter de majestad y nobleza que nunca desmintieron
sus palabras ni sus hechos. La alegría de los aldeanos fue general cuando vieron bajar
a  su  ermitaño.  Corrieron  a  su  encuentro,  le  contaron  el  suceso  de  la  mujer  negra
muchas  veces,  porque  se  les  figuraba  que  aún  no  lo  había  comprendido  bien.  Él
escuchó su narración con una paciencia imperturbable: les animó, les dijo no creyesen
en  cuentos  de  brujas  ni  en  hechizos,  que  tal  vez  aquella  mujer  fuese  tan  buena
cristiana  como  por  bruja  la  tenían;  y  concluyó  prometiéndoles  que  él  mismo  iría  a
descifrar  aquel  misterio.  Los  del  pueblo  quedaron  muy  pagados  de  la  afabilidad  del
eremita,  le  dieron  repetidas  gracias  y  le  acompañaron  largo  trecho  fuera  del  lugar,
retirándose después con más tranquilidad de la que habían tenido los últimos días.

El solitario de Valdesalce esperó la venida de las sombras lleno de curiosidad: la idea
de  aquella  mujer  extraordinaria  le  había  hecho  gran  impresión,  y  parecía  hallar  un
presentimiento  en  su  interior  que  le  inclinaba  a  creer  que  era  un  ente  bien
desgraciado.  Meditaba  en  las  señales  que  le  dieron  de  ella  los  del  pueblo;  dejaba
escapar expresiones de compasión: hubiera querido descubrirlo todo en un momento.
Mas  no  sabía  que  el  cielo  le  preparaba  una  escena  bien  triste  en  la  capilla  de  los
Templarios.

La  noche  llegó  desplegando  a  la  vez  todos  los  encantos  que  la  acompañan  en  la
estación deliciosa de la primavera. La luna apareció suspendida en el puro azul de una
atmósfera  tenue,  que  parecía  tener  la  virtud  de  aligerar  la  vida  de  los  seres
condenados a arrastrar unos días cortos y desabridos sobre la tierra. Ayudándose con
su pequeño báculo, descendía de su choza el eremita de Valdesalce, encomendando al
Eterno, en duplicadas oraciones, el éxito del negocio que iba a emprender en favor de
sus caros habitantes de la llanura: atravesó silencioso por medio de las sombras que
proyectaban los edificios pequeños y groseros que se veían separados del resto de la
población; y al cabo de algunos minutos se arrodilló ante el altar de la capilla a que no
resolvían  acercarse  los  lugareños.  Acomodose  en  un  lugar  extraviado  desde  donde
pudiese registrar el espacio más reducido del templo, y aguardó más de una hora sin
percibir el más mínimo ruido.

Al  cabo  de  este  tiempo,  la  puerta  que  él  había  cerrado  detrás  de  sí,  se  abrió
lentamente  con  un  prolongado  mugido;  la  lámpara  colgada  delante  del  ara,  osciló
débilmente  y  dio  muestras  de  expirar,  confundiendo  así  los  objetos  de  una  manera



horrorosa. Una mujer de una figura interesante se adelantó hacia el presbiterio y oró
por algunos momentos. Iba cubierta con un ropaje de seda negra que realzaba su cutis
delicado,  y  convenía  con  su  semblante  abatido.  Sus  ojos  lánguidos  recorrieron
velozmente  la  capilla,  y  dirigiéndose  a  la  lámpara,  comunicó  la  llama  a  un  largo
hachón, que difundió una claridad trémula, cuyo resplandor dio movilidad a los seres
estacionarios  por  naturaleza.  Dirigiose  a  un  altar  lateral,  y  separando  una  ligera
tarima, dejó ver una escalerilla de caracol, oculta bajo una pequeña trampa, por la que
desapareció.  La  oscuridad  volvió  a  tomar  posesión  de  la  capilla,  porque  la  lámpara
había sido apagada por aquel ser fantástico. El eremita se dirigió a ciegas al sitio por
donde  se  había  sumergido  la  mujer  negra,  y,  entrando  en  la  trampilla,  empezó  a
caminar por las entrañas de la tierra. Después de haber bajado algunos escalones, se
adelantó  por  un  callejón  tortuoso,  evitando  cualquier  ruido  que  pudiera  producir  su
marcha.  Al  paso  que  se  adelantaba  se  aumentaba  la  claridad,  y  pocos  pasos  anduvo
para  encontrar  otra  segunda  escalerilla,  que  terminaba  en  una  estancia  subterránea
más extensa que la capilla. Un sepulcro servía de altar, al parecer, y algunos huesos
extendidos  por  el  pavimento  mostraban  bien  eficazmente  que  sirvió  un  día  de
cementerio a los hombres.

La mujer prodigiosa se hallaba como en un éxtasis al pie de aquella tumba: su rostro
estaba  humedecido  con  algunas  lágrimas;  sus  facciones  se  habían  hecho  gruesas  y
duras;  la  vista  no  cambiaba  de  dirección;  en  una  palabra,  todo  indicaba  estar
entregada  a  un  exceso  vehementísimo  de  delirio.  El  eremita  permaneció  mudo  de
admiración y de terror a la entrada de este salón fúnebre. Dos veces estuvo tentado a
volver atrás, pero una secreta curiosidad se lo estorbó, y permaneció oculto hasta ver
el  final  de  esta  escena.  La  mujer  negra  se  levantó,  se  acercó  más  al  sepulcro,  y
entregándose a un terrible frenesí, gritó con una voz robusta y más que mujeril:

-¡Inés!  ¡Inés!  He aquí  las  cenizas  de  tus  abuelos.  Tu  padre  no  está  aquí.  Los  buitres
han agitado sus plumas inflexibles sobre su cadáver, y han escondido las uñas y el pico
en sus entrañas insepultas. ¿Quién dará cuenta de esto? ¡Inés! ¡Inés! ¡La maldición de
los padres es eterna: el parricida no reposa ni aun en la tumba!

El  acceso  de  furor  se  aumentó;  temblaba  de  pies  a  cabeza:  pronunciaba  sonidos
incomprensibles;  agitaba  en  el  aire  la  antorcha  que  tenía  en  la  mano;  finalmente,
empezó a dar vueltas en derredor de aquella mansión de los muertos, y, haciendo un
movimiento rápido desde el  extremo opuesto,  corrió  demente hacia  la  escalera de la
capilla. Fijó sus ojos desencajados en el eremita, cogiole por la túnica y le condujo casi
arrastrando hasta el pie del sepulcro. Allí agitó la antorcha por segunda vez, la acercó
al  rostro  del  morador  de  Valdesalce,  parecía  quererle  reconocer,  y,  repitiendo  mil
gestos  convulsivos,  quedó  en  pie  delante  de  él  como  quien  vuelve  de  repente  de  un
letargo de muchas horas. Su semblante tomó otra vez su carácter lánguido; se sonrió
débilmente, como por fuerza, y dijo:

-¡Hola! El ermitaño de Valdesalce ha venido a visitarme. Ciertamente, este sitio no es



un  palacio  adornado  con  ricos  tapices,  pero  la  perspectiva  de  un  sepulcro  no  debe
serle tan desagradable.

Hasta entonces no había percibido el solitario más que la idea de un delirio tremendo
y  de  una  mujer  criminal;  mas  cuando  su  semblante  se  serenó,  no  vio  en  él  sino  una
imagen  de  la  desgracia;  y  sirviéndose  del  mismo  lenguaje  que  había  usado  aquella
mujer, la contestó:

-El ermitaño de Valdesalce ha oído que una mujer misteriosa causaba terrores en los
corazones  sencillos  de  los  aldeanos  con  sus  apariciones  nocturnas  en  la  capilla  de
Santa Cruz.

-¡Misterio! ¡Terrores! ¡Apariciones! -repuso ella,  con admiración marcada- No, no,  os
han engañado… es una falsedad; Inés Chacón no se aparece… Tocadla, su cuerpo es
de la misma materia que los demás.

¡Todo era aquí maravilloso, todo enigmático! El nombre de Inés Chacón produjo en el
ermitaño un repentino temblor, sus ojos negros rodaron sobre sus órbitas, y no pudo
articular por algunos momentos una sola palabra.

-El eremita se ha estremecido -dijo Inés-. ¿Le aterran los gemidos de los espíritus que
habitan aquí? Podemos abandonarlos cuando les plazca.

-Mujer extraordinaria,  los espíritus no me intimidan, pero tus palabras excitan en mí
una idea más horrible.  ¿Quién eres? Habla,  te juro por las almas de tus antepasados
un silencio eterno e inviolable.

-Pues  bien,  que el  hombre de la  soledad me escuche:  no  oirá  de  mis  labios  más que
verdad.

Esto dicho, colocó entre dos piedras el hachón que tenía en la mano, y, sentándose en
unos  escombros  enfrente  de  él,  hizo  señal  al  ermitaño  para  que  la  imitase.  Era  por
cierto  una  escena  bien  asombrosa  ver  a  dos  seres  tan  raros  y  tan  distintos,
conversando  con  aparente  tranquilidad  de  las  cosas  de  la  vida,  rodeados  de  los
despojos  del  tiempo  y  de  la  muerte.  Después  de  un  corto  silencio,  empezó  Inés  su
narración con un tono lúgubre y enfático.

-Burgos  me  vio  nacer.  Mi  padre  fue  el  inseparable  amigo  del  desventurado
condestable, que perdió ha poco la privanza del príncipe don Juan, con la cabeza, y su
caída arrastró tras sí a nuestra corta familia; diez y siete veces había visto despojarse
los jardines de sus flores, siguiendo en este tiempo la fortuna de aquel favorito del rey
de Castilla, cuando don Rodrigo de Aguilar, poderoso caballero de Aragón, se atrevió a
fijar sus ojos en la orgullosa frente de Inés. Le amé, ¡demasiado me pesa!; ya es tarde.
Mi  padre  iba  a  salir  desterrado  de  la  corte,  cargado  con  toda  la  indignación  de  un



príncipe caprichoso; en este momento crítico, don Rodrigo ofreció a mi padre un asilo
seguro en su fortaleza de Aragón; se obligó a mantener mi familia en el antiguo fasto y
ostentación, y concluyó con pedirle la mano, lo que mi padre le negó abiertamente.

Yo ignoraba que don Rodrigo era un jugador, un impío cargado de deudas y de vicios,
que ocultaba por medio de virtudes aparentes. Ciega de amor, traté de impostor a mi
padre  infeliz,  y  le  anuncié  que  lo  creía  todo  una  odiosa  suposición  suya,  para  no
permitirme dar el nombre de esposo al aragonés, y disfrazar así su odio contra los que
siguieron otras banderas que las del condestable.

El  infame don Rodrigo  facilitó,  a  pesar  de  mi  padre,  una entrevista  con la  alucinada
Inés. Tuvo en ella valor para proponerle la fuga. Después que nuestro matrimonio esté
concluido  -me  dijo-  vuestro  padre  cederá,  y  lo  dará  todo  por  bien  hecho.  Mi  pasión
abominable pasaba los límites del verdadero amor, yo estaba frenética, y mi padre, por
otra parte, me prometía un porvenir nada lisonjero. ¿Lo creeréis? Consentí en habitar
con él en su castillo de Aragón, y con esta idea que me halagaba ahogué en mi corazón
el  cariño  filial.  A  la  medianoche  salimos  de  Valladolid,  seguidos  de  tres  criados  bien
apercibidos y valientes. Todavía veíamos las veletas girar en las torres de los templos
de la ciudad, al débil brillar del astro nocturno, cuando un bizarro caballero, armado
de punta en blanco, se opuso en medio del camino por donde debíamos pasar. Calada
la visera y la lanza baja en brioso continente, acometió a Rodrigo, cuyo caballo, menos
fuerte  que  el  del  incógnito,  midió  la  arena  con  su  cabalgador.  Nuestros  criados
cercaron al vencedor, el cual, cubierto de heridas, sucumbió después de una porfiada
lucha. ¡Insensata! Yo me daba el parabién de su ruina; de la ruina de mi padre. Abrió
un  momento  sus  moribundos  ojos,  y,  fijándose  en  su  execrable  hija,  exclamó:
«¡Pluguiera al cielo que vivieras maldita sobre la tierra; y que tus infames amores…!».
No acabó. Sus fuerzas le hicieron traición; la voz expiró en sus fauces, y yo me alejé,
sin saber lo que hacía, de aquel espectáculo de barbarie.

Aquí  se detuvo Inés,  y  derramó algunas lágrimas a la  memoria del  que la  dio el  ser:
pareció  quererse  entregar  a  otro  acceso  de  delirio,  mas,  recobrando  el  espíritu,
prosiguió.

-Este golpe se borró pronto de mi memoria entre las caricias infernales de mi pérfido
esposo, que después de haberse burlado a su sabor de la crédula Inés, me encerró en
un calabozo de su castillo, donde me dio la noticia de la muerte de mi padre. Pero un
conserje  que  él  creía  de  su  confianza  le  vendió,  y  me dio  la  libertad.  Convencida  de
que nada adelantaría con querer vengarme, sino hacer más patente mi deshonor, vine
a  concluir  mis  días  cerca  del  sepulcro  de  mis  abuelos.  Ese  bosquecillo  cercano  me
oculta  durante  el  día,  y  mientras  el  hombre  paga  el  tributo  del  descanso  a  la
naturaleza  frágil,  doy  rienda  a  mi  dolor  en  este  miserable  sitio.  La  maldición  de  mi
padre, venerable ermitaño, resuena sin cesar en mis oídos, y la última noche he creído
ver  su  sombra  indignada  que  se  alejaba  de  esta  capilla.  Aún  tengo  otro  secreto  que
revelaros. Mi vida acabará muy pronto; tomad, esta joya se la hallaron a mi padre sus



asesinos  entre  la  coraza  (Inés  mostró  una  cruz  de  oro  guarnecida  de  magnífica
pedrería). Iba unida a un billete para su único amigo, de quien es propiedad; debía de
haberle acompañado en su destierro. ¡Quizá le habrá seguido al sepulcro!…

-¡Todo  lo  sé  ya!  -exclamó  el  ermitaño,  tomando  en  sus  manos  la  cruz  que  Inés  le
presentaba-. ¡Dios mío! ¡Para esto he vivido hasta hoy! ¡Oh, mi fiel Gonzalo!…

-¡Qué, sois vos! -dijo la joven frenética-. ¡Hernando de Sese, el apoyo de mi padre, se
cubre con la túnica del ermitaño de Valdesalce! ¡Sí, sí, todo es horror en la tierra, y la
maldición paternal pesa sobre mí con todo su vigor!

Mientras un torrente de lágrimas bañaba el rostro del sensible Hernando, el delirio se
apoderó de Inés, y tomando carrera desde la mitad del subterráneo, intentó estrellarse
contra  aquellas  paredes  revestidas  de  cráneos  humanos.  Hernando  de  Sese  corrió  a
estorbar el fatal proyecto, pero un nuevo prodigio detuvo a la joven en su desesperada
corrida. El centro de la tierra gimió; la losa de la tumba cayó al suelo resbalando por
sus bordes, y un guerrero armado de todas las piezas se levantó como un espectro, en
medio  de  ellos.  La  cruz  roja  de  Santiago  resplandecía  en  su  pecho,  y  resaltaba  más
colocada  en  su  coraza  cubierta  de  negro  pavón.  Un penacho  oscuro  flotaba  sobre  el
almete,  como  un  funesto  grajo  que  revolotea  en  tomo  de  una  torre  enlutada  por  la
muerte de su señor.

Entretanto que Inés y  Hernando permanecían inmóviles,  sobrecogidos de un estupor
indefinible,  la  mano  del  caballero  aparecido  alzó  la  visera  y  mostró  un  semblante
noble, en que luchaban a la par la angustia y la indignación. «No temáis -dijo con una
voz tétrica-, ¡vivo todavía!»

-¡Vive todavía! -repitieron a un tiempo Hemando e Inés.

-Sí, vivo todavía -replicó el caballero (en quien ya se habrá reconocido a Gonzalo); los
asesinos no acabaron con mi existencia, y cuando volví del profundo letargo en que me
dejaron sumergido, me hallé en una habitación desconocida, donde la caridad de una
virtuosa  mujer  me  puso  en  el  estado  en  que  me  veis.  Allí  supe  la  fuga  de  mi  amigo
Hernando, y determiné buscarle para vengar el ultraje hecho a mi familia por el impío
don  Rodrigo.  Aguardando  la  ocasión  de  descubrirme  al  ermitaño  de  Valdesalce,
encontré el asilo de mi hija infeliz, y pensé hacerla caer en mi poder, ocultándome en
un segundo subterráneo que tiene entrada por ese sepulcro.

Iba a contestar Hemando, pero un gemido prolongado que se oyó a sus espaldas, no se
lo permitió. Inés estaba entregada de nuevo a otro delirio más vehemente que los dos
primeros. En vano su padre la estrechó en sus brazos, la prometió su perdón y la llamó
repetidas  veces  su  hija,  su  querida  hija.  Una  fiebre  ardentísima  la  consumía  por
instantes: hacía contorsiones y gestos repugnantes, y entre las bascas de su furor se la
oía repetir con frecuencia: ¡Maldición! ¡Maldición! Y un gemido histérico y espantoso



terminaba sus ecos de demencia.

Durante esta escena el hachón se consumió enteramente, y mientras Hemando subía a
buscar  algunos  vecinos  de  su  confianza  que  diesen  un  asilo  provisional  a  aquellos
desventurados,  Inés,  desasiéndose  de  repente  de  los  brazos  de  su  padre,  se  hizo
pedazos  la  cabeza  contra  el  sepulcro.  La  última  llamarada  de  la  antorcha  mostró  al
triste  Gonzalo  el  cerebro  de  su  hija  esparcido  a  su  alrededor,  y  un  grito  de
desesperación se propagó por las bóvedas del subterráneo, resonando hasta la misma
capilla.

Un  momento  después  bajó  el  ermitaño  acompañado  de  aldeanos  que  traían  hachas
encendidas.  Pero  no  fueron  más  que  las  antorchas  que  alumbraron  un  lastimoso
funeral.  Gonzalo  Chacón  siguió  el  ejemplo  de  su  hija  frenética,  y  había  expirado
abrazado con su cadáver al pie del sepulcro de sus abuelos.

Ya no existe este subterráneo, pero se conserva intacta la capilla de los Templarios.


