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LA MUJER NEGRA O UNA ANTIGUA CAPILLA DE TEMPLARIO

Uno de los templos que se ven hoy en Castilla la Vieja es el de Torquemada, villa
situada a pocas leguas de Valladolid, entre esta ciudad y la de Burgos. Antes que este
se edificara, servia de iglesia una capilla que llaman de Santa Cruz. Ahora esta a pocos
pasos del pueblo, y sigue sirviendo de templo secundario. Fue obra de los caballeros
templarios, que la abandonaron muy poco después de haberla levantado para sus fines
particulares; y transcurriendo dias, se hizo un objeto de veneracién y de pavor para el
simple habitador de Torquemada. Se dijo que no todo era bueno en aquella capilla:
que se oian ruidos subterraneos, y hubo quien anadié que le constaba estar habitada
por los malos espiritus. Estos rumores crecieron cuando don Juan II de Castilla mandé
cortar la cabeza de su condestable don Alvaro de Luna, por quien los vecinos de
Torquemada hicieron muchos sufragios. Contaron que se oian ecos lastimosos en
Santa Cruz; que recorrian luces de una parte a otra, y que vagaban por la noche en
sus cercanias sombras movibles; y otras fabulas a este tenor.

Al mismo tiempo aparecié un ermitafio en la parte del pueblo opuesta a la en que
estaba la capilla. Alli se acababa de levantar un santuario con el nombre de Nuestra
Sefiora de Valdesalce, cuyo cuidado se encargd a este ermitafio, que viviéo algun
tiempo con una vida ejemplar y siendo el idolo de los vecinos de la poblacion.

De estos sucesos tan simples en si y tan naturales, se sacaron mil cuentos
inverosimiles y absurdos, que tuvieron motivo en las causas anteriores del
acaecimiento que voy a referir, y que se conservé largo tiempo en la memoria de los
aldeanos con el nombre de la mujer negra.

Una mujer misteriosa entraba, ya hacia algunas noches, en la capilla de Santa Cruz,
sin que nadie supiese quién era ni con qué objeto se presentaba alli. Algunos atrevidos
y un poco mas despreocupados que los otros se arriesgaron a seguirla, entrando en el
templo algunos minutos después que ella. No quedd rincén que no miraran, ni
escondrijo donde no se introdujeran; pero la mujer no aparecio. Una hora antes de
rayar el alba, esta dama incomprensible sali6 de la capilla y desaparecié entre la
maleza de un bosquecillo, o més bien dehesa cercana. ;Cémo, pues, explicar este
misterio? Entraba, salia, se la buscaba, y asi se daba con ella como si fuese un espiritu
invisible. Los lugarefos, aterrados, no osaban, después de este acontecimiento,
acercarse a Santa Cruz desde que el astro del dia empezaba a debilitarse. El ermitano
de Valdesalce estuvo también algun tiempo sin dejar su habitacién, lo que contribuyé
al aumento de su terror. El suceso de la mujer negra empez6 a tomar un aspecto muy
formal. «El condestable, decian los aldeanos, era sin duda muy culpado; nuestras
oraciones han irritado su alma.» Otros hablaban de la mujer negra, como de una bruja
que tenia pacto hecho con el diablo, afiadiendo unos que se les habia mostrado por la



noche, y otros que, volviendo de los azares del campo, la vieron bailar al anochecer
alrededor de una seta, como decian lo practicaban las brujas: y algunas viejas
contaban que la habian visto saltar con suma rapidez de unos en otros tejados,
cantando por un tono en extremo lugubre.

El ermitafio bajé, por fin, a visitar a sus queridos hermanos, como él llamaba a los
vecinos de la villa. El semblante de este hombre era angelical, su porte agradable y
carinoso: llevaba una tunica de pano burdo cenida a la cintura con una correa.
Vagaban sobre su espalda los negros y rizados cabellos, y la barba crecia a su antojo,
dando a su rostro varonil un caracter de majestad y nobleza que nunca desmintieron
sus palabras ni sus hechos. La alegria de los aldeanos fue general cuando vieron bajar
a su ermitano. Corrieron a su encuentro, le contaron el suceso de la mujer negra
muchas veces, porque se les figuraba que ain no lo habia comprendido bien. El
escuchd su narracién con una paciencia imperturbable: les animd, les dijo no creyesen
en cuentos de brujas ni en hechizos, que tal vez aquella mujer fuese tan buena
cristiana como por bruja la tenian; y concluyé prometiéndoles que él mismo iria a
descifrar aquel misterio. Los del pueblo quedaron muy pagados de la afabilidad del
eremita, le dieron repetidas gracias y le acompafiaron largo trecho fuera del lugar,
retirdndose después con mas tranquilidad de la que habian tenido los ultimos dias.

El solitario de Valdesalce espero la venida de las sombras lleno de curiosidad: la idea
de aquella mujer extraordinaria le habia hecho gran impresion, y parecia hallar un
presentimiento en su interior que le inclinaba a creer que era un ente bien
desgraciado. Meditaba en las senales que le dieron de ella los del pueblo; dejaba
escapar expresiones de compasion: hubiera querido descubrirlo todo en un momento.
Mas no sabia que el cielo le preparaba una escena bien triste en la capilla de los
Templarios.

La noche llegé desplegando a la vez todos los encantos que la acompanan en la
estacion deliciosa de la primavera. La luna aparecio suspendida en el puro azul de una
atmésfera tenue, que parecia tener la virtud de aligerar la vida de los seres
condenados a arrastrar unos dias cortos y desabridos sobre la tierra. Ayuddandose con
su pequeno baculo, descendia de su choza el eremita de Valdesalce, encomendando al
Eterno, en duplicadas oraciones, el éxito del negocio que iba a emprender en favor de
sus caros habitantes de la llanura: atraveso silencioso por medio de las sombras que
proyectaban los edificios pequenos y groseros que se veian separados del resto de la
poblacién; y al cabo de algunos minutos se arrodillé ante el altar de la capilla a que no
resolvian acercarse los lugarenos. Acomodose en un lugar extraviado desde donde
pudiese registrar el espacio mds reducido del templo, y aguardé mas de una hora sin
percibir el més minimo ruido.

Al cabo de este tiempo, la puerta que él habia cerrado detrds de si, se abrid
lentamente con un prolongado mugido; la ldmpara colgada delante del ara, oscild
débilmente y dio muestras de expirar, confundiendo asi los objetos de una manera



horrorosa. Una mujer de una figura interesante se adelanté hacia el presbiterio y oré
por algunos momentos. Iba cubierta con un ropaje de seda negra que realzaba su cutis
delicado, y convenia con su semblante abatido. Sus ojos languidos recorrieron
velozmente la capilla, y dirigiéndose a la ldmpara, comunicé la llama a un largo
hachon, que difundié una claridad trémula, cuyo resplandor dio movilidad a los seres
estacionarios por naturaleza. Dirigiose a un altar lateral, y separando una ligera
tarima, dejé ver una escalerilla de caracol, oculta bajo una pequeia trampa, por la que
desaparecié. La oscuridad volviéo a tomar posesién de la capilla, porque la ldmpara
habia sido apagada por aquel ser fantastico. El eremita se dirigié a ciegas al sitio por
donde se habia sumergido la mujer negra, y, entrando en la trampilla, empezé a
caminar por las entranas de la tierra. Después de haber bajado algunos escalones, se
adelanté por un callejon tortuoso, evitando cualquier ruido que pudiera producir su
marcha. Al paso que se adelantaba se aumentaba la claridad, y pocos pasos anduvo
para encontrar otra segunda escalerilla, que terminaba en una estancia subterranea
mas extensa que la capilla. Un sepulcro servia de altar, al parecer, y algunos huesos
extendidos por el pavimento mostraban bien eficazmente que sirvié un dia de
cementerio a los hombres.

La mujer prodigiosa se hallaba como en un éxtasis al pie de aquella tumba: su rostro
estaba humedecido con algunas lagrimas; sus facciones se habian hecho gruesas y
duras; la vista no cambiaba de direccién; en una palabra, todo indicaba estar
entregada a un exceso vehementisimo de delirio. El eremita permanecié mudo de
admiracién y de terror a la entrada de este salén funebre. Dos veces estuvo tentado a
volver atrds, pero una secreta curiosidad se lo estorbd, y permaneci6 oculto hasta ver
el final de esta escena. La mujer negra se levantd, se acercé mas al sepulcro, y
entregandose a un terrible frenesi, gritd con una voz robusta y mas que mujeril:

-iInés! jInés! He aqui las cenizas de tus abuelos. Tu padre no estd aqui. Los buitres
han agitado sus plumas inflexibles sobre su cadaver, y han escondido las ufias y el pico
en sus entranas insepultas. ¢Quién dara cuenta de esto? jInés! jInés! jLa maldicion de
los padres es eterna: el parricida no reposa ni aun en la tumba!

El acceso de furor se aumentd; temblaba de pies a cabeza: pronunciaba sonidos
incomprensibles; agitaba en el aire la antorcha que tenia en la mano; finalmente,
empezo a dar vueltas en derredor de aquella mansién de los muertos, y, haciendo un
movimiento rapido desde el extremo opuesto, corrié demente hacia la escalera de la
capilla. Fijoé sus ojos desencajados en el eremita, cogiole por la tinica y le condujo casi
arrastrando hasta el pie del sepulcro. Alli agito la antorcha por segunda vez, la acercé
al rostro del morador de Valdesalce, parecia quererle reconocer, y, repitiendo mil
gestos convulsivos, quedo en pie delante de él como quien vuelve de repente de un
letargo de muchas horas. Su semblante tomé otra vez su caracter languido; se sonrio
débilmente, como por fuerza, y dijo:

-iHola! El ermitano de Valdesalce ha venido a visitarme. Ciertamente, este sitio no es



un palacio adornado con ricos tapices, pero la perspectiva de un sepulcro no debe
serle tan desagradable.

Hasta entonces no habia percibido el solitario mas que la idea de un delirio tremendo
y de una mujer criminal; mas cuando su semblante se serend, no vio en él sino una
imagen de la desgracia; y sirviéndose del mismo lenguaje que habia usado aquella
mujer, la contesto:

-El ermitafio de Valdesalce ha oido que una mujer misteriosa causaba terrores en los
corazones sencillos de los aldeanos con sus apariciones nocturnas en la capilla de
Santa Cruz.

-iMisterio! jTerrores! jApariciones! -repuso ella, con admiracion marcada- No, no, os
han enganado... es una falsedad; Inés Chacon no se aparece... Tocadla, su cuerpo es
de la misma materia que los demas.

iTodo era aqui maravilloso, todo enigmatico! El nombre de Inés Chacén produjo en el
ermitano un repentino temblor, sus ojos negros rodaron sobre sus orbitas, y no pudo
articular por algunos momentos una sola palabra.

-El eremita se ha estremecido -dijo Inés-. ;Le aterran los gemidos de los espiritus que
habitan aqui? Podemos abandonarlos cuando les plazca.

-Mujer extraordinaria, los espiritus no me intimidan, pero tus palabras excitan en mi
una idea mas horrible. (Quién eres? Habla, te juro por las almas de tus antepasados
un silencio eterno e inviolable.

-Pues bien, que el hombre de la soledad me escuche: no oird de mis labios méas que
verdad.

Esto dicho, colocé entre dos piedras el hachdon que tenia en la mano, y, sentdndose en
unos escombros enfrente de él, hizo senal al ermitafo para que la imitase. Era por
cierto una escena bien asombrosa ver a dos seres tan raros y tan distintos,
conversando con aparente tranquilidad de las cosas de la vida, rodeados de los
despojos del tiempo y de la muerte. Después de un corto silencio, empezd Inés su
narracién con un tono lagubre y enfatico.

-Burgos me vio nacer. Mi padre fue el inseparable amigo del desventurado
condestable, que perdié ha poco la privanza del principe don Juan, con la cabeza, y su
caida arrastré tras si a nuestra corta familia; diez y siete veces habia visto despojarse
los jardines de sus flores, siguiendo en este tiempo la fortuna de aquel favorito del rey
de Castilla, cuando don Rodrigo de Aguilar, poderoso caballero de Aragon, se atrevio a
fijar sus ojos en la orgullosa frente de Inés. Le amé, jdemasiado me pesa!; ya es tarde.
Mi padre iba a salir desterrado de la corte, cargado con toda la indignacion de un



principe caprichoso; en este momento critico, don Rodrigo ofrecié a mi padre un asilo
seguro en su fortaleza de Aragén; se obligé a mantener mi familia en el antiguo fasto y
ostentacion, y concluyé con pedirle la mano, lo que mi padre le negd abiertamente.

Yo ignoraba que don Rodrigo era un jugador, un impio cargado de deudas y de vicios,
que ocultaba por medio de virtudes aparentes. Ciega de amor, traté de impostor a mi
padre infeliz, y le anuncié que lo creia todo una odiosa suposicién suya, para no
permitirme dar el nombre de esposo al aragonés, y disfrazar asi su odio contra los que
siguieron otras banderas que las del condestable.

El infame don Rodrigo facilitd, a pesar de mi padre, una entrevista con la alucinada
Inés. Tuvo en ella valor para proponerle la fuga. Después que nuestro matrimonio esté
concluido -me dijo- vuestro padre cedera, y lo dara todo por bien hecho. Mi pasion
abominable pasaba los limites del verdadero amor, yo estaba frenética, y mi padre, por
otra parte, me prometia un porvenir nada lisonjero. ¢L.o creeréis? Consenti en habitar
con él en su castillo de Aragodn, y con esta idea que me halagaba ahogué en mi corazén
el carino filial. A la medianoche salimos de Valladolid, seguidos de tres criados bien
apercibidos y valientes. Todavia veiamos las veletas girar en las torres de los templos
de la ciudad, al débil brillar del astro nocturno, cuando un bizarro caballero, armado
de punta en blanco, se opuso en medio del camino por donde debiamos pasar. Calada
la visera y la lanza baja en brioso continente, acometié a Rodrigo, cuyo caballo, menos
fuerte que el del incognito, midié la arena con su cabalgador. Nuestros criados
cercaron al vencedor, el cual, cubierto de heridas, sucumbié después de una porfiada
lucha. jInsensata! Yo me daba el parabién de su ruina; de la ruina de mi padre. Abrié
un momento sus moribundos ojos, y, fijandose en su execrable hija, exclamo:
«jPluguiera al cielo que vivieras maldita sobre la tierra; y que tus infames amores...!».
No acabé. Sus fuerzas le hicieron traicién; la voz expird en sus fauces, y yo me alejé,
sin saber lo que hacia, de aquel espectaculo de barbarie.

Aqui se detuvo Inés, y derramé algunas lagrimas a la memoria del que la dio el ser:
pareciéo quererse entregar a otro acceso de delirio, mas, recobrando el espiritu,
prosiguio.

-Este golpe se borré pronto de mi memoria entre las caricias infernales de mi pérfido
esposo, que después de haberse burlado a su sabor de la crédula Inés, me encerré en
un calabozo de su castillo, donde me dio la noticia de la muerte de mi padre. Pero un
conserje que él creia de su confianza le vendid, y me dio la libertad. Convencida de
gue nada adelantaria con querer vengarme, sino hacer mas patente mi deshonor, vine
a concluir mis dias cerca del sepulcro de mis abuelos. Ese bosquecillo cercano me
oculta durante el dia, y mientras el hombre paga el tributo del descanso a la
naturaleza fragil, doy rienda a mi dolor en este miserable sitio. La maldicién de mi
padre, venerable ermitafio, resuena sin cesar en mis oidos, y la ultima noche he creido
ver su sombra indignada que se alejaba de esta capilla. Aun tengo otro secreto que
revelaros. Mi vida acabara muy pronto; tomad, esta joya se la hallaron a mi padre sus



asesinos entre la coraza (Inés mostré una cruz de oro guarnecida de magnifica
pedreria). Iba unida a un billete para su Unico amigo, de quien es propiedad; debia de
haberle acompanado en su destierro. jQuiza le habra seguido al sepulcro!...

-iTodo lo sé ya! -exclamé el ermitafio, tomando en sus manos la cruz que Inés le
presentaba-. jDios mio! {Para esto he vivido hasta hoy! jOh, mi fiel Gonzalo!...

-iQué, sois vos! -dijo la joven frenética-. {Hernando de Sese, el apoyo de mi padre, se
cubre con la tinica del ermitano de Valdesalce! Si, si, todo es horror en la tierra, y la
maldicién paternal pesa sobre mi con todo su vigor!

Mientras un torrente de lagrimas banaba el rostro del sensible Hernando, el delirio se
apodero de Inés, y tomando carrera desde la mitad del subterraneo, intenté estrellarse
contra aquellas paredes revestidas de craneos humanos. Hernando de Sese corrié a
estorbar el fatal proyecto, pero un nuevo prodigio detuvo a la joven en su desesperada
corrida. El centro de la tierra gimié; la losa de la tumba cay6 al suelo resbalando por
sus bordes, y un guerrero armado de todas las piezas se levanté como un espectro, en
medio de ellos. La cruz roja de Santiago resplandecia en su pecho, y resaltaba mas
colocada en su coraza cubierta de negro pavon. Un penacho oscuro flotaba sobre el
almete, como un funesto grajo que revolotea en tomo de una torre enlutada por la
muerte de su senor.

Entretanto que Inés y Hernando permanecian inméviles, sobrecogidos de un estupor
indefinible, la mano del caballero aparecido alzé la visera y mostré un semblante
noble, en que luchaban a la par la angustia y la indignacion. «No temais -dijo con una
voz tétrica-, jvivo todavia!»

-iVive todavia! -repitieron a un tiempo Hemando e Inés.

-Si, vivo todavia -replicé el caballero (en quien ya se habra reconocido a Gonzalo); los
asesinos no acabaron con mi existencia, y cuando volvi del profundo letargo en que me
dejaron sumergido, me hallé en una habitaciéon desconocida, donde la caridad de una
virtuosa mujer me puso en el estado en que me veis. Alli supe la fuga de mi amigo
Hernando, y determiné buscarle para vengar el ultraje hecho a mi familia por el impio
don Rodrigo. Aguardando la ocasion de descubrirme al ermitafio de Valdesalce,
encontré el asilo de mi hija infeliz, y pensé hacerla caer en mi poder, ocultdndome en
un segundo subterrdaneo que tiene entrada por ese sepulcro.

Iba a contestar Hemando, pero un gemido prolongado que se oyo a sus espaldas, no se
lo permitid. Inés estaba entregada de nuevo a otro delirio mas vehemente que los dos
primeros. En vano su padre la estrecho en sus brazos, la prometié su perdon y la llamoé
repetidas veces su hija, su querida hija. Una fiebre ardentisima la consumia por
instantes: hacia contorsiones y gestos repugnantes, y entre las bascas de su furor se la
oia repetir con frecuencia: jMaldiciéon! jMaldicién! Y un gemido histérico y espantoso



terminaba sus ecos de demencia.

Durante esta escena el hachdn se consumié enteramente, y mientras Hemando subia a
buscar algunos vecinos de su confianza que diesen un asilo provisional a aquellos
desventurados, Inés, desasiéndose de repente de los brazos de su padre, se hizo
pedazos la cabeza contra el sepulcro. La ultima llamarada de la antorcha mostro al
triste Gonzalo el cerebro de su hija esparcido a su alrededor, y un grito de
desesperacién se propagd por las bovedas del subterraneo, resonando hasta la misma
capilla.

Un momento después bajo el ermitanio acompafnado de aldeanos que traian hachas
encendidas. Pero no fueron mas que las antorchas que alumbraron un lastimoso
funeral. Gonzalo Chacon siguid el ejemplo de su hija frenética, y habia expirado
abrazado con su cadaver al pie del sepulcro de sus abuelos.

Ya no existe este subterraneo, pero se conserva intacta la capilla de los Templarios.



