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Camino de la estaciéon, William se dio cuenta de que habia olvidado comprar algo para
los crios. El olvido le causé gran malestar. jPobres nifios! jQué pena! Las primeras
palabras que decian siempre cuando corrian a saludarle eran: «;Qué nos traes,
papa?», y él no llevaba nada. Tendria que comprarles unos dulces en la estacién. Pero
eso era lo que habia hecho los cuatro sdbados anteriores, y la ultima vez sus caras
habian sido lo suficientemente expresivas al ver aparecer las mismas cajas de
costumbre.

Paddy habia dicho:

-A mi ya me diste una con cinta roja.

Y el comentario de Johnny fue:

-Y a mi siempre me toca rosa. Odio el color rosa.

Pero, ¢{qué podia hacer William? El asunto no era facil. Antes hubiera cogido un taxi
hasta una buena jugueteria y en cinco minutos habria encontrado algo adecuado para
ellos. Pero ahora tenian juguetes rusos, franceses, serbios... juguetes de Dios sabe qué
parte del mundo. Hacia més de un ano que Isabel habia desechado los burritos, las
locomotoras y un montén de cosas mas porque eran «demasiado sentimentales» y
«muy perjudiciales para la formacién de los pequenos».

-Es importantisimo -habia explicado la nueva Isabel- que tengan gustos adecuados
desde el principio. Ahorra mucho tiempo mds adelante. La verdad, si las pobres
criaturas se pasan la infancia contemplando semejantes monstruosidades, es muy
normal que al crecer insistan en que los lleven a la Real Academia de Pintura.

Y continuaba hablando como si una visita a la Real Academia de Pintura fuese algo
semejante a una condena a muerte...

-Bueno, no estoy muy seguro -dijo William lentamente-. Cuando yo tenia su edad me
iba a la cama abrazado a una toalla con un nudo en la punta.

La nueva Isabel le mird con los ojos entornados y los labios entreabiertos.

-iQuerido William! Estoy completamente segura de que lo hacias -y rié con su nuevo
estilo.



Sin embargo, tendria que volver a llevarles dulces, pensé melancélicamente William
mientras buscaba dinero suelto para pagar el taxi. Y se imagino a los nifios ofreciendo
dulces -su generosidad no conocia limites-, y a los remilgados amigos de Isabel no
dudando un momento en cogerlos...

¢Por qué no llevarles fruta? William se detuvo ante uno de los puestos, dentro ya de la
estacién. ¢Qué tal un meldn para cada uno? ;Tendrian que repartirlos también? O una
pifia para Pad y un melén para Johnny. No era probable que los amigos de Isabel se
colaran furtivamente en la habitacion de los nifos a la hora de comer. Aun asi,
mientras compraba la fruta William tuvo una visién horrible: imaginé a uno de los
amigos de Isabel, un joven poeta, sorbiendo una raja de melén detras de la puerta del
cuarto de los pequenos.

Con los incomodos paquetes se dirigié hacia su tren. El andén estaba repleto y el tren
ya habia llegado. Las puertas no dejaban de golpear violentamente en su constante
abrir y cerrar. La locomotora lanzé un silbido tan potente que todo el mundo parecio
aturdido en su ir y venir. William se dirigié sin dudar a un vagén de primera clase para
fumadores, dejé su maleta y los paquetes y, tras sacar un manojo de papeles del
bolsillo interior de la chaqueta, se senté en un rincon y se puso a leer.

«Nuestro cliente, ademas, esta convencido... Juzgamos oportuno volver a considerar...
en el caso de que...» Si, asi estaba mejor. William se alisé el pelo y estir6 las piernas.
La sensacién de angustia que le oprimia el pecho se mitigd. «Respecto a nuestra
decisién...» Sacé un lapiz azul y senalé cuidadosamente un parrafo.

Entraron en el compartimiento dos hombres, pasaron por delante de él y se
acomodaron en el rincén opuesto. Un joven colocd en el portaequipajes sus palos de
golf y se sentd enfrente. El tren dio un suave tirén y se puso en marcha. William
levanté la vista y vio deslizarse ante sus ojos la calurosa estacion. Una muchacha,
sofocada por el esfuerzo, corria por el andén con grandes aspavientos y voces.
«Histérica», pensé William tristemente. Al final del andén aparecié un obrero con la
cara grasienta y ennegrecida que sonri6 al paso del tren. «jQué asco de vida!», se dijo,
y volvié a enfrascarse en sus papeles.

Cuando levant6 la vista de nuevo estaba en pleno campo. Los animales se cobijaban a
la sombra de los frondosos arboles. Un ancho rio en cuya orilla chapoteaban unos
ninos desnudos aparecié fugazmente ante sus ojos. El cielo tenia un resplandor palido,
y un pajaro se cernia en lo alto como una mota oscura en una piedra preciosa.

«Hemos examinado los archivos de correspondencia de nuestro cliente...» Repitio
mentalmente estas palabras, como un eco. «<Hemos examinado...» William se aferr6 a
la frase, pero era inutil; se le quebraba por la mitad, y los campos, el cielo, el pajaro, el
agua, todo le decia: «Isabel». Lo mismo le sucedia todos los sdbados por la tarde. En
su camino de regreso junto a Isabel imaginaba innumerables encuentros con ella.



Estaba en el andén, algo apartada del resto de la gente; sentada en el taxi a la puerta
de la estacién; junto a la verja del jardin; en la puerta, o en el vestibulo.

Y con su voz nitida y cristalina decia: «William», «Hola, William» o «Asi que has
llegado, William». Y él tocaba su fria mano, su fria mejilla.

iEl dulce frescor de Isabel! De pequeno, le encantaba salir al jardin después de un
chaparrén, colocarse debajo del rosal y sacudirlo. Isabel era aquel rosal, con sus
delicados pétalos, su rocio y su frescura. Y él seguia siendo el nifio de entonces. Pero
ahora ya no salia corriendo al jardin, ya no reia ni sacudia el rosal. La sensacion de
angustia que le oprimia el pecho se reanudd. Recogié las piernas, dejo a un lado los
papeles y cerré los ojos.

«¢Qué pasa, Isabel? (Qué pasa?», le preguntd con dulzura. Estaban en el dormitorio
de la nueva casa. Isabel estaba sentada en un taburete frente al tocador cubierto de
cajitas verdes y negras.

«¢A qué te refieres?» Se inclind hacia adelante, y su sedoso cabello rubio le cay6 sobre
las mejillas.

«jAh, ta bien lo sabes!», contestd él. Estaba de pie en el centro de aquella extrana
habitacién en la que se sentia como un extrano.

Entonces Isabel se volvié bruscamente en su taburete y se le quedé mirando.

«jOh, William!», grité con tono suplicante, blandiendo el cepillo del pelo. «Por favor,
no seas tan anticuado y... tan tragico. No paras de decir, hacerme ver o insinuar que
he cambiado. Tan sdlo porque he conocido a algunas personas con las que congenio,
porque salgo un poco mas y porque me tomo verdadero interés por las cosas, te
comportas como si...» Isabel se echd el pelo hacia atras y rid, «como si hubiese dado
una punalada a nuestro amor o algo parecido. jResulta todo tan absurdo», se mordio el
labio, «y tan exasperante, William! Hasta te fastidia que tenga esta casa nueva y
servidumbre».

«ijIsabel!»

«Si, si, en cierto modo es verdad», replico inmediatamente Isabel. «Piensas que son
otro signo negativo. Sé que lo piensas. Me lo dice el corazén cada vez que subes por
esas escaleras», afladié bajando el tono de voz. «Pero no podiamos seguir viviendo en
aquel miserable agujero. Sé practico al menos, William. Acuérdate, ni siquiera habia
sitio para los ninos.»

Era cierto. Todos los dias, al volver de su bufete, se encontraba a los nifios con Isabel
en la salita de atras. Galopaban sobre la piel de leopardo extendida en el respaldo del



sofa o jugaban a las tiendas utilizando el escritorio de Isabel como mostrador. A veces
Pad se sentaba en la estera que habia delante de la chimenea y se ponia a remar como
loco con la badila, mientras Johnny disparaba contra los piratas con las tenazas. Y al
anochecer habia que subirles a cuestas por aquellas escaleras tan estrechas hasta los
brazos de su vieja y gorda ninera.

Si, debia admitir que era una casa miserable. Una casita blanca con cortinas azules y
una jardinera con petunias en la ventana. William recibia a sus amigos en la puerta
con un: «;Habéis visto nuestras petunias? Son espléndidas para Londres, ¢no os
parece?

Pero lo mas estupido, lo mas inconcebible era que no se hubiese dado cuenta ni por
asomo de que Isabel no era tan feliz como él. {Qué ceguera, Dios mio! En aquella
época ignoraba por completo que ella odiaba la incémoda casita, que creia que la
niflera gorda estaba echando a perder a los nifios, que se sentia muy sola, anhelando
conocer gente nueva, oir musica nueva, ver peliculas... todo. Si no hubieran ido a la
fiesta que dio Moira Morrison en su estudio... Si Moira Morrison no hubiera dicho
cuando ya se marchaban: «Voy a liberar a tu esposa, egoista. Es como una delicada
Titania.» ...Si Isabel no hubiera ido con Moira a Paris... Si...

El tren paro en otra estacion. Bettingford. jCielos! Llegaria en diez minutos. Se guardo
los papeles. El joven sentado frente a él se habia apeado hacia tiempo. Ahora se
bajaron los otros dos pasajeros. El ultimo sol de la tarde caia sobre los vestidos de las
mujeres y sobre los ninos que andaban descalzos, y arrancaba destellos a la delicada
flor amarilla de una planta cuyas asperas hojas se extendian por una roca. El aire que
se colaba por la ventanilla olia a mar. «;Tendra Isabel también este fin de semana la
misma gente a su alrededor?», se pregunté William.

Y evoco las vacaciones que solian pasar antes, los cuatro juntos, con Rose, una joven
campesina que cuidaba de los pequenos. Isabel llevaba jersey y el pelo recogido en
una trenza; parecia una nina de catorce afios. jDios mio! jComo se le pelaba la nariz a
William! Y cuanto comian, y cuanto dormian, entrelazados sus pies en la inmensa cama
de colchén de plumas... William no pudo reprimir una amarga sonrisa al pensar en la
consternacion de Isabel si supiera hasta donde llegaba su sentimentalismo.

-Hola, William.

Después de todo estaba en la estacidon, algo distanciada de los demas, tal como se la
habia imaginado, y -el corazén le dio un vuelco de alivio- sola.

-Hola, Isabel -respondié William mientras la miraba embelesado. Tan bella le parecia
que considerd necesario anadir algo-: Te veo tan fresca a pesar del calor.

-¢Si? Pues no me siento nada fresca. Date prisa, tu horrible tren ha llegado con



retraso. El taxi nos espera fuera. -Coloc6 la mano con gran suavidad sobre el brazo de
William cuando pasaron ante el encargado de recoger los billetes-. Hemos venido
todos a recibirte, pero hemos dejado a Bobby Kane en la bomboneria y tenemos que
recogerle.

-iOh! -fue todo cuanto pudo responder William por el momento.

El taxi esperaba a pleno sol. Bill Hunt y Dennis Green, arrellanados en uno de los
lados del asiento, tenian el rostro medio cubierto por el sombrero. Al otro lado. Moira
Morrison saltaba sin parar. Llevaba un sombrero que parecia una fresa descomunal.
-iNo hay hielo! {No hay hielo! {No hay hielo! -grit6é alegremente.

-Sélo lo conseguiremos en la pescaderia -intervino Dennis bajo el ala de su sombrero.
A lo que Bill Hunt, saliendo de su sopor, contesto:

-Con peces dentro.

-iQué fastidio! -se lamentd Isabel, y explicé a William cémo habian estado buscando
hielo por toda la ciudad mientras ella le esperaba-. Todo se esta derritiendo como una

vela, empezando por la mantequilla.

-Tendremos que usarla para ungirnos con ella -comentdé Dennis-. Que a tu cabeza, oh
William, no le falten balsamos.

-Oye, ¢como nos vamos a sentar? -dijo William-. Sera mejor que yo vaya delante con el
conductor.

-No -replico Isabel-, con el conductor ira Bobby Kane. Ta siéntate entre Moira y yo. -El
taxi se puso en marcha-. ;/Qué llevas en esos misteriosos paquetes?

-Cabezas decapitadas -intervino Bill Hunt, temblando con todo el cuerpo.

-iEs fruta! -Isabel parecia loca de contento-. Qué buena idea, William! Un melén y una
pina. jEs maravilloso!

-No, espera un poco -dijo William con una sonrisa, aunque en realidad estaba muy
inquieto-. Eso es para los pequenos.

-iOh, carino! -Isabel ri6é y le pasé la mano bajo el brazo-. Tendran retortijones si se
comen esa fruta. {No! -le dio unas palmaditas en la mano-. La proxima vez les traes
algo a ellos. Esa pifa es para mi.



-iQué cruel eres, Isabel! Déjame oleria, anda -dijo Moira, y extendi6 los brazos por
delante de William en actitud de suplica-. {Oh! -El sombrero se le vencié hacia
adelante. Parecia a punto de desmayarse.

-«<Dama enamorada de una pifla» -comentd Dennis en el momento en que el taxi se
detenia frente a una pequena tienda con un toldo a rayas.

En la puerta aparecié Bobby Kane con un montdn de paquetitos.

-Espero que sean buenos. Los he elegido por el color. Son unas cosas redondas que
tienen una pinta divina. Y fijense en este guirlache -grité al borde del éxtasis-. Fijense
bien! Es como un ballet en miniatura-. En aquel momento hizo su aparicion el
tendero-. Ah, se me olvido decirles que no he pagado nada de esto -afiadid con
expresion de temor. Isabel dio un billete al tendero y Bobby recobro la alegria-. ;Qué
tal, William? Yo me siento delante. -Iba sin sombrero, vestido completamente de
blanco, con las mangas de la camisa remangadas. Salté al lado del conductor y grité-:
jAvanti!

Después del té los demds fueron a darse un bano. William se quedo en casa para hacer
las paces con los crios. Pero Paddy y Johnny estaban durmiendo, el rojo resplandor del
atardecer habia palidecido y los murciélagos ya habian empezado a revolotear, y los
bafiistas ain no habian vuelto. William bajé a la planta inferior y se cruzé con una
doncella que llevaba una ldmpara. La siguié hasta el salén, muy amplio y pintado de
amarillo. En la pared que quedaba frente a William alguien habia pintado un joven de
tamano mayor que el real, con piernas de pelele, ofreciendo una inmensa margarita a
una muchacha con un brazo muy corto y el otro muy largo y delgado. Sobre las sillas y
el sofa colgaban tiras de tela negra salpicadas de grandes manchas similares a huevos
rotos, y por todas partes habia ceniceros repletos de colillas. William se sentd en una
de las butacas. Hoy en dia, cuando metia uno la mano por los costados del asiento, no
encontraba una oveja de tres patas, o una vaca a la que faltaba un cuerno, o una
paloma del zoo en miniatura, sino otro manoseado librito de poemas forrado con
papel... Se acordé entonces de los papeles que llevaba en el bolsillo, pero se sentia
demasiado hambriento y cansado para leer. La puerta estaba abierta, y hasta él
llegaron sonidos procedentes de la cocina. La servidumbre estaba parloteando como si
no hubiera nadie en la casa. De pronto oy una sonora carcajada y un «jChist!» no
menos sonoro. Se habian acordado de su existencia. William se levanté, atraveso el
gran ventanal y salié al jardin. Permanecié inmovil en la oscuridad, y al rato oy6 a los
banistas que subian por el camino de arena. Sus voces rompieron la tranquilidad del
momento:

-Creo que le toca a Moira emplear sus artimanas.

Un tragico gemido de Moira.



-Deberiamos tener un tocadiscos para los fines de semana; asi podriamos escuchar La
doncella de las montanas.

-No, por favor, no -exclamo Isabel-. No debemos hacerle eso a William. Sean amables
con él, mes amis. SOlo va a estar aqui hasta manana por la tarde.

-Déjenlo en mis manos -dijo Bobby Kane-. A mi se me da muy bien eso de entretener a
la gente.

Se oyo0 el abrir y cerrar de la cancela. William hizo un movimiento y ellos le vieron.
«¢Qué tal, William?» Y Bobby Kane, agitando la toalla en el aire, se puso a danzar y a

hacer piruetas por el agostado césped.

-iQué lastima que no hayas venido, William! El agua estaba divina. Y después fuimos a
un bar y nos tomamos unas ginebras.

El grupo ya habia entrado en la casa. Bobby Kane se dirigi6é a Isabel:
-Oye, ¢te gustaria que esta noche me pusiera mi traje estilo Nijinsky?

-No -repuso ella-. Esta noche no se viste nadie. Todos estamos hambrientos. También
William esta muerto de hambre. Vamos, mes amis, empecemos con unas sardinas.

-iEncontré las sardinas! -grité Moira, y salié corriendo de la cocina con una lata en lo
alto.

Dennis sentencid con gravedad.
-«La dama de la lata de sardinas».

-Bien, bien. ¢Y qué tal por Londres? -pregunté Bill Hunt mientras descorchaba una
botella de whisky.

-No ha cambiado mucho -respondi6é William.
-El viejo Londres... -comento cordialmente Bobby, al tiempo que pinchaba una sardina.

Pero un momento después William habia caido en el olvido. Moira Morrison se
preguntaba de qué color eran realmente las piernas bajo el agua.

-Las mias son de un color champifién palidisimo.

Bill y Dennis comieron vorazmente. Isabel rellené los vasos, cambio los platos, fue a
buscar cerillas, todo ello sin dejar de sonreir. De pronto dijo:



-Me gustaria que lo pintases, Bill.
-¢Pintar qué? -pregunto Bill, con la boca llena de pan.

-A nosotros alrededor de la mesa -contesto ella-. Resultaria fascinante dentro de veinte
anos.

Bill alzé la vista y mascullé groseramente:

-La luz no es buena. Demasiados amarillos -y siguié comiendo. Incluso esto parecié
agradar a Isabel.

Después de cenar todos estaban tan cansados que no hicieron sino bostezar hasta que
lleg6 la hora de acostarse.

Sélo a la tarde siguiente, cuando estaba esperando el taxi, se encontré William a solas
con Isabel. Al verle bajar con la maleta hasta la entrada, Isabel dejo al resto del grupo
y se acerco a él. Se agacho y levanto la maleta.

-iCuanto pesa! -exclamd, y soltd una risita forzada-. Déjame que te la lleve hasta la
verja.

-No. ¢Por qué ibas a hacerlo? -dijo William-. No, déjamela a mi.
-Por favor, déjame. De verdad que quiero llevarla.
Echaron a andar en silencio. A William no se le ocurria nada que decir.

-iYa estamos! -exclam¢ triunfalmente Isabel, dejando la maleta en el suelo y mirando
con impaciencia en direccién del camino de arena-. Apenas te he podido ver esta vez
-afiadié casi sin aliento-. Resulta tan corto, ¢verdad? Es como si acabaras de llegar. La
préxima vez... -A lo lejos aparecio el taxi-. Espero que te cuiden bien en Londres.
Siento muchisimo que los nifios hayan estado fuera todo el dia, pero la sefiorita Neil ya
lo tenia todo organizado. Te echardan de menos. {Mi pobre William, tener que volver a
Londres! -El taxi se detuvo ante la cancela-. Adios. -Le dio un fugaz beso y se metid en
la casa.

A un lado y a otro, campo, arboles y setos. Atravesaron la diminuta ciudad, que parecia
desierta, y subieron pesadamente por la empinada cuesta de la estacion.

El tren ya estaba en el andén. William se dirigi6 a un vagén de primera clase para
fumadores y se dejo caer en un rincén del compartimiento. Esta vez no sacd los
papeles. Cruzoé los brazos sobre el pecho, oprimido de nuevo por aquella sensacion de



angustia, y mentalmente empezd a escribir una carta a Isabel.

Estaban sentados en el jardin de la casa. Se cobijaban del sol bajo toldos multicolores,
y el inico que no ocupaba una de las tumbonas era Bobby Kane, que estaba echado en
la hierba a los pies de Isabel. Era un dia sofocante, tedioso y pesado. El correo se
retrasaba, como de costumbre.

-¢Creen ustedes que habra lunes en el cielo? -pregunté infantilmente Bobby.

-El cielo sera un largo lunes -susurré Dennis.

Pero Isabel permanecia abstraida, preguntandose donde habria ido a parar lo que
sobré del salmén que tomaron para cenar el dia anterior. Habia pensado preparar

pescado con mayonesa para la comida y ahora resultaba...

Moira estaba durmiendo. El sueno era su descubrimiento mas reciente: «jResulta tan
maravilloso! Cierra uno los ojos y ya esta. jEs tan delicioso!»

Cuando el viejo y rubicundo cartero aparecié empujando su triciclo por el camino de
arena, tuvieron la sensacién de que el manillar era como un par de remos.

Bill Hunt dejo el libro que estaba leyendo y exclamé con satisfaccién: «Cartas». Todos
esperaron la llegada del cartero. Pero -joh, cruel mensajero!, joh, perverso mundo!-
tan so6lo habia una carta, muy abultada, para Isabel. Ni un mal periddico.

-Y para colmo es de William -comenté Isabel con tristeza.

-¢De William? ¢Tan pronto?

-Te devuelve el certificado de matrimonio como un dulce recordatorio.

-Pero ¢tiene todo el mundo certificado de matrimonio? Yo creia que eso era sélo para
los criados.

-iPdginas y mas paginas! jMirenla! «Dama leyendo una carta» -dijo Dennis.

Mi querida y bien amada Isabel... Y asi paginas y paginas. A medida que iba leyendo,
su sorpresa se fue transformando en una sensacion de sofoco. ¢Qué demonios habria
inducido a William a...? Era realmente extraordinario... (Qué le habria pasado para...?
Se sintié confundida, cada vez mas agitada, incluso asustada. Era tipico de William. ¢O
quiza no? De todos modos aquello resultaba absurdo, ridiculo. «Ja, ja, ja! jDios mio!»
¢Qué haria? Se recostd en la tumbona y se eché a reir hasta que ya no pudo parar.

-iDinos qué pasa! -suplicaron los demas-. Tienes que decirnoslo.



-Estoy deseando hacerlo -contesté Isabel medio ahogada. Se incorporo, recogié todas
las hojas de la carta y las blandié ante sus rostros.

-iEscuchen! Es genial. {Una carta de amor!
-iUna carta de amor! {Es divino!

Mi querida y bien amada Isabel... Pero apenas habia comenzado a leer cuando sus
risas la interrumpieron.

-Adelante, Isabel. Es maravilloso.

-iQué interesante! Es fabuloso.

-Por favor, Isabel, continua.

No permita Dios, mi amor, que yo sea un impedimento para tu felicidad.
«jOh! jOh! jOh!»

«jChist! jChist! jChist!»

E Isabel prosiguié. Cuando llegé al final todos estaban medio histéricos. Bobby, a
punto de romper en sollozos, se revolcaba por la hierba.

-Tienes que dejarmela tal como esta, completa, para mi nuevo libro -dijo Dennis con
firmeza-. Le dedicaré un capitulo entero.

-iOh, Isabel! -gimié Moira-. Qué bonita es esa parte en la que habla de tenerte en sus
brazos!

-Siempre crei que esas cartas que se presentan en los casos de divorcios eran
falsificadas. Pero esta las eclipsa a todas...

-Déjame tenerla en mis manos. Déjame leerla, mi bien -dijo Bobby Kane.

Pero ante la sorpresa de todos, Isabel estrujé la carta. Ya no reia. Los miré uno por
uno; parecia agotada.

-No. Ahora no, ahora no.

Y antes de que se hubieran repuesto de la sorpresa, ya estaba dentro de la casa.
Corrid escaleras arriba hasta su dormitorio y se sentd en el borde de la cama. «jQué



cosa tan vil, odiosa, vulgar y repulsiva!», musitd. Se tapé los ojos con los nudillos, pero
los seguia viendo. No eran cuatro, sino cuarenta, riendo, gesticulando y burldndose
mientras ella les leia la carta de William. jQué cosa tan repugnante habia hecho!
¢Como habia sido capaz de semejante accion? No permita Dios, mi amor, que yo sea
un impedimento para tu felicidad. William! Isabel hundid la cara en la almohada. Pero
tenia la sensacién de que incluso aquel severo dormitorio conocia su caracter:
superficial, frivolo, vano...

Desde el jardin le llegaron unas voces:

-Isabel, vamos a banarnos. jVente!

-iVen, oh consorte de William!

-Lldmenla otra vez antes de irnos. Vuelvan a llamarla.

Isabel se incorpord. Habia llegado el momento, tenia que decidirse ahora. ¢Iria con
ellos o se quedaria para escribir a William? ¢;Qué elegir? «Debo decidirme.» Pero
¢como podia dudarlo? Se quedaria y escribiria a William, por supuesto.

-Titania -grit6 Moira.

-I-sa-bel.

No, era demasiado dificil. «Iré; iré con ellos y escribiré a William después. En otro
momento. Ahora no. Le escribiré sin falta», pensé Isabel apresuradamente.

Y, con esa nueva risa suya, bajé corriendo las escaleras.



