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Así es como eran las cosas en los viejos tiempos, cuando el viejo Issetibbeha aún era el
Hombre  e  Ikkemotubbe,  sobrino  de  Issetibbeha,  y  David  Hogganbeck,  el  blanco  que
decía  por  qué  trecho  del  agua  tenía  que  ir  paso  a  paso  el  vapor,  cortejaron  a  la
hermana de Herman Cesto.

Todos  los  de  la  Tribu  vivían  ya  en  la  plantación.  Issetibbeha  y  el  general  Jackson  se
reunieron  y  quemaron  palos  y  firmaron  un  papel,  y  a  partir  de  entonces  una  raya
atravesó  los  bosques  aunque  no  se  pudiera  ver.  Era  una  línea  recta,  tan  recta  como
vuela la abeja por el bosque, con la plantación a un lado, en donde Issetibbeha era el
Hombre, y América al otro lado, en donde el general Jackson era el Hombre. Así que
ahora,  cuando pasaba algo  a  un  lado  de  la  raya,  era  mala  suerte  para  unos  y  buena
suerte para otros, según qué fuese lo que estaba en poder de los blancos, como había
sido siempre.  Pero tan solo por suceder al  otro lado de una raya que ni  siquiera era
posible ver pasaba a ser eso que los blancos llamaban delito y que era punible incluso
con  la  muerte,  siempre  y  cuando  los  blancos  atinasen  a  descubrir  quién  lo  había
hecho.  Todo  lo  cual  nos  parecía  una  estupidez.  Hubo  un  alboroto  que  duró  una
semana, con sus más y sus menos, no porque el blanco hubiese desaparecido, puesto
que había sido uno de esos blancos a los que ni siquiera los demás blancos echan en
falta,  sino  porque  se  les  metió  en  la  cabeza  la  falsa  idea  de  que  alguien  lo  había
devorado,  como  si  hubiese  alguien,  por  más  hambre  que  pudiera  tener,  capaz  de
arriesgarse a comer la carne de un cobarde o de un ladrón en estas tierras en las que
incluso  en  lo  más  crudo  del  invierno  se  encuentra  siempre  algo  que  comer,  estas
tierras por las que, según nos contaba Issetibbeha después de haberse hecho tan viejo
que ya nada se le exigía, además de que se pasara el rato sentado al sol y criticase la
degeneración de la Tribu y la necedad y la codicia trapacera de los políticos, el Gran
Espíritu  ha  hecho  más  y  el  hombre  menos  que  por  cualquier  otra  tierra  de  la  que
tuviera él conocimiento. Pero era un país libre, y si al hombre blanco le venía en gana
sentar  por  norma  algo  tan  necio  en  la  mitad  del  país  que  ocupaba,  a  nosotros  nos
parecía perfecto.

Fue  entonces  cuando  Ikkemotubbe  y  David  Hogganbeck  vieron  a  la  hermana  de
Herman Cesto. Y quién no la vio tarde o temprano, fuese joven o viejo, fuese soltero o
viudo, e incluso alguno que aún no había enviudado, y que por bastantes razones que
guardaba en su propia cabaña no tenía por qué haber ido en busca de nada en ningún
otro lugar, aunque quién va a decir cuál es la edad que ha de tener un hombre, o qué
mala  suerte  ha  tenido  que  sufrir  por  la  debida  obediencia  en  su  juventud,  para  no
detenerse  a  mirar  a  las  hermanas  de  Herman  Cesto  que  hay  por  este  mundo  ni  a
morderse  los  pulgares  con  reconcomio  y  con  pena,  ay.  Porque  ella  era  la  belleza
andante. Mejor dicho, era la belleza sentada, puesto que no andaba nunca, jamás, a no



ser  que  no  le  quedara  más  remedio.  Una  de  las  primeras  cosas  que  se  oían  en  la
plantación al nacer el día era la voz de la tía de Herman Cesto, clamando deseosa de
saber por qué no se había levantado la muchacha, por qué no había ido con las demás
mozas  a  buscar  agua  al  manantial,  cosa  que  a  veces  no  hacía  hasta  que  el  propio
Herman Cesto se levantaba y la obligaba; por la tarde a la tía se la oía clamar deseosa
de  saber  por  qué  no  iba  a  lavar  al  río  con  las  demás  mozas  y  mujeres,  cosa  que
tampoco hacía muy a menudo.  Pero es que tampoco tenía necesidad.  Quien tenga la
planta  que  tenía  la  hermana  de  Herman Cesto  a  los  diecisiete  y  a  los  diecinueve  no
tiene necesidad de ir a lavar al río.

Entonces un buen día la vio Ikkemotubbe, quien la conocía de toda la vida, excepción
hecha  de  los  dos  primeros  años.  Era  hijo  de  la  hermana  de  Issetibbeha.  Una  noche
subió al vapor con David Hogganbeck y se marchó. Y pasaron soles y pasaron lunas y
llegaron y pasaron tres crecidas, y el viejo Issetibbeha llevaba un año entrado en tierra
y su hijo Mokketubbe era el Hombre cuando regresó Ikkemotubbe, llamado entonces
Doom,  con  un  amigo  blanco  y  llamado  el  Chevalier  Soeur  Blonde  de  Vitry  y  con  los
ocho esclavos nuevos de los que tampoco teníamos necesidad ninguna, y un sombrero
y un capote con encaje de hilo de oro y una cajita también de oro, llena de sales, y el
cajón de mimbre que contenía  los  otros  cuatro cachorros todavía  vivos,  y  al  cabo de
dos días el hijo pequeño de Mokketubbe había muerto y al cabo de tres Ikkemotubbe,
llamado entonces Doom, era ya el  Hombre.  Pero aún no era Doom. Aún era tan solo
Ikkemotubbe y era uno de los jóvenes, el mejor de ellos, el más veloz a caballo, el más
fuerte al montar, el que más tiempo aguantaba bailando y más se emborrachaba y el
más querido entre todos los jóvenes, entre todas las mozas y también entre todas las
viejas, que mejor hubieran hecho en ponerse a pensar en otras cosas. Un buen día vio
a la hermana de Herman Cesto, a la que conocía de toda la vida, excepción hecha de
los dos primeros años.

Después de que Ikkemotubbe la mirase, mi padre y Búho de Noche y John de Sylvester
miraron para otro lado. Porque él era el mejor de todos ellos y todos le querían cuando
aún seguía siendo solo Ikkemotubbe. Le sujetaban el otro caballo cuando, desnudo de
cintura  para  arriba,  con el  cabello  y  el  cuerpo embadurnados  en grasa de oso,  igual
que cuando echaba una carrera (aunque esta vez con miel  mezclada con la grasa de
oso),  solo  con  una  jáquima  de  cordel  y  sin  silla,  como  cuando  echaba  una  carrera,
Ikkemotubbe  pasaba  al  galope  por  delante  de  la  veranda  en  que  estaba  sentada  la
hermana de Herman Cesto desgranando el maíz o pelando los guisantes para echarlos
a la damajuana de plata que su tía había heredado de su prima segunda, que la tenía
en su poder por el matrimonio de su tía segunda con David Colbert, mientras Leño en
el Río (que también era uno de los jóvenes, aunque nadie le hacía ni caso; no montaba
caballos veloces, no tenía un gallo que pelease en el reñidero; no jugaba a los dados y,
cuando no le quedaba más remedio, porque se le obligaba, ni siquiera bailaba con la
velocidad necesaria para no tropezar con el resto de los bailarines, y se deshonraba y
deshonraba a los demás al ponerse fatal después de trasegar solo cinco o seis cuernos
de  un  whiskey  que  ni  siquiera  era  suyo)  se  apoyaba  contra  uno  de  los  postes  de  la



veranda  y  tocaba  la  armónica.  Uno  de  los  jóvenes  sujetaba  entonces  el  potro  de
carreras y, montado ya en su yegua de paseo, con su chaleco de flores estampadas y
su levita de color paloma y su gorro de piel de castor, con el que estaba más apuesto
que  un  tahúr  del  Mississippi  y  parecía  más  rico  incluso  que  el  tratante  que  venía  a
vender whiskey, Ikkemotubbe pasaba por delante de la veranda en la que la hermana
de Herman Cesto  vaciaba otra  vaina  de  guisantes  en la  damajuana y  Leño en el  Río
permanecía apoyado, de espaldas contra uno de los postes, tocando la armónica. Otro
de los jóvenes se llevaba también la yegua e Ikkemotubbe se acercaba a pie a Herman
Cesto  y  tomaba  asiento  en  su  veranda,  vestido  con  sus  mejores  galas,  mientras  la
hermana de Herman Cesto acaso vaciaba otra vaina de guisantes en la  damajuana y
Leño  en  el  Río  estaba  tumbado  boca  arriba,  dale  que  te  pego  a  la  armónica.  Llegó
entonces  el  tratante  que  vendía  whiskey  y  los  jóvenes  invitaron  a  Leño  en  el  Río  al
bosque hasta que se cansaron de llevarlo a cuestas. Y aunque fuese mucho lo que se
desperdició y no bebió Leño en el Río, como de costumbre se puso fatal y se durmió al
cabo de seis  o siete cuernos,  e Ikkemotubbe regresó a la veranda de Herman Cesto,
donde al menos durante un día o dos no tuvo que aguantar la murga de la armónica.

Al final, Búho de Noche hizo una propuesta: “Tú mándale un regalo a la tía de Herman
Cesto”.

Pero  lo  único  que  tenía  Ikkemotubbe  en  su  poder,  lo  único  que  no  tuviera  la  tía  de
Herman Cesto, era su nuevo potro de carreras.

—A lo que parece —dijo Ikkemotubbe pasado un rato—, a esa moza la quiero yo más
de lo que yo pensaba —y mandó a Owl—at—Night a que amarrase la jáquima del potro
de carreras al pomo de la puerta de la cocina de Herman Cesto. Pensó entonces que la
tía  de  Herman  Cesto  no  siempre  lograba  que  la  hermana  de  Herman  Cesto  se
levantase y fuese a buscar agua al manantial. Además, la moza era prima segunda, por
matrimonio,  de  la  mujer  del  viejo  David  Colbert,  el  Hombre  principal  de  todos  los
chickasaw de nuestra comarca, la que delimitaba la raya, y tenía a toda la familia y al
linaje de Issetibbeha en la misma estima que a un montón de setas recién brotadas de
la podredumbre.

—Pero  Herman  Cesto  lleva  fama  porque  sí  la  hace  levantarse  para  ir  al  manantial
—dijo mi padre—. Y nunca le oí yo decir que ni la mujer del viejo David Colbert, ni la
sobrina  de  su  mujer,  ni  la  mujer  ni  la  sobrina  ni  la  tía  de  nadie  fuese  mejor  que
ninguna otra. Dale a Herman el potro.

—Se  me  ocurre  algo  aún  mejor  —dijo  Ikkemotubbe.  Y  es  que  no  había  en  toda  la
plantación, ni en toda América, al menos entre Natchez y Nashville, un solo caballo al
que  el  potro  nuevo  de  Ikkemotubbe  tuviese  que  mirar  la  cola—.  Voy  a  echarle  a
Herman  Cesto  una  carrera  por  ver  de  quedarme  con  su  influencia  —dijo—.  Corre
—dijo a mi padre—. Alcanza a Búho de Noche antes de que llegue a la casa.



Así  que mi padre por poco logró traer al  potro de vuelta.  Pero por si  acaso la tía  de
Herman  Cesto  hubiera  estado  mirando  por  la  ventana  de  la  cocina  o  algo  así,
Ikkemotubbe mandó a  Búho de  Noche y  a  John de  Sylvester  a  que  recogieran en  su
cabaña la caja en que guardaba los gallos de pelea, si bien de esto no esperaba gran
cosa,  puesto  que  la  tía  de  Herman  Cesto  ya  era  dueña  de  los  mejores  gallos  de  la
plantación, y todos los domingos por la mañana se embolsaba sus buenos dineros, que
eran todos los apostados. Y Herman Cesto además rehusó aceptar el reto, por lo que
una carrera de caballos habría sido solo por el dinero y el placer. E Ikkemotubbe dijo
que de nada le valdría el dinero, y sin quitarse de la cabeza a la dichosa moza, que se
le había metido entre ceja y ceja y no le dejaba en paz ni de día ni de noche, su lengua
olvidó a qué sabían los placeres. Pero el tratante que vendía whiskey siempre llegaba
puntual, así que al menos durante un día o dos se ahorraba la murga de la armónica.

Entonces David Hogganbeck también se paró a mirar a la hermana de Herman Cesto,
a  la  que  también  había  visto  una  vez  al  año  desde  que  llegó  el  barco  de  vapor
caminando  por  el  agua  a  la  plantación.  Al  cabo  de  un  tiempo  incluso  el  invierno
terminaba, y comenzábamos a ver la marca que había puesto David Hogganbeck en el
embarcadero para mostrarnos cuándo habría crecido el caudal lo suficiente para que
llegase el vapor caminando. Al tanto, el río alcanzaba la marca y, en efecto, en menos
de  dos  soles  llegaba  el  vapor  con  su  silbato  infernal  a  la  plantación.  Toda  la  Tribu
—hombres y mujeres, niños y perros, e incluso la hermana de Herman Cesto, porque
Ikkemotubbe se ocupaba de poner a su disposición un caballo que la llevase, y así solo
se quedaba Leño en el Río, y no en el interior de la cabaña, por más que aún apretaba
el  frío,  porque la  tía  de Herman Cesto no permitía  que estuviera en el  interior  de la
cabaña, ya que tendría que pasar por encima de él cada vez que quisiera entrar o salir,
sino sentado en cuclillas, en su manta, en la veranda, con una vieja cacerola dentro de
la manta con la que se abrigaba— se acercaba al embarcadero en pleno, a ver el piso
superior  del  barco  y  la  chimenea  desplazándose  entre  los  árboles,  a  oír  cómo
resoplaba la chimenea, cómo caminaba cada vez más deprisa con sus pies por el agua
del río cuando no se desgañitaba con el silbato. Entonces nos llegaba el violín de David
Hogganbeck, y el vapor entonces se acercaba caminando por el último trecho del río
como un caballo de carreras, despidiendo bocanadas de humo negro y desplazando el
agua  con  los  pies,  a  un  lado  y  a  otro,  como  levanta  un  caballo  a  la  carrera  una
polvareda en el camino, y el capitán Studenmare, que era a la vez el dueño del vapor,
mascaba tabaco en una ventana y David Hogganbeck tocaba el violín en otra, y entre
ellos asomaba la cabeza del esclavo, un muchacho que manejaba la rueda del timón y
que no era  mucho más que la  mitad de grande que el  capitán Studenmare y  que no
llegaba  a  ser  ni  un  tercio  de  lo  que  era  David  Hogganbeck.  Y  durante  todo  el  día
proseguía  el  comercio,  aunque  en  esto  David  Hogganbeck  apenas  tomaba  parte.  Y
durante  toda  la  noche  continuaban  los  bailes,  en  los  que  David  Hogganbeck  tomaba
parte  muy  notable.  Como  era  mucho  más  grandullón  que  cualquiera  de  los  jóvenes,
más incluso que dos de los jóvenes juntos, y aun cuando nadie hubiera dicho que fuese
un hombre hecho para la danza, ni para las carreras, era como si por tener un tamaño
que doblaba a cualquiera también pudiera aguantar bebiendo el doble de whiskey que



el  que  más,  y  por  eso  también  aguantaba  bailando  el  doble  que  los  otros,  tanto  que
uno  por  uno  los  jóvenes  se  iban  cayendo  derrengados  y  solo  él  quedaba  en  pie  sin
dejar  de  bailar.  Y  además  había  carreras  de  caballos  y  comida  en  abundancia,  y
aunque  David  Hogganbeck  no  tenía  caballos  y  tampoco  cabalgaba,  ya  que  ningún
caballo  hubiera  soportado  su  peso  y  además  haber  emprendido  el  galope,  todos  los
años tomaba parte en una competición, por el dinero, contra dos jóvenes elegidos por
la  Tribu,  consistente  en ver  quién era  capaz de comer más,  y  siempre ganaba David
Hogganbeck.  Luego  el  agua  del  río  volvía  hasta  la  marca  que  había  hecho  en  el
embarcadero y llegaba la hora de que el vapor zarpase cuando aún disponía de agua
suficiente, en el río, para caminar a su manera.

Y  luego  no  se  marchó  el  barco.  El  río  empezó  a  crecer  un  tanto,  pero  David
Hogganbeck  siguió  tocando  el  violín  en  la  veranda  de  Herman  Cesto  mientras  la
hermana  de  Herman  Cesto  revolvía  algo  para  comer  en  la  damajuana  de  plata  e
Ikkemotubbe se acomodaba sentado contra uno de los postes, vestido con sus mejores
galas y con su gorro de piel de castor y Leño en el Río se tumbaba boca arriba en el
suelo,  con  la  armónica  entre  ambas  manos,  haciendo  un  cuenco,  bien  pegada  a  la
boca, aunque no se le oía si estaba dando la murga o no. Entonces se alcanzaba a ver
la marca que David Hogganbeck había hecho en el embarcadero, cuando él aún tocaba
el  violín  en  la  veranda  de  Herman  Cesto,  adonde  Ikkemotubbe  había  llevado  una
mecedora desde su cabaña, para mejor sentarse, hasta que David Hogganbeck tuviera
que  marcharse  con  el  fin  de  indicar  al  vapor  todo  el  camino  que  lo  llevase  hasta
Natchez.  Y  durante  toda  esa  tarde  la  Tribu  permaneció  reunida  en  torno  al
embarcadero y vio a los esclavos en el vapor lanzar la leña a la panza del barco, para
alimentar el vapor con que caminaba; y durante la mayor parte de esa noche, mientras
David Hogganbeck bebía el doble y aguantaba bailando el doble de lo que hasta David
Hogganbeck era  capaz  de  beber  y  de  bailar,  es  decir,  que bebió  cuatro  veces  más y
bailó  cuatro  veces  más  de  lo  que  hubiera  bebido  y  bailado  Ikkemotubbe,  incluso  un
Ikkemotubbe que se hubiera por  fin  fijado en la  hermana de Herman Cesto o  que al
menos se hubiese fijado en que otro se había fijado en ella, los más viejos de la Tribu
permanecieron  en  torno  al  embarcadero  y  vieron  a  los  esclavos  lanzar  la  leña  a  la
panza  del  barco  no  para  hacerlo  caminar,  sino  para  que  su  voz  fuese  bien  sonora
mientras el capitán Studenmare se asomaba en el piso de arriba del barco, con el cabo
de  la  cuerda  del  silbato  atado  al  pomo  de  la  puerta.  Y  al  día  siguiente  el  capitán
Studenmare  en  persona  se  plantó  en  la  veranda  y  sujetó  el  violín  de  David
Hogganbeck.

—Estás despedido —le dijo.

—Muy bien —dijo David Hogganbeck. El capitán Studenmare volvió a sujetar el violín
de David Hogganbeck.

—Pero  tendremos  que  volver  a  Natchez,  donde  recibiré  dinero  para  pagarte  el
finiquito.



—Usted deje el dinero que me debe en el bar —dijo David Hogganbeck—. Yo devolveré
el barco la primavera que viene.

Entonces se hizo de noche. Entonces salió la tía de Herman Cesto y dijo que si se iban
a  pasar  toda  la  noche  ahí  fuera  al  fresco,  David  Hogganbeck  al  menos  tendría  que
dejar  de  tocar  el  violín,  para  que  los  demás  pudieran  dormir.  Luego salió  otra  vez  y
dijo  a  la  hermana  de  Herman  Cesto  que  entrase  y  que  se  acostara.  Entonces  salió
Herman Cesto.

—Vamos, compañeros —dijo—. Seamos razonables.

Salió  entonces  la  tía  de  Herman  Cesto  y  dijo  que  a  la  próxima  pensaba  sacar  la
escopeta del difunto tío de Herman Cesto. Así pues, Ikkemotubbe y David Hogganbeck
dejaron a Leño en el Río tendido en el suelo y bajaron de la veranda.

—Buenas noches —dijo David Hogganbeck.

—Voy contigo —dijo Ikkemotubbe. Así que atravesaron a pie la plantación, hasta llegar
al  barco  de  vapor.  Se  había  hecho  de  noche  y  el  barco  ya  no  tenía  fuego  en  las
entrañas, porque el capitán Studenmare seguía dormido aún bajo el porche trasero de
la cabaña de Issetibbeha—. Buenas noches —dijo Ikkemotubbe.

—Voy  contigo  —dijo  David  Hogganbeck.  Así  que  atravesaron  a  pie  la  plantación  en
sentido  inverso,  hasta  la  cabaña  de  Ikkemotubbe.  Pero  David  Hogganbeck  no  tuvo
tiempo para darle las buenas noches, porque Ikkemotubbe se volvió sobre sus talones
en  cuanto  llegaron  a  su  cabaña,  para  emprender  de  nuevo  el  camino  al  barco.  Echó
entonces  a  correr,  porque  David  Hogganbeck  seguía  sin  dar  la  impresión  de  ser  un
hombre  capaz  de  correr  deprisa.  Pero  tampoco  había  dado  la  impresión  de  ser  un
hombre  capaz  de  aguantar  durante  mucho  tiempo  bailando,  de  modo  que  cuando
Ikkemotubbe  llegó  al  barco  y  se  volvió  sobre  sus  talones  y  echó  a  correr  de  nuevo,
seguía muy poco por delante de David Hogganbeck. Y cuando llegaron a la cabaña de
Ikkemotubbe aún le sacaba muy poca ventaja a David Hogganbeck cuando se detuvo,
respirando  deprisa,  aunque  solo  un  poco,  y  abrió  la  puerta  para  que  entrase  David
Hogganbeck.

—No es que mi casa sea mucha casa —dijo—, pero es tuya.

Así pues, aquella noche los dos durmieron en la cama de Ikkemotubbe, en su casa. Y a
la tarde siguiente, aunque Herman Cesto no hizo más que desearle que tuviera éxito,
Ikkemotubbe  mandó  a  mi  padre  y  a  John  de  Sylvester  con  la  yegua  ensillada  para
recoger a la tía de Herman Cesto, y él y Herman Cesto compitieron en la carrera de
caballos. Y él cabalgó más veloz que nadie, más de lo que nadie cabalgó jamás en la
plantación.  Ganó  por  muchos  cuerpos  de  ventaja  y,  como  lo  estaba  viendo  la  tía  de



Herman  Cesto,  hizo  que  Herman  Cesto  se  quedase  con  todo  el  dinero  que  había
ganado,  haciendo  como  que  había  ganado  Herman  Cesto  la  carrera,  y  esa  noche
mandó a Búho de Noche a que amarrase la jáquima del potro de carreras al pomo de
la  puerta  de  la  cocina  de  Herman  Cesto.  Pero  esa  noche  la  tía  de  Herman  Cesto  ni
siquiera les dio un aviso. Salió a la primera con la escopeta del difunto tío de Herman
Cesto, y apenas transcurrió un instante cuando Ikkemotubbe descubrió que además de
ir en serio también pensaba disparar contra él. Así que él y David Hogganbeck dejaron
a  Leño  en  el  Río  tendido  en  la  veranda  y  se  detuvieron  un  momento  en  casa  de  mi
padre en su primer viaje entre la cabaña de Ikkemotubbe y el barco de vapor, aunque
cuando mi padre y Búho de Noche por fin encontraron a Ikkemotubbe para decirle que
la tía de Herman Cesto debía de haberse llevado al potro a lo más profundo del bosque
y  que  allí  debía  de  haberlo  escondido,  porque  no  lo  habían  encontrado  aún,
Ikkemotubbe  y  David  Hogganbeck  estaban  los  dos  dormidos  como dos  troncos  en  la
cama de David Hogganbeck, en el vapor.

Y  a  la  mañana  siguiente  llegó  el  tratante  que  vendía  whiskey,  y  esa  misma  tarde
Ikkemotubbe y los jóvenes invitaron a Leño en el Río al bosque y mi padre y John de
Sylvester  volvieron  en  busca  del  carromato  del  tratante  y,  con  mi  padre  y  John  de
Sylvester  en  el  pescante  y  Leño  en  el  Río  tendido  boca  abajo,  encima  de  la  toldilla
donde llevaba las barricas de whiskey, e Ikkemotubbe en pie sobre la toldilla, vestido
con la casaca de general, bien gastada, que el general Jackson obsequió a Issetibbeha,
con los brazos cruzados y un pie adelantado, plantado sobre la espalda de Leño en el
Río, pasaron despacio por delante de la veranda, en donde David Hogganbeck tocaba
el  violín  mientras  la  hermana  de  Herman  Cesto  revolvía  algo  para  comer  en  la
damajuana  de  plata.  Y  cuando  mi  padre  y  Búho  de  Noche  hallaron  esa  noche  a
Ikkemotubbe  para  decirle  que  aún  no  habían  encontrado  el  paraje  en  que  la  tía  de
Herman  Cesto  pudiera  haber  escondido  el  potro,  Ikkemotubbe  y  David  Hogganbeck
estaban  en  la  cabaña  de  Ikkemotubbe.  Y  a  la  tarde  siguiente  Ikkemotubbe  y  los
jóvenes  invitaron  a  David  Hogganbeck  al  bosque  y  esta  vez  mucho  tiempo  pasó,  y
cuando  volvieron  David  Hogganbeck  conducía  el  carromato,  con  las  piernas  de
Ikkemotubbe y del resto de los jóvenes colgadas de cualquier manera por la portezuela
abierta de la toldilla, como si fueran sarmientos de parra o ramas arrancadas de una
vid,  y  la  casaca  de  general  que  fue  de  Issetibbeha  iba  amarrada  por  las  mangas  al
cuello  de  una  de  las  mulas.  Y  esa  noche  nadie  salió  en  busca  del  potro,  y  cuando
despertó  Ikkemotubbe no  supo al  principio  ni  siquiera  en  dónde estaba.  Y  nada más
despertar ya oyó el violín de David Hogganbeck, lo oyó antes incluso de poder moverse
y alejarse de los jóvenes y salir de la toldilla donde iban las barricas, porque esa noche
ni la tía de Herman Cesto ni Herman Cesto ni, al final, tampoco la escopeta del difunto
tío  de  Herman  Cesto  hubieran  bastado  para  convencer  a  David  Hogganbeck  de  que
abandonase la veranda y se largara con viento fresco, ni tampoco para persuadirle de
que no siguiera dando la murga con el violín.

Y a la mañana siguiente Ikkemotubbe y David Hogganbeck se sentaron en cuclillas en
un sitio tranquilo, en el bosque, mientras los jóvenes, exceptuados John de Sylvester y



Búho de Noche, que seguían en busca del potro, montaban guardia.

—Pues entonces podríamos pelearnos por ella —propuso David Hogganbeck.

—Podríamos pelearnos por ella,  sí  —dijo  Ikkemotubbe—. Pero los  hombres blancos y
los  de  la  Tribu  no  pelean  de  la  misma  manera.  Nosotros  peleamos  a  cuchillo,  para
hacer  daño  de  verdad  y  hacerlo  deprisa.  Eso  estaría  bien  si  a  mí  me  tocase  perder.
Porque de ser así yo querría salir de verdad dañado. Pero si he de ganar yo, no es mi
deseo que tú salgas dañado de verdad. Si he de ganar de veras, será necesario que tú
estés aquí y que lo veas. El día de la boda, mi deseo es que estés presente, o al menos
presente en alguna parte, y no que estés tendido, envuelto en una manta, sobre unas
maderas, en el bosque, a la espera de la hora de entrar en tierra —entonces mi padre
dijo  que  Ikkemotubbe  puso  la  mano  en  el  hombro  de  David  Hogganbeck  y  que  le
sonrió—. Si con eso me diera por satisfecho, no estaríamos aquí sentados, discutiendo
qué es lo que se debe hacer. Creo que de eso te has dado cuenta.

—Creo que sí —dijo David Hogganbeck.

Mi  padre  dijo  entonces  que  Ikkemotubbe  retiró  la  mano  que  había  puesto  en  el
hombro de David Hogganbeck.

—Y con el whiskey ya hemos probado.

—Eso ya lo hemos probado —dijo David Hogganbeck.

—Ni  siquiera  el  potro  de  carreras  y  la  casaca  del  general  me han  servido  de  mucho
—dijo Ikkemotubbe—. Los tenía en reserva, como dos cartas repartidas boca abajo.

—No diría yo que la casaca fallara del todo —dijo David Hogganbeck—. Se te veía muy
bien con ella.

—Sí, señor —dijo Ikkemotubbe—. Y lo mismo la mula —mi padre dijo entonces que no
sonreía allí sentado en cuclillas junto a David Hogganbeck, haciendo surcos pequeños
con un palo en la tierra—. Así que no nos queda sino una sola cosa —dijo—. Y en eso
estoy yo derrotado antes de empezar siquiera.

Así pues, durante todo el día no probaron bocado. Y de noche, cuando dejaron a Leño
en el Río tendido en la veranda de Herman Cesto, en vez de caminar tan solo durante
un rato y luego correr otro rato, yendo y viniendo entre la cabaña de Ikkemotubbe y el
barco de vapor, comenzaron a correr nada más ponerse en marcha al salir de la casa
de Herman Cesto. Y cuando se tendieron a dormir en el bosque lo hicieron donde iban
a  verse  no  solo  libres  de  la  tentación  de  comer  algo,  sino  también  impedidos  de
hacerlo, en un sitio desde el que les quedase un buen trecho a la carrera a modo de
aperitivo,  antes  de  llegar  a  la  plantación  para  disputarse  la  carrera.  Amaneció  y



volvieron corriendo a donde estaban mi  padre y  los  jóvenes esperando a recibirlos  a
caballo y decir a Ikkemotubbe que no habían encontrado en qué sitio bajo el sol podía
haber  ocultado  la  tía  de  Herman  Cesto  el  potro  de  carreras,  y  para  escoltarlos  de
vuelta  a  la  plantación,  a  donde  tendría  lugar  la  competición,  pues  allí  esperaba  la
Tribu  reunida  en  torno  a  la  mesa,  con  la  mecedora  de  Ikkemotubbe  tomada  de  la
veranda de Herman Cesto para que la ocupase Issetibbeha y un banco tras ella para
que lo ocupasen los jueces. Primero hubo un receso, mientras un chiquillo de diez años
daba  la  vuelta  entera  a  la  mesa  del  enfrentamiento  y  ellos  recobraban  el  resuello.
Luego, Ikkemotubbe y David Hogganbeck ocuparon sus puestos, uno a cada lado de la
mesa, uno frente al otro, y Búho de Noche dio la señal de comenzar.

Primero, cada uno se zampó la cantidad de menudillos de pájaro estofados que pudo el
otro servirle con ambas manos de la cacerola. Luego, cada uno comió tantos huevos de
pavo silvestre como años tenía, Ikkemotubbe veintidós y David Hogganbeck veintitrés,
aunque Ikkemotubbe rehusó esa ventaja que estaba de su parte y dijo que también él
comería veintitrés. Después, David Hogganbeck dijo que él tenía derecho a comer uno
más que Ikkemotubbe, de modo que se comió veinticuatro, hasta que Issetibbeha dijo
a los dos que se callaran de una vez y que siguieran adelante, y Búho de Noche hizo la
cuenta de las cáscaras de cada cual. Luego tuvieron que comer la lengua, las zarpas y
el bazo de un oso, aunque Ikkemotubbe pasó un rato en pie, mirando su parte, y eso
que David Hogganbeck ya se había puesto a comer la suya. Y a la mitad se detuvo y
volvió a mirar como si no quisiera, y eso que David Hogganbeck ya estaba terminando
su  parte.  Pero  no  pasó  nada;  esbozó  una  tenue  sonrisa,  como la  que  le  habían  visto
esbozar los  jóvenes al  terminar una carrera a  todo correr,  presente en sus labios  no
por el hecho de estar vivo todavía, sino porque él era Ikkemotubbe. Siguió a lo suyo y
Búho de Noche hizo la cuenta de los huesecillos,  y las mujeres llevaron a la mesa el
gorrín asado, e Ikkemotubbe y David Hogganbeck se situaron ante los cuartos traseros
del animal y se miraron frente por frente, y Búho de Noche dio la señal de comenzar,
pero luego dio la señal de que parasen.

—Traedme  un  poco  de  agua  —dijo  Ikkemotubbe.  Así  que  mi  padre  le  acercó  la
calabaza e incluso dio un sorbo. Pero el agua volvió fuera como si tan solo le hubiese
alcanzado al fondo del gaznate y allí hubiese rebotado, e Ikkemotubbe dejó la calabaza
sobre la mesa y se secó la cara inclinándose, con el faldón de la camisa, antes de darse
la vuelta y largarse. La Tribu se hizo a un lado y a otro para abrirle paso.

Y aquella tarde ni siquiera fueron al sitio tranquilo, en lo más profundo del bosque. Se
quedaron en la cabaña de Ikkemotubbe, mientras mi padre y los demás esperaban en
silencio, al fondo. Mi padre dijo que Ikkemotubbe ya no sonreía.

—Ayer  estaba  yo  en  lo  cierto  —dijo—.  Si  he  de  perder  frente  a  ti,  mejor  habría  sido
servirnos  de  los  cuchillos.  Ya  lo  ves  —dijo,  y  mi  padre  dijo  que  entonces  sí  volvió  a
sonreír,  igual  que sonreía  al  terminar  una carrera  a  todo correr,  no  por  el  hecho de
estar vivo todavía, sino porque él era Ikkemotubbe—. Ya lo ves. Aunque haya perdido,



no me conformo.

—Te tenía vencido antes de empezar —dijo David Hogganbeck—. Eso lo sabíamos los
dos.

—Sí —dijo Ikkemotubbe—. Pero fui yo quien lo propuso.

—Entonces, ¿ahora qué propones? —dijo David Hogganbeck. Y mi padre dijo entonces
que todos apreciaron a David Hogganbeck en ese momento tanto como apreciaban a
Ikkemotubbe; en ese momento los apreciaron a los dos, e Ikkemotubbe se puso en pie
ante  David  Hogganbeck,  con la  misma sonrisa  en  el  rostro  y  la  mano plana sobre  el
pecho de David Hogganbeck, porque en aquel entonces había hombres.

—Una vez más, y ya nunca más —dijo Ikkemotubbe—. La Cueva.

Entonces, David Hogganbeck y él se desnudaron, y mi padre y los demás los untaron
de grasa, el cuerpo y el cabello, con una grasa de oso mezclada con hierbabuena, esta
vez  no  solo  para  que  tuvieran  mayor  velocidad,  sino  también  para  resistir  mejor,
porque la  Cueva se encontraba a ciento treinta millas  de allí,  en las  tierras del  viejo
David Colbert: era una oquedad negra en un cerro, a la que el rastro de los animales
salvajes se acercaba y se alejaba, y en la que era imposible convencer a un perro de
que entrase ni siquiera moliéndolo a palos, en la que los chicos de toda la Tribu iban a
pernoctar  en  su  primera  Noche—lejos—del—Fuego  para  demostrar  si  tenían  o  no  la
valentía que se precisa para ser hombres, porque entre toda la Tribu era sabido desde
tiempo  atrás  que  el  mero  sonido  de  un  susurro,  e  incluso  el  aire  alterado  con  un
movimiento repentino, bastaba para que se cayera a pedazos el techo, por lo que todos
creían  que  en  algún  momento  ni  siquiera  iba  a  hacer  falta  un  ruido,  un  movimiento
brusco, nada, para que todo el cerro se desplomase sobre la Cueva. Ikkemotubbe tomó
entonces las dos pistolas del baúl y les quitó la carga y las volvió a cargar.

—El primero que llegue a la Cueva tendrá que entrar y disparar su pistola —dijo—. Si
sale con vida, habrá ganado.

—¿Y si no sale? —dijo David Hogganbeck.

—Entonces habrás ganado tú —dijo Ikkemotubbe.

—O tú —dijo David Hogganbeck.

Y mi padre dijo entonces que Ikkemotubbe volvió a sonreír ante David Hogganbeck.

—O yo —dijo—. Aunque me parece que ya te dije ayer que para mí una cosa así no será
una victoria.



Ikkemotubbe colocó otra carga de pólvora con un relleno de guata y una bala en cada
uno de los  dos  sacos medicinales,  una para él  y  otra  para David Hogganbeck,  por  si
acaso el que entrase primero en la Cueva no perdiera pronto, y vestidos solo con las
camisas, y calzados, y salieron cada uno con su pistola y su saco medicinal sujeto de
un cordel que se colgó del cuello, alejándose de la cabaña de Ikkemotubbe a la vez que
echaban a correr.

Entonces anocheció. Luego fue noche cerrada, y como David Hogganbeck no conocía
el camino fue Ikkemotubbe quien marcó el ritmo. Pero pasado un rato se hizo de día, y
entonces sí fue capaz de correr David Hogganbeck gracias a la luz diurna, guiándose
por las señales que le había descrito Ikkemotubbe cuando hicieron un alto a descansar
junto  a  un  arroyo,  caso  de  que  quisiera  apretar  el  paso.  Así  que  a  veces  era  David
Hogganbeck  quien  se  adelantaba  y  a  veces  iba  delante  Ikkemotubbe,  y  David
Hogganbeck adelantaba a Ikkemotubbe cuando éste se sentaba junto a un manantial o
un  arroyo  a  remojarse  los  pies,  e  Ikkemotubbe  sonreía  al  ver  pasar  a  David
Hogganbeck y le saludaba agitando la mano. Luego, alcanzaba él a David Hogganbeck
y  lo  adelantaba  en  campo  abierto,  y  así  atravesaron  uno  junto  al  otro  las  praderas,
corriendo,  Ikkemotubbe  con  la  mano  en  el  hombro  de  David  Hogganbeck,  no  en  el
hombro  del  todo,  sino  apoyada  levemente  en  su  espalda,  hasta  que  pasado  un  rato
sonreía a David Hogganbeck y lo adelantaba. Pero entonces se puso el  sol  y volvió a
ser  noche  cerrada,  de  modo  que  Ikkemotubbe  resolvió  ir  más  despacio  e  incluso
detenerse hasta oír  a David Hogganbeck y saber de cierto que David Hogganbeck le
oía,  y entonces apretó a correr de nuevo, de manera que David Hogganbeck pudiera
guiarse  por  los  ruidos  que  hacía  en  su  carrera.  Así  pues,  cuando David  Hogganbeck
cayó  no  dejó  de  oírlo  Ikkemotubbe,  que  volvió  sobre  sus  pasos  y  encontró  a  David
Hogganbeck  tendido  en  la  oscuridad,  y  lo  volvió  boca  arriba  y  encontró  agua  en  la
oscuridad y se empapó la camisa y regresó y la escurrió para que el agua de la camisa
gotease en la boca de David Hogganbeck. Y al cabo amaneció, despertó Ikkemotubbe y
también encontró un nido en el que había cinco pajarillos que no habían levantado el
vuelo  y  comió  dos  y  le  llevó  los  otros  tres  a  David  Hogganbeck  y  siguió  su  camino
hasta estar  en un paraje  en el  que David Hogganbeck ya no era capaz de verle  y  se
volvió a sentar hasta que David Hogganbeck fue capaz de ponerse de nuevo en pie.

Y dio a David Hogganbeck las indicaciones para que a lo largo de ese día se orientase,
hablando con David Hogganbeck por encima del hombro y sin dejar de correr, aunque
David Hogganbeck no necesitara de indicaciones, porque nunca llegó a adelantar otra
vez  a  Ikkemotubbe.  Nunca  se  le  llegó  a  acercar  más  que  a  quince  o  veinte  pasos,
aunque una de las veces sí dio la impresión de que se acercaba más. Y es que esa vez
fue  Ikkemotubbe  el  que  tuvo  una  caída.  Y  como de  nuevo  se  encontraban  en  campo
abierto, Ikkemotubbe pudo permanecer mucho tiempo tendido en tierra y vio llegar a
David  Hogganbeck.  Se  puso  de  nuevo  el  sol  y  de  nuevo  fue  noche  cerrada,  y
permaneció  tendido,  atento  al  ruido  de  David  Hogganbeck,  que  se  iba  acercando,
hasta  que  fue  la  hora  de  que  Ikkemotubbe  se  levantase,  y  así  lo  hizo,  y  siguió
avanzando  despacio,  a  oscuras,  mientras  David  Hogganbeck  lo  seguía  acaso  un



centenar de pasos tras él, hasta que oyó caer otra vez a David Hogganbeck y tumbarse
un rato. Amaneció un nuevo día y vio a David Hogganbeck ponerse en pie y acercarse
despacio  a  él,  y  por  fin  quiso  ponerse  en  pie  y  lo  intentó,  pero  no  lo  hizo,  y  dio  la
impresión de que David Hogganbeck ya iba a alcanzarlo. Pero al fin sí se puso en pie,
cuando  David  Hogganbeck  se  encontraba  a  cuatro  o  cinco  pasos  de  distancia,  y
siguieron adelante  hasta  que David  Hogganbeck volvió  a  caer,  e  Ikkemotubbe pensó
entonces que vio caer a David Hogganbeck cuando en verdad resultó que también él
había  caído,  solo  que  se  puso  a  cuatro  patas  y  a  gatas  avanzó  otros  quince  o  veinte
pasos hasta que también él  quedó tendido.  Y con el  sol  poniente ante sus ojos vio el
cerro en el que estaba la Cueva, y lo siguió viendo a lo largo de la noche, y lo vio aún
al alba.

Así que fue Ikkemotubbe quien entró antes en la Cueva, con la pistola amartillada en
una mano. Contó que se detuvo tal vez un segundo a la entrada, acaso para mirar el
sol que acababa de salir, o acaso para ver dónde se había detenido David Hogganbeck.
Pero  David  Hogganbeck  también  había  reanudado  la  carrera,  y  tan  solo  le  sacaba
quince pasos de ventaja, veinte como mucho, además de que, por culpa de la maldita
hermana de Herman Cesto, hacía lunas y más lunas que en ese sol no encontraba ni
luz  ni  calor.  Así  pues,  a  la  carrera  entró  en  la  Cueva  y  se  volvió  y  vio  a  David
Hogganbeck corriendo también al entrar en la Cueva.

—¡Atrás, imbécil! —le gritó, pero David Hogganbeck pese a todo entró corriendo en la
Cueva  ya  cuando  Ikkemotubbe  apuntaba  al  techo  y  disparaba  su  arma.  Y  hubo  un
ruido, y un corrimiento, y una negrura, y una polvareda, e Ikkemotubbe contó que en
ese  momento  pensó  “Ay,  ya  viene”.  Pero  no  vino,  y  antes  de  que reinase  del  todo la
negrura en la Cueva vio a David Hogganbeck precipitarse, abalanzarse, caer apoyado
en las manos y las rodillas, y la negrura no fue una negrura completa, pues vio la luz
del sol y el aire y el día al otro lado del túnel que formaban los brazos y las piernas de
David  Hogganbeck,  que  seguía  a  cuatro  patas  y  que  de  ese  modo  soportaba  la
techumbre derruida sobre sus espaldas.

—Deprisa —dijo David Hogganbeck—. Entre mis piernas. Ya no puedo…

—No, hermano —dijo Ikkemotubbe—. Date prisa tú antes de que te aplaste. Retrocede.

—Deprisa —masculló David Hogganbeck entre dientes—. Deprisa, maldito seas.

E Ikkemotubbe hizo lo que le decía, y recordó las nalgas y las piernas sonrosadas de
David  Hogganbeck  a  la  luz  del  día,  y  la  laja  de  piedra  que  soportaba  el  peso  de  la
techumbre  derruida  de  un  color  también  rosa  a  la  luz  del  sol,  sobre  la  espalda  de
David Hogganbeck. Pero no recordó dónde encontró el poste, no recordó de qué forma
lo llevó él solo a la Cueva, ni cómo lo encajó en la oquedad, junto a David Hogganbeck,
agachándose  para  situarse  con  la  espalda  debajo  y  levantarlo  hasta  saber  de  cierto
que parte al menos del peso de la techumbre derruida se hallaba apoyada en el poste.



—Ahora, deprisa —le dijo.

—No —dijo David Hogganbeck.

—Deprisa, hermano —dijo Ikkemotubbe—. Ya no tienes todo el peso encima.

—Entonces no puedo moverme —dijo David Hogganbeck. Pero Ikkemotubbe tampoco
podía  moverse,  porque  tuvo  que  soportar  entonces  la  techumbre  derruida  con  la
espalda y con las piernas. Así que alargó una mano y agarró a David Hogganbeck por
la  carne  y  lo  arrastró  para  que  retrocediera  y  saliera  de  la  oquedad,  hasta  quedar
tendido boca abajo en tierra. Y es posible que parte del peso de la techumbre reposara
antes  sobre  el  poste,  pero  entonces  ya  era  todo  el  peso  el  que  sostenía  el  poste,  e
Ikkemotubbe dijo que entonces pensó “Ay, esta vez sí que viene”. Pero fue el poste y
no su espalda lo que se quebró, cayendo de través sobre David Hogganbeck, como si
fueran  los  dos  unos  palos  tirados  de  cualquier  manera,  y  de  la  boca  de  David
Hogganbeck  manó  un  hilo  de  sangre  de  color  vivo,  como  mana  el  agua  en  un
manantial.

Pero al segundo día David Hogganbeck ya no vomitaba sangre, aunque Ikkemotubbe
había  recorrido  a  toda  la  velocidad  que  pudo  cuarenta  millas  en  dirección  a  la
plantación, en donde lo recibió mi padre con el caballo que había preparado para que
lo montase David Hogganbeck.

—Tengo una noticia que darte —le dijo mi padre en ese momento.

—Entonces  es  que  habéis  encontrado  el  potro  —dijo  Ikkemotubbe—.  Muy  bien,
adelante. Vamos a sacar a ese maldito imbécil, a ese blanco…

—No, mi hermano. Espera —dijo mi padre—. Tengo una noticia que darte.

—Muy bien, de acuerdo —dijo Ikkemotubbe entonces.

Pero  cuando  el  capitán  Studenmare  tomó  prestada  la  carreta  de  Issetibbeha  para
regresar  a  Natchez  se  llevó  también  a  los  esclavos  del  barco  de  vapor.  Así  que  mi
padre y los jóvenes prendieron una fogata en las entrañas del vapor para que tuviese
fuerza  y  echase  a  caminar,  mientras  David  Hogganbeck  permanecía  sentado  en  el
puente  y  tiraba  cada  tanto  de  la  cuerda  del  silbato  por  ver  si  el  vapor  tenía  fuerza
suficiente, y con cada alarido del silbato se iban congregando más y más de la Tribu,
hasta que por fin estuvo quizás toda la plantación en el embarcadero, exceptuando al
viejo Issetibbeha, resueltos a ver cómo lanzaban los jóvenes la leña a las entrañas del
barco,  cosa que nunca se  había  visto  al  menos en nuestra  plantación.  Entonces tuvo
fuerza el vapor y el barco echó a caminar y la Tribu comenzó a caminar a la par del
barco,  viendo  a  los  jóvenes  durante  un  buen  rato,  y  luego  a  Ikkemotubbe  y  a  David



Hogganbeck durante un buen rato, a la vez que el vapor caminaba y se alejaba de la
plantación,  en  donde  apenas  siete  soles  antes  Ikkemotubbe  y  David  Hogganbeck  se
pasaban el día entero y la mitad de la noche sentados como si tal cosa, hasta que la tía
de Herman Cesto salía a la veranda con la escopeta del difunto tío de Herman Cesto,
mientras  Leño  en  el  Río  seguía  tendido  en  el  suelo,  con  la  armónica  entre  ambas
manos,  haciendo  un  cuenco,  bien  pegada  a  la  boca,  y  la  esposa  de  Leño  en  el  Río
desgranaba  el  maíz  o  pelaba  los  guisantes  para  echarlos  a  la  damajuana  que  su  tía
había heredado de su prima segunda, que la tenía en su poder por el matrimonio de su
tía segunda con David Colbert, una damajuana de plata que se empleaba antaño para
servir  el  vino.  Fue  entonces  cuando  Ikkemotubbe  se  marchó  del  todo  y  pasó  lejos
mucho tiempo antes de volver llamándose Doom, con su nuevo amigo, el blanco al que
nadie quería tener ningún afecto, como tampoco nadie se lo tenía a él, y con los ocho
esclavos  de  más,  a  los  que  no  tenía  ocupación  que  darles,  porque  a  veces  alguien
tendría que ponerse en pie e ir caminando a donde fuese solo con tal de encontrar algo
que pudieran hacer los esclavos que ya teníamos, y las prendas con encaje de hilo de
oro  y  la  cajita  también  de  oro,  llena  de  sales,  con  las  que  provocó  la  muerte  de  los
otros cuatro cachorros, uno tras otro, y luego la de todo aquello que por casualidad se
interpusiera entre Doom y aquello que le viniera en gana desear. Pero entonces aún no
se  había  marchado.  Entonces  aún  no  era  más  que  Ikkemotubbe,  uno  de  los  jóvenes,
otro  de  los  jóvenes  a  los  que  él  tenía  afecto,  sin  que  ninguno  le  tuviera  afecto,  y
entonces  oyó  las  palabras  y  vio  las  cosas  como  eran,  aun  cuando,  al  igual  que  los
jóvenes  que fueron jóvenes  antes  de  que él  lo  fuese  y  los  que habían de ser  jóvenes
cuando él ya no lo fuese, siguiera sin acertar a entenderlas.

—¡Pero no son por ella! —dijo Ikkemotubbe—. Y ni siquiera son porque haya sido Leño
en el Río. Tal vez sean por mí: que tal hijo de qué como es Leño en el Río haya sido
capaz de provocar el deseo de que manen.

—No pienses más en ella —dijo David Hogganbeck.

—No pienso en ella. Ya no. ¿Lo ves? —dijo Ikkemotubbe cuando la luz del sol poniente
le bañaba el rostro como si hubiera sido lluvia en vez de luz al entrar por la ventana—.
Hubo un sabio, uno de los nuestros, que una vez dijo que el capricho de una mujer es
como  una  mariposa  que,  revoloteando  de  flor  en  flor,  se  detiene  al  final  justo  en
aquella sobre la que ya se ha detenido un caballo.

—Hubo un sabio, uno de los nuestros, llamado Salomón, que a menudo dijo algo muy
semejante  —dijo  David  Hogganbeck—.  Tal  vez  la  sabiduría  sea  una  y  la  misma  para
todos los hombres, igual da quién la diga.

—Sí, señor. Ay. Al menos, para todos los hombres es igual el dolor que se tiene con el
corazón partido —dijo Ikkemotubbe. Tiró entonces de la cuerda del silbato, porque el
barco  pasaba  entonces  por  delante  de  la  casa  en  que  vivía  Leño  en  el  Río  con  su
esposa,  y  el  silbato  del  vapor  fue  idéntico  al  de  la  primera  noche,  aquella  en  que  el



capitán  Studenmare  aún  pensaba  que  David  Hogganbeck  acudiría  a  su  llamada  y  le
indicaría  el  camino  de  regreso  a  Natchez,  y  siguió  tirando  de  la  cuerda  hasta  que
David Hogganbeck impidió a Ikkemotubbe que siguiera tirando. Y es que iban a tener
necesidad  del  vapor,  porque  el  barco  no  siempre  caminaba.  A  veces  avanzaba  a
rastras,  y  cada  vez  que  sacaba  los  pies  del  agua  aparecían  cubiertos  de  fango,  y  a
veces ni siquiera avanzaba a rastras, al menos hasta que David Hogganbeck tiraba de
la cuerda del silbato tal como habla el jinete con un caballo recalcitrante y le recuerda
quién  es  el  que  ordena  y  manda.  Luego  volvió  a  avanzar  a  rastras  y  luego  volvió  a
caminar,  hasta que al  fin  la  Tribu ya no pudo seguir  a  su paso,  y  aún dio  un alarido
más,  tras  la  última  curva,  y  ya  no  se  volvieron  a  ver  ni  las  negras  siluetas  de  los
jóvenes que saltaban al arrojar la leña a sus rojas entrañas ni se volvió a oír su voz en
la plantación ni en la noche. Así eran las cosas en los viejos tiempos.


