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Podria decirse que el sistema de defensa de nuestra patria adolece de serios defectos.
Hasta el momento no nos hemos ocupado de ellos sino de nuestros deberes cotidianos;
pero algunos acontecimientos recientes nos inquietan.

Soy zapatero remenddén; mi negocio da a la plaza del palacio imperial. Al amanecer,
apenas abro mis ventanas, ya veo soldados armados, apostados en todas las bocacalles
que dan a la plaza. Pero no son soldados nuestros; son, evidentemente, némades del
Norte. De algin modo que no llego a comprender, han llegado hasta la capital, que,
sin embargo, estd bastante lejos de las fronteras. De todas maneras, alli estdn; su
nimero parece aumentar cada dia.

Como es su costumbre, acampan al aire libre y rechazan las casas. Se entretienen en
afilar las espadas, en aguzar las flechas, en realizar ejercicios ecuestres. Han
convertido esta plaza tranquila y siempre pulcra en una verdadera pocilga. Muchas
veces intentamos salir de nuestros negocios y hacer una recorrida para limpiar por lo
menos la basura mas gruesa; pero esas salidas se tornan cada vez mas escasas,
porque es un trabajo inutil y corremos, ademas, el riesgo de hacernos aplastar por sus
caballos salvajes o de que nos hieran con sus latigos.

Es imposible hablar con los ndmades. No conocen nuestro idioma y casi no tienen
idioma propio. Entre ellos se entienden como se entienden los grajos. Todo el tiempo
se escucha ese graznar de grajos. Nuestras costumbres y nuestras instituciones les
resultan tan incomprensibles como carentes de interés. Por lo mismo, ni siquiera
intentan comprender nuestro lenguaje de sefnas. Uno puede dislocarse la mandibula y
las munecas de tanto hacer ademanes; no entienden nada y nunca entenderan. Con
frecuencia hacen muecas; en esas ocasiones ponen los ojos en blanco y les sale
espuma por la boca, pero con eso nada quieren decir ni tampoco causan terror alguno;
lo hacen por costumbre. Si necesitan algo, lo roban. No puede afirmarse que utilicen
la violencia. Simplemente se apoderan de las cosas; uno se hace a un lado y se las
cede.

También de mi tienda se han llevado excelentes mercancias. Pero no puedo quejarme
cuando veo, por ejemplo, lo que ocurre con el carnicero. Apenas llega su mercaderia,
los nomades se la llevan y la comen de inmediato. También sus caballos devoran
carne; a menudo se ve a un jinete junto a su caballo comiendo del mismo trozo de
carne, cada cual de una punta. El carnicero es miedoso y no se atreve a suspender los
pedidos de carne. Pero nosotros comprendemos su situacién y hacemos colectas para
mantenerlo. Si los némades se encontraran sin carne, nadie sabe lo que se les
ocurriria hacer; por otra parte, quien sabe lo que se les ocurriria hacer comiendo



carne todos los dias.

Hace poco, el carnicero pensé que podria ahorrarse, al menos, el trabajo de
descuartizar, y una mafnana trajo un buey vivo. Pero no se atrevera a hacerlo
nuevamente. Yo me pasé toda una hora echado en el suelo, en el fondo de mi tienda,
tapado con toda mi ropa, mantas y almohadas, para no oir los mugidos de ese buey,
mientras los némades se abalanzaban desde todos lados sobre €l y le arrancaban con
los dientes trozos de carne viva. No me atrevi a salir hasta mucho después de que el
ruido cesara; como ebrios en torno de un tonel de vino, estaban tendidos por el
agotamiento, alrededor de los restos del buey.

Precisamente en esa ocasién me parecio ver al emperador en persona asomado por
una de las ventanas del palacio; casi nunca sale a las habitaciones exteriores y vive
siempre en el jardin mas interior, pero esa vez lo vi, o por lo menos me parecié verlo,
ante una de las ventanas, contemplando cabizbajo lo que ocurria frente a su palacio.

-¢En qué terminara esto? -nos preguntamos todos-. (Hasta cuando soportaremos esta
carga y este tormento? El palacio imperial ha traido a los némadas, pero no sabe cémo
hacer para repelerlos. El portal permanece cerrado; los guardias, que antes solian
entrar y salir marchando festivamente, ahora estdan siempre encerrados detras de las
rejas de las ventanas. La salvacion de la patria s6lo depende de nosotros, artesanos y
comerciantes; pero no estamos preparados para semejante empresa; tampoco nos
hemos jactado nunca de ser capaces de cumplirla. Hay cierta confusiéon, y esa
confusién sera nuestra ruina.



