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EL VERDUGO DE SU ESPOSA

A los últimos dejos del estribillo se levantó la hermosa Nise de su asiento, y haciendo
una cortés reverencia, se pasó al del desengaño, y con mucho donaire y despejo dijo:

—Por decreto de la hermosa y discreta Lisis, me toca esta noche el tercero desengaño.
Y aunque pudiera esta audiencia cerrarse con los referidos,  pues son bastantes para
que las damas de estos tiempos estemos prevenidas, con el ejemplo de las pasadas, a
guardarnos de no caer en las desdichas que ellas cayeron, por dejarse vender de los
engaños disfrazados en amor de los hombres, por que no me tengáis por alguna de las
engañadas,  que  si  mi  corto  entendimiento  me  ayuda,  espero  no  serlo;  aunque  mi
desengaño no sea de tanta erudición como los referidos, ocupo este lugar, advirtiendo
que, supuesto que la hermosa Lisis manda que sean casos verdaderos los que se digan,
si acaso pareciere que los desengaños aquí referidos, y los que faltan, los habéis oído
en otras partes, será haberle contado quien, como yo y las demás desengañadoras, lo
supo  por  mayor,  mas  no  con  las  circunstancias  que  aquí  van  hermoseados,  y  no
sacados  de  una  parte  a  otra,  como  hubo  algún  lego  o  envidioso  que  lo  dijo  de  la
primera parte de nuestro sarao. Diferente cosa es novelar sólo con la inventiva un caso
que ni fue, ni pudo ser, y ése no sirve de desengaño, sino de entretenimiento, a contar
un  caso  verdadero,  que  no  sólo  sirva  de  entretener,  sino  de  avisar.  Y  como  nuestra
intención  no  es  de  sólo  divertir,  sino  de  aconsejar  a  las  mujeres  que  miren  por  su
opinión y  teman con tantas  libertades como el  día  de hoy profesan,  no les  suceda lo
que  a  las  que  han  oído  y  oirán  les  ha  sucedido,  y  también  por  defenderlas,  que  han
dado los hombres en una opinión, por no decir flaqueza, en ser contra ellas, hablando
y  escribiendo  como  si  en  todo  tiempo  no  hubiera  habido  de  todo,  buenas  mujeres  y
buenos  hombres,  y,  al  contrario,  malas  y  malos,  que  se  verá  un  libro  y  se  oirá  una
comedia y no hallarán en él ni en ella una mujer inocente, ni un hombre falso. Toda la
carga de las culpas es al sexo femenil, como si no fuese mayor la del hombre, supuesto
que ellos quieren ser la perfección de la naturaleza.  Luego, mayor delito será el  que
hiciese el  perfecto que el  imperfecto;  más pesada es la necedad del  discreto que del
necio; y así, es bien se sepa que, como hay mujeres livianas, hay hombres mudables, y
como interesadas, engañosos, y como libres, crueles, y si se mira bien, la culpa de las
mujeres  la  causan  los  hombres.  Caballero  que  solicitas  la  doncella,  déjala,  no  la
inquietes, y verás cómo ella, aunque no sea más de por verg&uuml;enza y recato, no te
buscará a ti. Y el que busca y desasosiega la casada, no lo haga, y verá cómo, cuando
no la obligue la honestidad, el respeto y temor de su marido, la hará que no te solicite
ni busque. Y el que inquieta a la viuda, no lo haga, que no será ella tan atrevida que
aventure su recato, ni te busque, ni pretenda. Y si las buscas y las solicitas y las haces
caer,  ya  con  ruegos,  ya  con  regalos,  ya  con  dádivas,  no  digas  mal  de  ellas,  pues  tú
tuviste la culpa de que ellas caigan en ella. Esto es en cuanto a las mujeres de honor;
que  las  que  tratan  de  vivir  con  libertad,  ¿qué  quieres  sacar  de  ellas  sino  lo  que



pretendes, que es entretenerte y ella quitarte tus dineros, que para eso te admite? Y
pues ya lo sabes,  ¿para qué las culpas que hacen su hacienda y destruyen la tuya,  y
luego te quejas que te engañan?, que vosotros os queréis engañar. La causa yo la diré.
Encuentras una mujer en la calle; dícesle cuatro palabras: óyelas sin averiguar si tú las
dices  de  veras  o  burlando;  píntasete  honrada  y  que  no  la  ve  el  sol;  créeslo,  necio;
convídasla con tu posada; acepta, va a ella. Pues le gozas ignorante, ¿por qué de una
mujer  que  se  te  rindió  luego,  crees  que  en  apartándose  de  ti  no  hará  lo  mismo  con
otro?  Y  si  piensas  diferente,  tú  eres  el  que  te  engañas,  que  ella,  con  su  misma
facilidad,  te  avisa.  ¿Pues  para  qué  te  quejas  de  ella  ni  la  ultrajas?,  que  ella  hace  su
oficio. Si te ruega y busca, no la admitas, que su misma deshonestidad te avisa que no
eres  tú  el  primero.  Y  si  te  agradó,  la  sigues,  no  te  quejes  de  nadie,  pues  sabes  que
cada uno ha de hacer como quien es. ¿Ves cómo no tienen la culpa las mujeres, sino
los  hombres,  en  quien  ha  de  estar  la  cordura,  el  buen  lenguaje,  la  modestia  y  el
entendimiento, y no se hallarán ya estas virtudes, sino todo al contrario? ¡Ay, qué de
buenas  hubiera  si  los  hombres  las  dejaran!  Mas  ellos  hablan,  y  ellas  escuchan,  y  de
mentiras bien alhajadas, ¿quién no se deja vencer? Y más si, convertida la pretensión
en tema, se las está diciendo a todas horas. Esto baste, y pluviera a Dios bastara para
enmienda.  Y  porque  se  vea  que,  si  Camila  perdió  con  su  esposo  por  callar  las
pretensiones de don Juan, en el engaño que ahora diré no le sirvió a otra dama para
asegurar  su  crédito  con  su  marido  avisarle  de  las  pretensiones  de  otro  don  Juan,
aunque  el  cielo  abonó  su  causa.  Y  con  estas  prevenciones  dichas,  prosigo  de  esta
suerte:

En  la  ciudad  de  Palermo,  en  el  reino  de  Sicilia,  hubo  en  tiempos  pasados  dos
caballeros  nobles,  ricos,  galanes,  discretos  y,  sobre  todo,  para  que  fuesen  estas
gracias de naturaleza y fortuna más lucidas, eran hijos de españoles, que habiendo sus
padres pasado a aquel reino a ejercer cargos que su rey les encomendó, se casaron y
avecindaron allí, como sucede cada día a los españoles que allá pasan. Eran, sobre lo
dicho, don Juan y don Pedro (que éstos son sus propios nombres) tan grandes amigos,
por  haberse  desde  niños  criado  juntos,  mediante  el  amistad  de  los  padres,  que  en
diciendo  «los  dos  amigos»,  ya  se  conocía  que  eran  don  Pedro  y  don  Juan.  Juntos
paseaban,  de  una  misma  forma  vestían,  y  en  no  estando  don  Pedro  en  su  casa,  le
hallaban en la de don Juan, y si faltaba éste de la suya, era seguro que estaría en la de
don  Pedro,  porque  un  instante  no  se  hallaban  divididos,  aunque  vivían  en  casas
distintas, todo lo más del tiempo estaban juntos.

Sucedió,  pues,  en  medio  de  este  extremo  de  amistad,  tratar  a  don  Pedro  un
casamiento  con  una  rica  y  principal  señora  de  la  ciudad,  con  tanto  extremo  de
hermosura, que ninguno la nombraba que no fuese con el aplauso de la bella Roseleta,
que éste era su nombre. Efectuóse el casamiento, porque fuese esta señora como bella
desgraciada, que por la mayor parte se apetece lo mismo que viene a ser cuchillo de
nuestras vidas. Y aunque don Juan se halló a las bodas de su amigo, que se celebraron
con mucha fiesta y aparato, no debió de mirar la belleza, gracia y donaire de Roseleta,
y  si  la  miró,  fue  como  a  mujer  de  su  amigo,  freno  que  si  le  durara  el  tenerle,  fuera



tenido por verdadero.

Ya casado don Pedro, y en su casa su esposa, don Juan, como acordó, no por temor de
sí, que hasta entonces no había ni aun imaginado cupiera en él la menor ofensa de don
Pedro, sino por excusar murmuraciones (que esto es lo que ha de mirar la verdadera
amistad),  considerando  no  parecería  bien  asistir  tanto  como  solía  a  la  casa  de  don
Pedro, excusaba cuanto podía ir a ella; y como don Pedro, tan recién casado y con tan
linda  dama,  enamorado  como  amante  y  cuidadoso  como  marido,  asistiendo  a  su
esposa, no podía ir tan a menudo como antes a la casa de su amigo, y él no venía sino
de tarde en tarde a la suya, sentíalo ternísimamente, y con este sentimiento, la vez que
veía a don Juan, le daba sentidas quejas, diciéndole que si entendiera que por casarse
le había de perder, aunque los méritos de su esposa eran tantos, lo hubieran excusado;
y con esto le rogaba mudase de propósito, acudiendo a su casa de la misma suerte que
antes, que él estaba cierto que Roseleta tendría con él el mismo gusto que conocía que
él  tenía.  Con  palabras  cuerdas  y  afables  se  excusó  don  Juan  muchas  veces  de  la
petición  de  su  amigo;  mas,  viendo  era  imposible  el  reportarle,  hubo  de  conceder  en
darle gusto, entrando en casa de don Pedro con la familiaridad que antes, comiendo y
cenando  los  más  días  con  él  y  su  esposa,  la  cual,  viendo  lo  mucho  que  su  marido
amaba a don Juan, le recibía con un honesto agrado.

Ya he dicho que don Juan no había mirado a la bella Roseleta, aunque se halló a sus
bodas.  Y  aquí  se  conoce  que  una  cosa  es  mirar  y  otra  ver.  Viola  don  Juan  en  estas
ocasiones, y admiró en ella una tan sin igual belleza, que sin querer llevaba y atraía la
vista  de  cuantos  la  miraban,  y  juzgó  a  don  Pedro  por  el  hombre  más  dichoso  del
mundo. De aquí le nació una envidia de no haber él merecido tal prenda, no faltando
en él  partes  para haberla  alcanzado,  y  de todo esto  enamorarse de todo punto de la
mujer  de  su  amigo,  tan  loco  y  perdido,  que  aunque  se  quería  retener  de  mirarla  y
desearla, no le era posible, que en llegando a mirar una mujer humana con asomos de
divinidad, quedaba otra vez perdido; pues que si contemplaba debajo de una honesta
gravedad  tal  donaire  y  gracia,  mezclado  con  un  divino  entendimiento,  no  sólo
aventuraba a perder sus honrados designios, mas la misma vida. De suerte estaba don
Juan  que,  por  más  que  lo  intentaba,  no  podía  enfrenar  con  el  freno  de  la  razón  el
desenfrenado caballo de su voluntad.

Con  grandes  desasosiegos  se  hallaba  el  triste  caballero,  y  en  viéndose  a  solas,  él
mismo  se  reprendía,  diciendo:  «¿Qué  es  esto,  traidor  don  Juan?  ¿Qué  viles
pensamientos son éstos? ¿Qué enemigo mortal de mi amigo don Pedro los tuviera? ¿O
de quién supieras tú que intentaba el agravio de tu amigo que no le hicieras pedazos?
¿Pues  qué  dirá  de  ti  el  mundo,  si  llegase  a  saberlo,  sino,  o  que  no  eres  de  sangre
noble, o has perdido el juicio? ¡Oh, amigo don Pedro, y qué engañado vives en el amor
que tienes a este desleal amigo, que ha dado lugar a tan viles y infames pensamientos!
Mejor fuera decírtelo, para que tomaras venganza de tan desleal y traidor amigo. ¡Ay,
Roseleta,  nunca  mis  desdichados  ojos  vieran  tu  más  que  celestial  hermosura,
acompañada de tan innumerables gracias! ¡Oh, si nacieras fea! ¡Oh, si no fueras mujer



de  don  Pedro!  No,  no  me  ha  de  vencer  tu  hermosura;  viva  el  honor  de  mi  amigo,  y
muera yo, pues fui tan liviano, que he tenido tan ruines deseos.»

Con este propósito se determinaba a no amar a Roseleta.  Mas,  ¿qué servía? Que,  en
volviéndola a ver, toda su fortaleza daba en tierra, y rindiendo con ella sus potencias,
lo ponía todo a los pies de Roseleta. Con estos combates andaba tan triste y divertido,
que  si  comía,  se  le  olvidaba  el  bocado  desde  la  mano  a  la  boca,  y  si  le  hablaban,
parecía que no entendía o respondía a despropósito. Notaba don Pedro la tristeza de
su amigo; a solas, y delante de su esposa, le preguntaba la causa de su tristeza; mas él
se excusaba con decir que él mismo la ignoraba.

Muchos días pasó don Juan con estas imaginaciones, ya perdiéndose, y ya volviéndose
a cobrar; hasta que, rendido a ellas, cayó en la cama de una peligrosa enfermedad, en
que llegó muy al cabo, asistiéndole don Pedro y visitándole algunas veces Roseleta. En
fin,  ya  con  salud,  y  volviendo  a  la  casa  de  su  amigo  como  antes,  resuelto,  aunque
aventurase  cuanto  había  y  el  honor,  que  era  lo  más,  a  decir  a  Roseleta  su  amor  en
hallando  ocasión.  Y  vínole  a  propósito  que  un  día,  comiendo  con  don  Pedro  y  su
esposa, estando tan triste y divertido como siempre, le dijo don Pedro:

—Cierto,  amigo  don  Juan,  que  puedo  estar  verdaderamente  quejoso  y  agraviado  de
vuestra amistad,  pues no se compadece tenerla  los  dos desde nuestra primera edad,
como todos saben, y que me celéis la causa de vuestra tristeza, haciéndome sospechar
muchas  cosas  de  ella  que  agravian  vuestra  calidad  y  la  mía.  Porque  ¿qué  cosa  os
puede obligar a estar, como os veo y he visto, en términos de perder la vida, que no se
pueda comunicar conmigo, aunque fuera contra vuestro honor? Por Dios os pido que
me saquéis de esta confusión.

Que viendo don Juan que de callar podía imaginar alguna cosa, y también por empezar
a poner la primera piedra en el cimiento de su pretensión, le dijo:

—Cierto, amigo don Pedro, que el haberme recatado de haberos dicho mi pena, ni ha
sido  falta  de  voluntad,  ni  menos  el  tener  por  sospechosa  vuestra  amistad,  sino  de
verg&uuml;enza de que ninguno sepa de mí mi flaqueza, que es bien grande el que yo
me  haya  rendido  a  un  pensamiento  que  me  cueste  lo  que  veis  y  habéis  visto.  Y  así,
para  sacaros  de  este  cuidado,  con  licencia  de  vuestra  esposa,  os  la  diré.  Sabed  que
desde que vi la hermosura de Angeliana, una dama de esta ciudad a quien pienso que
conocéis,  estoy  de  la  manera  que  veis,  porque  es  tanta  su  severidad  y  desvío  para
conmigo, que aunque he procurado que sepa mi pasión, no la ha querido oír, ni recibir
papel  ni  recado  de  mi  parte,  y  esto  me  trae  tan  triste  y  desesperado,  que  si  no  es
quitarme la vida, no me queda otra cosa. Ésta es la ocasión, y no otra ninguna; ved si
hacía  bien  en  callarla,  pues  es  vileza  que  el  corazón  de  un  hombre  se  rinda  a  una
mujer con tanto extremo que le ponga en el que yo me veo.

No era así como don Juan decía, que a esta ocasión había ya gozado a Angeliana con



palabra de esposo, si bien desde que vio a Roseleta se le había entibiado la voluntad.
Consolaban don Pedro y su esposa a don Juan, lastimados de su pena, aconsejándole
que  pues  Angeliana  era  de  la  calidad  que  todos  sabían,  y  no  tenía  padres,  que  la
pidiese por esposa a sus deudos, que todos estimarían tenerle por tal. A esto respondió
don  Juan  que  era  lo  cierto  lo  que  le  aconsejaban;  mas  que,  aunque  la  quería
ternísimamente, que no tenía voluntad de casarse hasta que entrase en más edad.

De  esta  manera  pasó  más  de  dos  meses,  sin  tener  lugar  de  declarar  a  Roseleta  su
amor si no era con los ojos y ansiosos suspiros, que ella no atendía, ni creía que fuesen
sino por Angeliana. Hasta que un día, estando comiendo con Roseleta y don Pedro, le
vino  a  buscar  un  caballero  con  quien  había  de  averiguar  unas  cuentas,  y  porque  no
entrase dentro, donde estaban comiendo él y su esposa con don Juan, se levantó de la
mesa y salió fuera; que viendo don Juan tan buena ocasión, no la quiso perder. Como
su  amorosa  voluntad  estaba  ya  resuelta  y  determinada,  temblándole  la  voz  y  con  un
suspiro que parecía rendir entre él el alma, le dijo:

—¡Ay, hermosa Roseleta, y qué desdichado y dichoso fue el día en que te conocí y vi tu
alzada  hermosura;  dichoso,  por  haber  gozado  mis  ojos  de  tu  celestial  vista,  y
desdichado en contemplarte ajena, pues quedé privado del bien de merecerte! No es
Angeliana la causa de mi tristeza, sino tú, hermosa señora, que eres el  ángel en que
idolatra mi voluntad. No te digo esto por que me des remedio, que morir por ti es mi
apetecida vida, y amando pienso llegar al fin de ella, sino para que si me ves triste, tú
eres la causa, y no Angeliana, que así me favorecieras tú como ella me favorece, y por
ti no la estimo.

Más  pudiera  decir  don  Juan,  y  aun  piense  que  se  alargara  a  más  su  atrevimiento,
porque Roseleta estaba fuera de su sentido de enojo, si a este tiempo no entrara don
Pedro,  y  estorbó  que  don  Juan  fuera  más  atrevido,  y  Roseleta  se  cobrara  de  su
turbación,  para  que  llevara  la  respuesta  como  merecía  su  atrevimiento.  Acabóse  la
comida, y Roseleta se retiró, rabiando de cólera, y don Pedro y su amigo se salieron a
pasear, don Juan bien contento por haber declarado su amor a la dama. Muchos días
pasaron que no pudo don Juan tornar a decir más palabras a la dama, porque ella se
recataba  tanto  y  huía  de  no  darle  más  atrevimiento,  que  ya  le  pesaba  de  haberle
tenido,  por  no  perder  su  vista;  porque Roseleta,  muchas  veces,  por  no  salir  a  comer
con don Juan, fingía repentinos accidentes, y otras que no podía excusar, no alzaba los
ojos a mirarle.

Y un día que ya todos tres habían acabado de comer y estaban sobre mesa platicando,
no  habiendo  podido  Roseleta  excusar  el  no  hallarse  presente,  don  Pedro  preguntó  a
don Juan cómo le iba con los amores de Angeliana.

—Muy mal —dijo don Juan—, pues porque los días pasados tuve lugar de intimarle mi
pasión  y  los  desvelos  que  me  cuesta  su  hermosura,  se  me  ha  negado  de  suerte  que
apenas  se  deja  ver,  y  si  la  veo,  es  con  un  ceño  con  que  me  quita  la  vida,  a  cuyos



enfados le he hecho unos versos que, si gustáis, os los quiero leer.

—Mucho gusto me haréis —dijo don Pedro.

Aunque  a  Roseleta  le  pesó,  como  quien  ya  sabía  a  quien  dirigía  don  Juan  todas
aquellas cosas, y si no fuera por su esposo, se levantara y se fuera. Y sacando don Juan
el papel, leyó que decía así:

Si es imposible vivir,

amado dueño, sin vos,

que pida al tiempo que vuele,

no será muy grande error.

La gloria que tengo en veros,

de que al amor gracias doy,

en faltando vos, es pena,

porque vos mi gloria sois.

Si sin el sol no vivimos,

y vos, mi bien, sois el sol,

fuerza es que sin vos no viva;

mirad vuestra obligación.

No por interés que tiene

el sol de nuestro favor

acude a darnos la vida;

ésta es sabida cuestión.

Sabe que necesitamos,

así el Cielo lo ordenó,



de que dé aliento a la vida

con su luz y su calor.

Pues si el sol hace este efecto,

y sin vos muriendo estoy,

no por vos, sino por mí,

dad remedio a mi pasión.

Fáltame la confianza,

mis méritos pocos son;

así como yo sé amaros,

supiera si amado soy.

A estos ojos que os adoran

no les cercenéis, por Dios,

el bien que en veros reciben,

que es darles mortal dolor.

No soy mío, bella ingrata,

vuestro soy. Si ingrata sois,

muy presto veréis mi vida

perdida por tal rigor.

¿Quién podrá, si os escondéis,

sufrir el estar sin vos?

Ojos, llorad, pues sois nubes,

y se os ha escondido el sol.



Si en otro oriente salís

y yo me quedo sin vos,

noche seré de Noruega,

pues vuestra luz me faltó.

En teniéndote ausente,

muerto soy,

la vida se me acaba,

¡ay, qué rigor!

Alabó don Pedro el romance. Y no me espanto, que era tan apasionado de las cosas de
don  Juan,  su  amigo,  que  aunque  fuera  peor,  le  parecería  bien.  Mas  su  esposa,  que
desde que le  empezó a  decir  estaba reprimiendo la  cólera,  porque vio  al  blanco que
tiraba,  y  con  ella  dejaba  y  tomaba  su  rostro  mil  alejandrinas  rosas,  con  semblante
risueño y altivo, le dijo:

—Cierto,  señor  don  Juan,  que  ya  vuestro  amor  deja  de  serlo,  y  toca  en  locura  o
temeridad. Si conocéis que esa dama no gusta de que la améis, o por su honestidad, o
porque no se agrada de vuestras pretensiones, porque no le están bien a su honor, que
es  lo  más  cierto,  pues  no  porque  una  mujer  sepa  que  un  hombre  la  ama,  si  es  en
menoscabo de su opinión, está obligada a amarle, ya os pudiérades cansar de querer
vencer un imposible;  sino que los hombres empiezan amando, y acaban venciendo, y
salen despreciando. Porque en viendo que una mujer se les resiste, ya no por amarla,
sino  por  vencerla,  trocando  el  amor  en  tema,  perseveran  para  vengarse  de  los
desprecios que le ha hecho, y quieren que una mujer, aunque no quiera, los quiera, y
no sé qué ley hay que si la tal es cuerda y tiene honra, se aborrezca a sí por querer a
otro, y más si sabe que el tal amor no es para darle honor, sino para quitársele. Si no
os  quiere,  dejalda,  y  amad  a  otra,  que  os  amará  y  os  costará  menos  cuidados,  y  os
excusaréis de riesgos. Que de mí digo, que si entendiera que había en ningún hombre
atrevimiento para poner en mí el pensamiento, que es pensamiento a mirarme con ojos
de quitarme la opinión, si diciéndoselo a mi esposo no le quitara la vida, lo hiciera yo
por mis manos.

No  sintió  bien  don  Juan  de  la  reprensión  que  Roseleta  le  dio,  porque  con  ella  le
amenazaba. Mas don Pedro rió mucho el enojo de su esposa por volver por Angeliana,
y llevando a don Juan consigo, se salió de casa muy descontento don Juan del desdén
de su dama. Mas no por eso se apartó de su pretensión; antes, mientras más imposible
la miraba, más se perdía, y se determinó a no dejar de amar y porfiar hasta vencer o



morir. Y con esta bien desleal intención para lo que debía a la verdadera amistad de su
amigo, y así, sin temer ponerse al riesgo que Roseleta le había intimado, la escribió en
diferentes ocasiones cuatro papeles, que hizo que llegasen a sus manos por cautela y
con  apoyo  de  una  criada;  mas  de  ninguno  tuvo  respuesta,  ni  aun  pudo  saber  de  la
tercera, que con engaño se los daba, si los había leído. Hasta que al quinto, Roseleta,
después de haber reñido a la criada su atrevimiento, le envió a decir con ella misma
que  se  quitase  de  tal  locura,  porque  si  pasaba  adelante  su  infame  pretensión,  se  lo
diría a su esposo.

No temió don Juan el amenaza de la dama, por parecerle imposible que ninguna mujer
tuviese  atrevimiento  de  dar  parte  a  su  marido  de  caso  semejante,  por  lo  que  podría
perder con él, supuesto que le advertía del daño a que estaba puesta, y de la quietud
que debe tener un casado, en razón de la confianza que es justo tener y le despertaba
a celoso, enfermedad en el casado muy peligrosa, y así, pensó que no lo haría, aunque
lo  proponía,  pues  era  más  porque  se  excusase  de  molestarla,  y  con  esto  le  envió  el
sexto papel, que decía así:

¡Qué poco siente mis penas

tu corazón de diamante;

qué ingrata miras mi amor,

poco te obligan mis males!

Un volcán tengo en el pecho;

pero como el tuyo es Alpe

huye el fuego de la nieve,

y en mí muere como nace.

¡Quién pensara que mi amor,

en guerras tan desiguales,

como es mi fuego y tu hielo,

no hubiera muerto cobarde!

¿Quién le ve escapar rendido

de ingratitudes tan grandes,



que piense que ha de volver

otra vez a aventurarse?

Si no soy yo, bella ingrata,

que soy quien su fuerza sabe,

y conozco que si huye,

es para más animarse.

No porque jamás se aparta

de quererte y adorarte,

que antes faltará la vida

que en mí aquesta fe me falte.

Temblando a tus ojos llego,

que amor tiene tretas tales:

en las burlas, atrevido;

temeroso en las verdades.

Quien ama, cobarde estima;

que el mismo amor al amante

el atrevimiento acorta

y la soberbia deshace.

Cuando te hablo en mi pecho,

mil cosas digo a tu imagen,

que, a escucharlas, bella ingrata,

fuerza es que las estimases.



Triste estoy, mil penas siento,

todas de tu rigor nacen,

aunque digas que mi amor

intenta temeridades.

Pónesme pena de muerte;

mas ¡qué importa que me mates!,

pues morir a causa tuya

muerte es que pueda envidiarse.

Es tanto lo que te quiero,

que amaré lo que tú ames;

estimaré lo que estimas,

sólo porque tú lo mandes.

Alguna secreta causa,

que el alma profeta sabe

(que en adivinar desdichas

no hay sabio que más alcance),

señora mía, me obliga

amargamente a quejarme;

quiera el Cielo que ella mienta,

quiera el amor que me engañe.

Si mi pena no te obliga,

bien sabes tú lo que haces;



no merezco más favor,

pues no te animas a darle.

Sabe Dios, si como Él sólo

se obliga de voluntades,

te obligaras de la mía,

conociendo lo que vale.

Que aunque cruel me maltratas,

tú vinieras a obligarte

de la vida que aborreces,

y acabaran tus crueldades.

¡Ay de mí!, ¿cómo diré

mi amor? Mas mi lengua calle;

que si no le has de pagar,

más justo será ignorarle.

Fue  tan  grande  el  enojo  que  Roseleta  recibió  con  este  último  papel,  que  sin  mirar
riesgos,  ni  temer  peligros,  con  una  crueldad  de  basilisco,  tomando  éste  y  los  demás
que tenía guardados, se fue a su marido, y poniéndoselos todos en las manos le dijo:

—Para que veáis el amigo que tenéis y de quien os fiáis y traéis a vuestra casa: vuestro
amigo  don  Juan  trata  de  quitaros  la  honra,  solicitando,  con  las  muestras  que  en  él
habéis visto, vuestra mujer. Y advertid que la Angeliana por quien publica desvelos soy
yo, y a mí es a quien dirige todas sus palabras y versos; que si le dije el otro día lo que
delante de vos pasó, fue por reñirle sus atrevimientos. Y ni esto, ni amenazarle que os
lo diría, me ha servido de nada, pues se ha atrevido a escribirme tan descaradamente
como en ellos veréis. Ahora, ved qué remedio se ha de poner, porque yo no hallo otro
sino quitarle la vida. Yo he cumplido con lo que me toca; ahora cumplid con lo que os
conviene a vos.

En  el  discurso  de  este  desengaño  veréis,  señoras,  cómo  a  las  que  nacieron



desgraciadas nada les quita de que no lo sean hasta el fin; pues si Camila murió por no
haber notificado a su esposo las pretensiones de don Juan, Roseleta, por avisar al suyo
de  los  atrevimientos  y  desvelos  de  su  amante,  no  está  fuera  de  padecer  lo  mismo,
porque en la estimación de los hombres el mismo lugar tiene la que habla como la que
calla. Dios nos libre si dan en desacreditarnos, que por una medida pasan todas.

Cómo quedaría  don  Pedro  oyendo  a  Roseleta  no  hay  lengua  que  lo  diga:  júzguelo  el
que lo oye, pues, sobre el agravio, se le ofrecía ser su mayor amigo quien se le hacía.
Leyó los papeles, y volviólos a repasar. Ya la cólera no le daba lugar a aguardar tiempo
para su venganza, y ya el amor que a don Juan tenía le atajaba el tomarla. Mas al fin,
ya resuelto a que tal agravio no quedase sin castigo, se resolvió a dársele de modo que
no se supiese por la ciudad, por que no quedase su honor en opiniones. Y así, le mandó
a  Roseleta  que  respondiese  a  don  Juan  un  papel  muy  tierno,  disculpándose  de  su
ingratitud  y  dándole  a  entender  que  estaba  arrepentida  del  desdén  que  hasta  allí  le
había mostrado, y que para darle más seguras satisfacciones, le aguardaba otro día en
la noche, en su quinta, que él muy bien sabía, porque su marido iba otro día fuera de
Palermo a un negocio donde había de estar dos días, y que no entrase por la puerta de
la quinta, sino por un portillo que estaba en la huerta, por excusar que no le viesen los
labradores  que  en  la  quinta  había;  que  en  la  misma  huerta  le  aguardaba  sola  con
aquella criada que era testigo de sus pensamientos. Finalmente, el papel le notó don
Pedro, y le escribió Roseleta, y le llevó la criada, ignorando que era ordenado por su
señor,  sino  creyendo  que  Roseleta,  ya  vencida  de  don  Juan,  le  respondía.  Recibió  el
papel el enamorado mozo, haciendo y diciendo mil locuras de gozo, satisfaciendo a la
mensajera su cuidado, y enviando a decir a su señora que sería obedecida, la despidió.
¡Oh ceguedad de amante que no advirtió el peligro, ni admiró la liviandad de Roseleta
al  primer  favor,  sobre  tanta  crueldad,  darle  lugar  para  hablarla,  antes  alabando  su
dicha, y dando gracias al amor, porque tras tantas penas le había dado tal gloria!

Llegó la mañana del aplazado día, y don Pedro, con dos criados, apercibido su camino,
se partió,  hallándose don Juan presente,  que de falso se ofreció a ir  con él;  mas don
Pedro, no aceptando, salió de Palermo por diferente puerta de la que iba a la quinta, y
luego,  torciendo  el  camino  él  y  sus  criados,  se  ocultaron  en  ella,  como  la  quinta  no
estaba  más  de  tres  millas  de  la  ciudad,  que  es  una  legua  española.  En  acabando  de
comer, Roseleta se entró en su coche con la criada tercera de los amores; a vista del
mismo don Juan, que no se descuidaba, partió camino de la quinta, y entreteniéndose
por el campo hasta que fue de noche, dio la vuelta por otra parte y se volvió a su casa,
admirada  la  criada  de  lo  que  veía.  Poco  antes  de  anochecer,  subió  don  Juan  en  un
caballo, y solo, caminó hacia la quinta, con tanto contento de ir a verse con la más que
hermosa Roseleta, que no llevaba pensamiento de azar ninguno, y al salir de la ciudad
tocaron  al  Avemaría,  que  oyéndolo  don  Juan,  aunque  divertido  en  sus  amorosos
cuidados,  pudo más la devoción,  y parando adonde oyó la campana, se puso a rezar,
pidiendo a la Virgen María, nuestra purísima Señora, que no mirando la ofensa que iba
a hacerle, le librase de peligro y le alcanzase perdón de su precioso Hijo. Y acabada su
devota oración, siguió su camino.



Úsase  en  toda  Italia  ajusticiar  los  delincuentes  en  la  misma  parte  que  cometen  el
delito, y aquel mismo día habían, una milla de la ciudad, ahorcado tres hombres, a un
lado del  camino por donde don Juan iba,  porque habían allí  muerto unos caminantes
por  robarlos.  Y  como  por  allá,  y  aun  en  muchas  partes  de  España,  los  dejan  en  la
horca,  estos  tres  que  digo  se  estaban  en  ella.  Al  llegar  don  Juan  casi  enfrente  del
funesto madero, oyó una voz que dijo: «¡Don Juan!», que como se oyó nombrar, miró a
todas partes, y no viendo persona ninguna, porque aunque ya había cerrado la noche
hacía luna, aunque algo turbia, pasó adelante, pareciéndole que se había engañado; y
a pocos más pasos oyó otra vez la misma voz, que volvió a decir: «¡Don Juan!» Volvió,
espantado, a todas partes, y no viendo persona ninguna, santiguándose, volvió a seguir
su  camino;  y  llegando ya  enfrente  de  la  horca,  oyó  tercera  vez  la  misma voz,  que  le
dijo: «¡Ah, don Juan!» A este último acento, y ya casi enfadado de la burla que hacían
de él,  se llegó a la horca,  y viendo los tres hombres en ella,  con ánimo increíble,  les
dijo:

—¿Llámame alguno de vosotros?

—Sí, don Juan —respondió el que parecía más mozo—. Yo te llamo.

—¿Pues  qué  es  lo  que  me  quieres?  —le  respondió  don  Juan—.  ¿Quieres  que  te  haga
algún bien, o que te haga decir algunas misas?

—No —respondió el hombre—, que por ahora no las he menester. Para lo que te llamo
es para que me quites de aquí.

—¿Pues estás vivo? —dijo don Juan.

—Pues si  no lo  estuviera —replicó el  hombre—, ¿qué necesidad tenía  de pedirte  que
me quitases?

—¿Cuándo te ahorcaron? —dijo don Juan.

—Hoy —replicó el hombre.

—¿Pues cómo has podido vivir hasta ahora?

—¿Hay para Dios imposible que lo sea? Cuando quiere librar una vida, y aun enterrado
lo puede hacer, como sea su voluntad.

—¿Pues cómo lo haremos —dijo don Juan—, que no hay con qué subir allá arriba, y si
corto la soga, podrás caer y hacerte daño?

—Vuelve  las  ancas  del  caballo,  y  como con  la  espada  cortes  la  soga,  yo  me  quedaré



después de pies en él.

Hízolo así el admirado caballero, y como cortó la soga, se quedó el hombre sentado en
las  ancas  del  caballo.  Hecho  esto,  volvieron  a  su  camino,  pareciéndole  a  don  Juan
siglos lo que se había detenido: tanto deseo tenía de llegar donde esperaba gozar toda
su gloria en brazos de Roseleta. Y yendo por él, le dijo:

—Dime ahora: ¿cómo ha sido esto, que habiéndote ahorcado estés vivo?

—Yo estaba inocente del delito que me levantaron; confesé de miedo del tormento. Y
así, fue Dios servido de guardarme la vida.

—La cosa más rara y milagrosa que se ha visto es ésta.

—Sí es —dijo el hombre—; mas ya ha sucedido en otros, como se ve en el milagro de
Santo Domingo de la Calzada, en España, que hasta hoy se guardan las memorias en el
gallo  y  la  gallina  que  resucitaron  para  crédito  de  que  el  mozo  que  habían  ahorcado
quince días había estaba vivo; que Dios, como padre de misericordias, acude con ellas
a quien le  ha menester,  como ha hecho a  mí,  y  aun a ti,  pues quiso traerte  por  esta
parte a tiempo que me pudieses socorrer y fueses la mano por donde se cumpliese la
voluntad divina.

—Bendito sea —dijo don Juan—, que lo ordenó así; que cuando no fuera mi venida para
el gusto que espero gozar de ella, por haberte socorrido a tal tiempo, la doy y por bien
empleada y te prometo, como caballero, no desampararte mientras viviere, por que la
necesidad no te obligue a hacer por donde te veas otra vez en tan desventurado lugar
como te has visto.

—Yo te beso, señor, la mano —dijo el hombre—, y doy gracias al Cielo que te encaminó
por esta parte.

Al fin, tratando en esto y en otras cosas, descubrieron la quinta, que estaba en medio
de  una  deleitosa  arboleda,  por  haber  en  aquella  tierra  muy  hermosos  jardines,  y  la
quinta le  tenía de los mejores de cuantas por aquel  prado había.  Y a tiro de arco de
ella, dijo don Juan al hombre, bajándose del caballo, y él de la misma suerte:

—Quédate aquí con este caballo y aguárdame, que yo voy a un negocio preciso, que es
el  que  me  sacó  esta  noche  de  mi  casa,  que  presto  daré  la  vuelta,  para  que  nos
volvamos a la ciudad, o te avisaré de lo que has de hacer.

—No, don Juan —replicó el hombre—, no andas acertado en eso que me mandas; que
en ese negocio a que vas, que te importa tanto, yo lo tengo de hacer y tú eres el que te
has de quedar aquí con el caballo.



Rióse don Juan de voluntad, y respondióle:

—¿Pues sabes tú lo que vengo a hacer, o cómo la puedes tú suplir la falta que yo haré?

—Esa es la gracia —respondió—; que sé a lo que vienes, y he de hacer lo que tú vienes
a hacer.

—Acaba —dijo don Juan—, que estás porfiando en vano y perdemos tiempo.

—Ya yo lo veo —dijo el ahorcado— que perdemos, no sólo tiempo, mas palabras, y tú
eres el porfiado. Toma el caballo, que esto ha de ser, que yo he de ir,  y tú te has de
quedar.

—Cansado eres, y a saber esto, no te hubiera traído conmigo, que si supieses los ratos
de gusto que me quitas en detenerme, no me pagarías descortés el beneficio que esta
noche te he hecho.

—No sabes bien cómo te le pago —dijo el hombre— y los gustos que te estorbo. Y para
que no nos cansemos, que quieras, que no quieras, he de ir yo adonde tú vas, y más
que no has de quedar aquí donde estamos, que el caballo le has de atar a aquel árbol
que está allí desviado, y tú te has de subir en otro apartado de él, que no puedas ser
visto.  Y  ten  atención  a  lo  que  vieres  y  oyeres;  entonces  conocerás  a  cuál  de  los  dos
importa más el ir: tú o yo.

Embelesado estaba don Juan oyéndole con mil asustadas palpitaciones que el corazón
le  daba,  que  le  hacía  temblar  todo  el  cuerpo  sin  poder  aquietarle,  aunque  se
aprovechaba de todo su valor y ánimo, pareciéndole todos prodigios los que veía. Y sin
replicar más, tomó su caballo, y atándole al árbol que el hombre le había señalado, se
subió en otro no muy lejos de él,  aguardando a ver en qué paraba la porfía de aquel
hombre, el cual, en viéndole puesto en parte segura, caminó a la quinta. Y de lo que
más se maravilló don Juan fue de ver que no encaminó a la puerta; antes, dando vuelta
por junto a las tapias, se fue a un portillo que en la huerta había, que era por donde él
estaba avisado que había de entrar, porque no fuese visto de la gente que en la quinta
había, acordándose muy bien que él no le había dicho por la parte que había de entrar.

Llegó el ahorcado al portillo, y apenas saltó por él, que era como de algo menos que un
estado  de  un  hombre,  cuando  don  Pedro  y  sus  criados,  que  estaban  en  centinela,
pareciéndoles  ser  don  Juan,  a  una  disparando  las  pistolas,  le  derribaron  en  tierra,  y
luego que le vieron tendido, fueron sobre él, y dándole muchas puñaladas, le cogieron
y echaron en un pozo, echando sobre él cantidad de piedras que tenían apercibidas.

Sin sentido quedó don Juan, oyendo desde el sitio en que estaba el ruido de las bocas
de fuego, sin poder imaginar qué fuese, y no hacía sino santiguarse. Y más le creció el
admiración  cuando,  de  allí  a  un  cuarto  de  hora,  vio  abrir  las  puertas  de  la  quinta  y



salir  por  ella  tres  hombres  a  caballo,  que,  como llegaron  a  emparejar  con  el  de  don
Juan y los sintió, relinchó. A lo que uno de los tres dijo:

—El caballo del señor; no subirá más en él.

Y parecióle en la voz y en el talle a su amigo don Pedro.

—¡Válgame el cielo! —que esto decía el espantado caballero—, ¿qué es lo que me ha
sucedido  y  sucede?  ¡Don  Pedro  y  sus  criados  en  la  quinta!  ¡No  dejarme  ir  aquel
hombre que quité de la horca! ¡Oír ruido de pistolas! ¡Decir don Pedro que no subiré
más en el caballo! ¡No sé qué sienta!

Y diciendo esto, como los perdió de vista y que habían tomado el camino de la ciudad,
se  bajó  del  árbol,  y  queriendo  ir  hacia  la  quinta,  llegó  el  hombre  todo  bañado  en
sangre y mojado, dando con su venida a don Juan nuevas admiraciones, que le dijo:

—Pídote por Dios que me desates tantas dudas y saques del cuidado en que estoy con
las  cosas  que  esta  noche  me  han  sucedido.  Que,  o  pienso  que  sueño,  o  que  estoy
encantado.

—No sueñas,  ni  estás encantado —respondió él—, que te tengo de decir:  ¿No viste a
don Pedro,  tu  amigo,  y  a  sus  criados?  ¿No oíste  lo  que dijeron?  ¿Pues  tan ignorante
eres  que  no  sacas  de  eso  lo  que  puede  ser?  Vesme  cómo  vengo,  pues  todas  estas
heridas  me  han  dado,  creyendo  ser  tú,  y  luego  me  echaron  en  un  pozo,  y  muchas
piedras sobre mí. Y aún pienso que don Pedro no quedó vengado de tu traición y falsa
amistad, de que Roseleta, su mujer, le dio cuenta, poniéndole en la mano tus papeles,
y por orden suya te escribió ella para que, viniendo aquí, su marido te diese el castigo
que merecen tus  atrevimientos.  Y  mira  lo  que los  cristianos  pecadores  debemos a  la
Virgen María, Madre de Dios y Señora nuestra, que con venir, como venías, a ofender
a  su  precioso  Hijo  y  a  Ella,  se  obligó  de  aquella  Avemaría  que  le  rezaste,  cuando,
saliendo  de  la  ciudad,  tocaron  a  la  oración,  y  de  una  misa  que  todos  los  sábados  le
haces decir  en tu capilla,  donde tienes tu entierro y el  de tus padres,  y le pidió a su
precioso  Hijo  te  librase  de  este  peligro  que  tú  mismo  ibas  a  buscar;  y  su  Divina
Majestad,  por  su  voluntad  (quizá  para  que  siendo  este  caso  tan  prodigioso  y  de
admiración, tú y los demás que lo supieren sean con más veras devotos de su Madre),
me  mandó  viniese  de  la  manera  que  has  visto,  para  que  tomando  a  los  ojos  de  don
Pedro y sus criados tu forma, lleven creído que te dejan muerto y sepultado en aquel
pozo, y tú tengas lugar de arrepentirte y enmendarte. Ya te he librado y dicho lo que
tan admirado te tiene. Quédate con Dios, y mira lo que haces, y que tienes alma, y que
esta  noche  has  estado  cerca  de  perderla  con  la  vida.  Que  yo  me  voy  adonde  estaba
cuando  Dios  me  mandó  que  viniera  a  librarte;  que  yo  muerto  estoy,  que  no  vivo,  y
acuérdate de mí para hacerme algún bien.

Y  diciendo  esto,  dejando  a  don  Juan  más  confuso  y  asombrado  que  hasta  allí,  se  le



desapareció de delante. Que es lo cierto que, a no valerse de todo su ánimo, cayera allí
sin sentido. Mas haciéndose mil veces la cruz en su frente, y dando muchas gracias a
Dios y a su bendita Madre, desató su caballo, y subiendo en él, tomó el camino de la
ciudad,  con  nuevos  pensamientos,  bien  diferentes  de  los  que  hasta  allí  había  tenido;
que  como  llegó  enfrente  de  la  horca,  miró  hacia  allá  y  vio  en  ella  los  tres  hombres
como antes estaban.

Entróse  en  la  ciudad,  encomendándolos  a  Dios,  y  llegando  a  su  casa  se  acostó,  sin
hablar  a  ninguno  de  sus  criados,  que  estaban  admirados  de  su  tardanza,  por  ser  ya
pasada de medianoche, la cual pasó, hasta que fue de día, con mucha inquietud; que,
como vio la luz, se vistió y se fue a casa de su amigo don Pedro, que estaba durmiendo
con su mujer, contento de haberse vengado, y de modo que nadie sabría qué se había
hecho don Juan; que como entró en la calle, y los criados de don Pedro que se habían
hallado  a  su  muerte  le  viesen,  más  admirados  que  don  Juan  había  estado  la  noche
antes, fueron a don Pedro, y despertándole le dijeron:

—¡Señor, la mayor maravilla que ha sucedido en el mundo!

—¿Y qué es? —replicó don Pedro.

—Que don Juan está vivo y viene acá —respondieron ellos.

—¿Estáis en vuestro juicio —dijo don Pedro—, o le habéis perdido? ¿Cómo puede don
Juan  venir,  ni  estar  vivo?  Pues  cuando  no  muriera  de  las  heridas  que  le  dimos,  era
imposible salir del pozo, con las piedras que le echamos encima.

—En mi juicio estoy, que no le he perdido, y digo que viene sano y bueno —dijo el uno
de ellos—, y vesle que sube por la escalera.

—Y ¡vive  Dios!  —dijo  el  otro—,  que  está  ya  en  la  antesala,  y  que  no  las  tengo  todas
conmigo, esté vivo o muerto.

Cuando esto  se  acabó de decir,  ya  don Juan estaba en la  cuadra,  dejándolos  a  todos
como los que han visto visiones, y más a don Pedro, que no podía creer sino que era
cuerpo fantástico. Pues entrando don Juan, se echó a los pies de don Pedro, pidiéndole
perdón  de  los  agravios  que  no  había  cometido,  aunque  los  había  intentado,  y  a
Roseleta de sus atrevidas y locas pretensiones, contando sin que faltase nada de lo que
le había pasado, dejando a todos tan confusos, que apenas acertaban a responderle. Y
hecho  esto,  despidiéndose  de  todos,  haciendo  primero  quitar  los  cuerpos  de  los
ahorcados de la horca, y haciéndoles un honroso entierro, mandándoles decir muchas
misas,  se  fue  a  un  convento  de  religiosos  carmelitas  descalzos,  y  se  entró  de  fraile,
tomando el hábito de aquella purísima Señora que le había librado de tan manifiesto
peligro.



Bien  pensaréis,  señores,  que  estos  prodigiosos  sucesos  serían  causa  para  que  don
Pedro estimase y quisiese más a su esposa,  conociendo cuán honesta y honrada era,
pues  no  sólo  había  defendido  su  honor  de  las  persuasiones  de  don  Juan,  sino
avisándole de ellas para que pusiese remedio y se vengase. Pues no fue así,  que con
los crueles y endurecidos corazones de los hombres no valen ni las buenas obras ni las
malas;  que de la  misma suerte,  como no sea a  su  gusto,  estiman lo  uno que lo  otro,
pues  en  ellos  no  es  durable  la  voluntad,  y  por  esto  se  cansan  hasta  de  las  propias
mujeres, que si no las arrojan de sí, como las que no son, no es porque las aman, sino
por su opinión. Así le sucedió a don Pedro, que, o fuese que se cansó de la belleza de
Roseleta (por tenerla por plato ordinario, y quisiera mudar, y ver diferente cara), o por
hallarse  corrido  de  lo  que  le  había  sucedido  con  don  Juan,  viendo  que  se  había
divulgado por la ciudad, que no se hablaba en otra cosa; y como el vulgo es novelero, y
no  todos  bien  entendidos,  cada  uno  daba  su  parecer.  Unos,  si  don  Pedro  había
satisfecho su honor con lo que había hecho, pues aunque se suponía no haber tenido
efecto  la  culpa,  para  el  honor  del  casado,  sólo  el  amago  basta,  sin  que  dé  el  golpe.
Otros, poniéndolo en la honestidad de Roseleta, diciendo si había sido o no; y juzgando
si  la  movió  diferentes  accidentes  que  la  honestidad  a  avisar  a  su  marido  de  las
pretensiones de don Juan,  y  a esto anteponían el  entrar tan de ordinario en su casa.
Otros  decían  que  había  andado  atrevida  en  dar  parte  a  su  marido  de  esas  cosas,
pudiendo ella atajarlas. Otros, que no cumplía con la ley de honrada si no lo hiciera.
De manera que en todas partes se hablaba y había corrillos sobre el caso, señalando a
don Pedro con el dedo. «Éste —decían— es el que tornó a matar el ahorcado.» Otros
respondían: «Buen lance echó; bien desagraviado quedó.» Todo esto traía a don Pedro
avergonzado, y con tal descontento, que sin mirar cómo el Cielo había sido autor de la
defensa de don Juan, y que él estaba ya puesto al amparo de la misma que se le había
dado para que él no ejecutase su venganza, se lo vino a pagar todo su inocente esposa,
aborreciéndola de modo que ante sus ojos era un monstruo y una bestia fiera.

Opúsose  a  la  hermosa  y  desdichada  dama para  que  lo  fuese  de  todo  punto,  si  ya  no
bastaba verse aborrecida de su esposo, Angeliana, aquella dama que al principio dije
que  don  Juan  amaba  cuando  se  enamoró  de  Roseleta,  y  que  la  había  gozado  con
palabra de esposo, que como supo el suceso, rabiosa de haber perdido a don Juan por
causa de Roseleta, se quiso vengar de entrambos: de la dama, quitándole su marido, y
de  don  Juan,  agraviándole  con  su  amigo.  Era  libre  y  había  errado,  causa  para  que
algunas  se  den  más  a  la  libertad;  que  esto  habían  de  mirar  los  hombres  cuando
desasosiegan a las doncellas, que va sobre ellos el enseñarlas a ser malas. Poníase en
las partes más ocasionadas para que don Pedro la viese, y aunque no era tan hermosa
como  Roseleta,  los  ademanes  libres,  con  otras  señas  que  con  lascivos  ojos  le  hacía,
como  ya  él  aborrecía  a  su  esposa,  le  atrajeron  de  suerte  que  vino  a  conseguir  su
intento,  de  modo  que  don  Pedro  se  enamoró  de  ella,  entrando  en  su  casa,  no  como
recatado  amante,  sino  con  más  libertad  que  si  fuera  su  marido;  porque,  como  amor
nuevo,  le  asistía  más,  faltando  en  su  casa,  no  sólo  al  regalo  y  agasajo  de  su  esposa,
sino también al sustento de su familia, no bastándole su hacienda y la de su mujer para
que Angeliana destruyese; que siempre para las cosas del diablo sobra, y para las de



Dios falta.

Vino  a  ser  tan  pública  esta  amistad,  que  la  ciudad  la  murmuraba,  y  Roseleta  no  la
ignoraba, por donde, impaciente, se quejaba, viniendo a tener entre ella y don Pedro
los disgustos acostumbrados que sobre tales casos hay entre casados. Y por esto, y ver
que se disminuía su hacienda, no gozando ella de ella, se determinó a escribir un papel
a  Angeliana,  amenazándola,  si  no  se  apartaba  de  la  amistad  de  su  marido,  le  haría
quitar  la  vida.  Este  papel  dio  Angeliana  a  don  Pedro  con  grandes  sentimientos  y
lágrimas, y para dañarlo más, le dijo que ella sabía por muy cierto que don Juan había
gozado a Roseleta; que el dalle los papeles y cuenta de las pretensiones que tenía fue
celosa por vengarse de él, porque se quería casar con ella, y que aquellos papeles eran
de los primeros que don Juan le había escrito; que los que después se escribían el uno
al  otro,  llenos  de  amores  y  caricias,  como  ella  había  visto  algunos,  por  habérselos
quitado  a  don  Juan,  que  de  ésos  no  le  había  dado  parte.  Finalmente,  la  traidora
Angeliana lo dispuso de modo, pidiéndole la vengase de los atrevimientos de su esposa
y  de  haber  sido  causa  de  que  ella  no  lo  fuese  de  don  Juan,  que  don  Pedro,  dándole
crédito,  se lo  prometió.  Y para ejecutarlo,  porque no le  diesen a él  ni  a  Angeliana la
culpa, se concertaron los dos en lo que habían de hacer, y fue que don Pedro se retiró
de industria de no ir en casa de su dama y asistir con más puntualidad y cuidado a la
suya y al regalo de Roseleta, con que la pobre señora, sosegados sus celos, empezó a
tener más gusto que hasta allí,  viendo que su marido se había aquietado y quitádose
de la ocasión de Angeliana.

Mas de dos meses aguardó el falso don Pedro la ocasión que deseaba, no viendo a su
dama sino con gran cautela y recato. En este tiempo, Roseleta cayó mala de achaque
de un mal o aprieto de garganta, de que fue necesario sangrarla, como se hizo. Y esa
misma  noche  el  ingrato  y  cruel  marido,  después  de  recogida  la  familia,  viendo  que
Roseleta  dormía,  le  quitó  la  venda  de  la  sangría,  y  le  destapó  la  vena,  por  donde  se
desangró,  hasta  que rindió  la  hermosa vida  a  la  fiera  y  rigurosa  muerte.  Y  como vio
que ya había ejecutado el golpe y que estaba muerta, dando grandes voces, llamando
criados y criadas que trajesen luz, alborotó la casa y vecindad, y entrado con luz, que
él  de  propósito  había  muerto  cuando  hizo  el  buen  hecho,  hallaron  la  hermosa  dama
muerta, que como se había desangrado, estaba la más bella cosa que los ojos humanos
habían visto.

Llorábala  toda  su  familia,  y  también  la  ciudad  lamentaba  tal  desgracia,  ayudando  a
todos  el  cruel  don  Pedro,  que  dando  gritos  y  llorando  lágrimas  falsas,  hacía  y  decía
tales extremos, que en muchos acreditaba sentimientos, mas en otros cautela.

—¿Adónde te has ido, decía, amada esposa mía? ¿Cómo has dejado el triste cuerpo de
tu  don  Pedro  sin  alma?  ¡Presto  seguirá  tras  ti  la  de  este  despreciado  hombre!  ¡Ay,
ángel mío!, ¿cómo viviré sin ti? ¿Quién alegrará mis ojos, faltándoles la hermosura de
mi querida y amada Roseleta?



Arrojábase sobre ella, besábale las manos, no quería que nadie le consolase, que él se
estaba  consolado.  Enterraron  a  Roseleta  con  general  sentimiento  de  todos,  y  esa
misma noche vino Angeliana a consolar a don Pedro, y hízolo tan bien, que se quedó
en casa, porque no se volviese a desconsolar, con que empezaron todos a conocer que
él la había muerto; mas como no se podía averiguar, paró sólo en murmurarlo, y más
cuando dentro de tres meses se casó con Angeliana, con quien vivió en paz, aunque no
seguros del castigo de Dios, que si no se les dio en esta vida, no les reservaría de él en
la otra. Buscó don Pedro a don Juan, ya profeso para matarle; mas no lo permitió Dios,
que la que le había guardado una vez, le guardó siempre, porque con licencia de sus
mayores se pasó a más estrecha vida, donde acabó en paz.

Vean  ahora  las  damas  de  estos  tiempos  si  con  el  ejemplo  de  las  de  los  pasados  se
hallan con ánimo para fiarse de los hombres, aunque sean maridos, y no desengañarse
de que el que más dice amarlas, las aborrece, y el que más las alaba, más las vende; y
el  que  más  muestra  estimarlas,  más  las  desprecia;  y  que  el  que  más  perdido  se
muestra por ellas, al fin las da muerte; y que para las mujeres todos son unos. Y esto
se  ve  en  que  si  es  honrada,  es  aborrecida  porque  lo  es;  y  si  es  libre,  cansa;  si  es
honesta,  es  melindrosa;  si  atrevida,  deshonesta;  ni  les  agradan  sus  trajes  ni  sus
costumbres, como se ve en Roseleta y Camila, que ninguna acertó, ni la una callando,
ni  la  otra  hablando.  Pues,  señoras,  desengañémonos;  volvamos  por  nuestra  opinión;
mueran los hombres en nuestras memorias, pues más obligadas que a ellas estamos a
nosotras mismas.

Con  mucho  desenfado,  desahogo  y  donaire  dio  fin  la  hermosa  Nise  su  desengaño,
dando a las damas, con su bien entendido documento, que temer y advertir lo que era
justo que todas miren. Libre vivía Nise de amor, que aunque era hermosa y deseada de
muchos para merecerla por esposa, jamás había rendido a ninguno su libre voluntad, y
por eso con menos embarazo que Lisarda había hablado. Y como vieron que ya había
dado fin,  empezaron las  damas  y  caballeros  a  dar  sus  pareceres  sobre  el  desengaño
dicho,  alegando  si  don  Pedro  fue  fácil  en  creer  lo  que  Angeliana  le  dijo  contra  el
decoro de su esposa, pues debía conocer que, siendo su amiga y estando rabiosa del
papel que había recibido, lo cierto es que no podía hablar bien de ella. Los caballeros
le  disculpaban,  alegando  que  un  marido  no  está  obligado,  si  quiere  ser  honrado,  a
averiguar nada, pues cuando con los cuerdos quedase sin culpa, los ignorantes no le
disculparían,  y  cuando  quisiera  disimular  por  ser  caso  secreto  lo  que  Angeliana  le
decía,  le  bastaba  pensar  que  ella  lo  sabía,  y  más  afirmando  haber  visto  papeles
diferentes  de  los  que  a  él  le  habían  dado.  Y  cuando  estuviera  muy  cierto  de  la
inocencia de Roseleta, ya parecía que Angeliana la ponía en duda aunque mintiese, y
dejaba oscurecido su honor.  Las damas decían lo  contrario,  afirmando que no por  la
honra la  había muerto,  pues,  qué más deshonrado y oscurecido quería ver su honor,
que con haberse casado con mujer ajada de don Juan y después gozada de él; sino que
por  quedar  desembarazado  para  casarse  con  la  culpada,  había  muerto  la  sin  culpa;
que lo que más se podían admirar era de que hubiese Dios librado a don Juan por tan
cauteloso modo y permitido que padeciese Roseleta. A lo cual Lisis respondió que en



eso no había que sentir más de que a Dios no se le puede preguntar por qué hace esos
milagros, supuesto que sus secretos son incomprensibles, y así, a unos libra y a otros
deja padecer; que a ella le parecía, con el corto caudal de su ingenio, que a Roseleta le
había  dado  Dios  el  cielo  padeciendo  aquel  martirio,  porque  la  debió  de  hallar  en
tiempo  de  merecerle,  y  que  a  don  Juan  le  guardó  hasta  que  le  mereciese  con  la
penitencia,  y  que  tuviese  más  larga  vida  y  tantos  desengaños  para  enmendarla.  Con
que sujetándose todos a su parecer, dieron lugar a la linda doña Isabel y a los demás
músicos, que estaban aguardando silencio, para que cantasen este romance:

A pesar de la fortuna

que su vista me quitó,

sin ser Aurora en mis brazos,

ayer Febo amaneció,

Vertiendo risa en las flores

con su divino esplendor,

dando perlas a las fuentes,

lustre, ser y admiración.

¿Quién vio, entre celajes rojos,

salir gobernando el sol

los flamígeros caballos

que descompuso Faetón?

¿Quién vio decretar a Jove

el castigo que se dio

al mozo mal entendido

que por soberbio cayó?

¿Y quién vio al sabio Mercurio

adormecer al pastor



que velaba con cien ojos

a la desdichada Io?

¿Quién vio sujetando a Marte,

con su extremado valor,

las belicosas escuadras

de quien es dueño y señor?

¿Quién le vio rendir a Venus

la soberbia condición,

animoso entre soldados,

tierno tratando de amor?

¿Quién vio conquistando al mundo

aquel magno emperador

que alcanzó en el tanto monta,

glorias, título y blasón?

¿Quién vio vencer imposibles

aquel mozo que abrasó

por castigar su flaqueza

su brazo con tal valor?

Así, selvas a mis ojos

un bello sol ofreció,

y de haberle visto selvas

mi dicha alabando estoy.



Envídieme la fortuna,

si oriente soy de tal sol,

siendo diamante que alcanzo

a sus rayos más valor.

Mas ¡ay! que tal favor

en sueños la fortuna me ofreció;

porque nunca mi amor,

si no es durmiendo, aquesto mereció.


