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ESTÁN MASCANDO HOJAS DE BETEL Y ESCUPEN EN EL SUELO

Están mascando hojas de betel y escupen en el suelo con la monótona regularidad de
una  función  orgánica.  Manchas  de  un  líquido  ocre  se  van  haciendo  alrededor  de  los
pies nervudos, recios como raíces que han resistido el monzón. Todas las estrellas, allá
arriba, en la clara noche bengalí,  trazan su lenta trayectoria inmutable. El tiempo es
como una suave materia detenida en medio del diálogo. Se habla de navegaciones, de
azares  en  los  puertos  clandestinos,  de  cargamentos  preciosos,  de  muertes  infames  y
de grandes hambrunas. Lo de siempre. En el dialecto del Distrito de Birbhum, al Oeste
de Bengala, se ventilan los modestos negocios de los hombres, un sórdido rosario de
astucias,  mezquinas  ambiciones,  cansada  lujuria,  miedos  milenarios.  Lo  de  siempre,
frente al mar en silencio, manso como una leche vegetal, bajo las estrellas incontables.
Las manchas de betel en el piso de tierra lustrosa de grasas y materias inmemoriales,
van desapareciendo en la anónima huella de los hombres. Navegantes, comerciantes a
sus horas, sanguinarios, soñadores y tranquilos.


