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ESTAN MASCANDO HOJAS DE BETEL Y ESCUPEN EN EL SUELO

Estdan mascando hojas de betel y escupen en el suelo con la mondtona regularidad de
una funcién organica. Manchas de un liquido ocre se van haciendo alrededor de los
pies nervudos, recios como raices que han resistido el monzén. Todas las estrellas, alla
arriba, en la clara noche bengali, trazan su lenta trayectoria inmutable. El tiempo es
como una suave materia detenida en medio del didlogo. Se habla de navegaciones, de
azares en los puertos clandestinos, de cargamentos preciosos, de muertes infames y
de grandes hambrunas. Lo de siempre. En el dialecto del Distrito de Birbhum, al Oeste
de Bengala, se ventilan los modestos negocios de los hombres, un sérdido rosario de
astucias, mezquinas ambiciones, cansada lujuria, miedos milenarios. Lo de siempre,
frente al mar en silencio, manso como una leche vegetal, bajo las estrellas incontables.
Las manchas de betel en el piso de tierra lustrosa de grasas y materias inmemoriales,
van desapareciendo en la anénima huella de los hombres. Navegantes, comerciantes a
sus horas, sanguinarios, sonadores y tranquilos.



