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EL CRISTO DEL OCÉANO

Aquel  año,  muchos  de  los  habitantes  de  Saint-Valery  que  habían  salido  a  pescar,
murieron ahogados en el mar. Se hallaron sus cuerpos arrojados por las olas a la playa
junto  a  los  despojos  de  sus  barcas  y,  durante  nueve  días,  por  la  ruta  empinada  que
conduce  a  la  iglesia,  se  vieron  pasar  los  ataúdes  transportados  por  los  suyos  y
seguidos  por  las  viudas  llorosas,  cubiertas  con manto  negro,  como las  mujeres  de  la
Biblia.  El  patrón  Jean  Leno&euml;l  y  su  hijo  Désiré  fueron  así  colocados  en  la  nave
central,  bajo  la  bóveda  en  la  que  ellos  mismos  habían  colgado  tiempo  atrás,  como
ofrenda a Nuestra Señora, un barco con todos sus aparejos. Eran hombres justos y que
temían  a  Dios.  Y  el  señor  Guillaume  Truph&egrave;me,  párroco  de  Saint-Valery,
después de haberles dado la absolución, dijo con una voz regada por las lágrimas:

-Jamás  fueron  sepultados  en  tierra  sagrada,  para  esperar  ahí  el  juicio  de  Dios,
personas más honestas y mejores cristianos que Jean Leno&euml;l y su hijo Désiré.

Y mientras las barcas con sus patrones perecían cerca de la costa, los grandes navíos
naufragaban en alta mar, y no había día que el océano no devolviera algún despojo. Y
sucedió  que  una  mañana,  unos  chicos  que  trasladaban  una  barca  vieron  una  figura
flotando  sobre  el  mar.  Era  la  de  Jesucristo,  a  tamaño  natural,  esculpida  en  madera
resistente  y  si  barnizar,  que parecía  una obra antigua.  El  buen Dios  flotaba sobre el
agua  con  los  brazos  extendidos.  Los  chicos  lo  sacaron  a  la  orilla  y  lo  llevaron  a
Saint-Valery. Tenía la frente ceñida por una corona de espinas; sus pies y sus manos
estaban taladrados. Pero faltaban los clavos lo mismo que la cruz. Con los brazos aún
abiertos para ofrecerse y bendecir, aparecía tal como lo habían visto José de Aritmatea
y las santas mujeres en el momento de darle sepultura. Los chicos se lo entregaron al
párroco Truph&egrave;me que les dijo:

-Esta imagen del Salvador es una escultura antigua y el que la hizo debe estar muerto
desde hace mucho tiempo. Aunque los vendedores de Amiens y de París venden en la
actualidad por cien francos e incluso más, estatuas admirables, hay que reconocer que
los artistas de antaño tenían también su mérito. Pero a mí me alegra sobre todo la idea
de  que  si  Jesucristo  ha  venido  así,  con  los  brazos  abiertos  a  Saint-Valery,  es  para
bendecir su parroquia tan cruelmente golpeada y para anunciar que Él tiene piedad de
las pobres personas que van a la pesca poniendo en peligro sus vidas. Es el Dios que
caminaba sobre los aguas y bendecía las redes de Cefas.

Y,  tras  haber  hecho  que  colocaran  al  Cristo  en  la  iglesia,  sobre  el  mantel  del  altar
mayor, el párroco Truph&egrave;me se marchó para encargarle al carpintero Lemerre
una bella cruz en madera de roble. Cuando estuvo hecha, clavaron en ella al buen Dios
con clavos nuevos y la irguieron en la nave, por encima del poyo de mampostería. Fue



entonces cuando vieron que sus ojos estaban llenos de misericordia y como húmedos
de  una  piedad  celestial.  Uno  de  los  mayordomos  de  la  parroquia,  que  asistía  a  la
colocación  del  crucifijo,  creyó  ver  que  las  lágrimas  corrían  por  el  divino  rostro.  A  la
mañana siguiente, cuando el señor párroco entró en la iglesia con el monaguillo para
celebrar  misa,  se  sorprendió  mucho  al  ver  la  cruz  vacía  encima  del  poyo  y  el  Cristo
tendido  sobre  el  altar.  Tan  pronto  como  terminó  la  celebración  del  santo  sacrificio,
mandó  llamar  al  carpintero  y  le  preguntó  por  qué  había  desclavado  el  Cristo  de  su
cruz. Pero el carpintero respondió que él no lo había tocado en absoluto; y, después de
haber  interrogado  al  pertiguero  y  a  los  fabriqueros,  el  párroco  Truph&egrave;me  se
aseguró de que nadie había entrado en la iglesia desde el momento en el que el buen
Dios había sido colocado por encima del poyo.

Tuvo  entonces  la  sensación  de  que  aquellas  cosas  eran  milagrosas  y  las  meditó
prudentemente.  El  domingo siguiente,  habló de ello a los fieles de la parroquia y les
invitó  a  contribuir  con  sus  donaciones  para  erigir  una  nueva  cruz  más  bella  que  la
primera y más digna de llevar a Aquel que redimió al mundo. Los humildes pescadores
de  Saint-Valery  dieron  tanto  dinero  como  pudieron,  y  las  viudas  ofrecieron  sus
alianzas.  Por  lo  que  el  párroco  pudo  ir  de  inmediato  a  Abbeville  para  encargar  una
cruz  de  madera  negra,  muy  brillante,  coronada  por  un  letrero  con  la  inscripción
«I.N.R.I»  en  letras  doradas.  Dos  meses  más  tarde,  la  colocaron  en  el  lugar  de  la
primera y clavaron en ella el Cristo entre la lanza y la esponja. Pero Jesús la abandonó
como a la otra, y durante la noche fue a tenderse sobre el altar.

Cuando, a la mañana siguiente, el señor párroco la encontró allí, cayó de rodillas y oró
durante mucho rato. El rumor de aquel milagro se difundió por todos los alrededores,
y  las  señoras  de  Amiens  hicieron  colectas  para  el  Cristo  de  Saint-Valery.  Y  el  padre
Truph&egrave;me recibió de París dinero y joyas, y la esposa del ministro de Marina,
la señora Hyde de Neuville,  le envió un corazón de diamantes. Disponiendo de todas
aquellas riquezas, un orfebre de la calle Saint-Sulpice hizo, en dos años, una cruz de
oro y pedrerías que fue inaugurada con gran solemnidad en la iglesia de Saint-Valery,
el  segundo  domingo  después  de  Pascua  del  año  18…  Pero  Aquel  que  no  había
rechazado la cruz dolorosa, se escapó de esta cruz tan rica y fue a tenderse de nuevo
sobre  el  lino  blanco  del  altar.  Por  temor  a  ofenderlo,  esta  vez  lo  dejaron  allí,  y  allí
descansaba desde hacía más de dos años, cuando Pierre, el hijo de Pierre Caillou, fue
a decirle al  párroco Truph&egrave;me que había encontrado en la playa la auténtica
cruz de Nuestro Señor.

Pierre era un chico retrasado, y como no tenía suficiente inteligencia para ganarse la
vida, le daban pan por caridad; era apreciado por todos porque no hacía daño a nadie.
Pero tenía una conversación sin mucha lógica, que nadie escuchaba. Sin embargo, el
padre  Truph&egrave;me,  que  no  dejaba  de  meditar  en  el  misterio  del  Cristo  del
océano,  se  impresionó  por  lo  que  el  pobre  insensato  acababa  de  decir.  Fue  con  el
pertiguero y dos fabriqueros al  lugar en el  que el  chico decía haber visto una cruz y
encontró dos planchas con clavos, que el mar había golpeado de acá para allá mucho



tiempo y que verdaderamente, formaban una cruz.

Eran restos de un antiguo naufragio. Se veían aún sobre una de aquellas planchas dos
letras pintadas en negro, una J y una L, y nadie podía dudar de que no fuera un trozo
de la barca de Jean Leno&euml;l, que cinco años antes había perecido en el mar, junto
a  su  hijo  Désiré.  Al  ver  las  planchas  el  pertiguero  y  los  fabriqueros  comenzaron  a
reírse  del  inocente  que  tomaba  los  tablones  rotos  de  un  barco  por  la  cruz  de
Jesucristo.  Pero  el  párroco  interrumpió  sus  burlas.  Había  meditado  mucho,  había
orado mucho desde que el  Cristo  del  océano había  llegado junto  a  los  pescadores,  y
empezaba a comprender el misterio de la caridad infinita. Se arrodilló sobre la arena
de la playa, recitó la oración por los fieles difuntos, y luego ordenó al pertiguero y a los
fabriqueros  que  llevaran  sobre  sus  hombros  aquel  despojo  y  lo  depositaran  en  la
iglesia. Cuando estuvo hecho, levantó el Cristo de encima del altar, lo colocó sobre los
tablones  de  la  barca  e  incluso  él  mismo  lo  clavó  en  ellos,  con  los  clavos  que  el  mar
había corroído.

Por orden suya, aquella cruz ocupó a partir del día siguiente el lugar que ocupaba la
cruz  de  oro  y  pedrerías,  por  encima  del  poyo.  El  Cristo  del  océano  no  se  desclavó
nunca más.  Quiso permanecer sobre aquella madera en la que unos hombres habían
muerto invocando su nombre y el de su Madre. Y allí, entreabriendo su boca augusta y
dolorosa, parece decir: «Mi cruz está hecha de todos los sufrimientos de los hombres,
pues yo soy realmente el Dios de los pobres y de los desdichados».


