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LA MARIPOSA DE PEDRERIA

Erase que se era un mozo muy pobre, y vivia en una guardilla de las mas angostas y
desmanteladas de la gran capital. Los muebles del tugurio se reducian a dos sillas
medio desfondadas, un catre con ratonado jergon, una mesilla mugrienta, un tintero
ronoso y un anafre comido de orin. El mozo -a quien llamaré Lupercio- cubria sus
carnes con traje sutil de puro raido y capa ya transparente. Las botas, entreabiertas;
por ropa blanca, cuatro andrajos de lienzo; por corbata, un pingo. Asi es que Lupercio
sufria grandes fatigas y rubores, y cuando al salir a la calle para comprar un panecillo
o diez céntimos de leche se cruzaba con alguna nifla bonita, limpia y bien puesta,
ardiente oleada de fuego le subia al rostro.

Para evitar el bochorno de que las mujeres se fijasen en su pergeno, sbélo salia al
anochecer, cuando es mas facil pasar inadvertido entre la gente que por las calles se
codea y empuja. Entonces Lupercio, llevado por la marejada del gentio, veia y hasta
rozaba cuerpos gallardos, recibia el rayo de fulgurantes pupilas, sentia el roce
eléctrico de la seda crujidora y aspiraba bocanadas de finas esencias. Sus ojos avidos
seguian al tren de lujo, maceta de donde emergen, blandamente columpiadas,
aristocraticas flores. Detrds de los vidrios de las tiendas alzdbanse piramides de
botellas de vinos generosos, y la luz se filtraba al través de su vientre con reflejos de
oro y de sangre. Otros escaparates presentaban el libro nuevo, gentil, de lustrosa
cubierta, o el rancio infolio, clave del pasado. Y Lupercio temblaba de fiebre, de ansia
de amar, de gozar, de aprender, de vivir.

Una noche subidé a su guardilleja mas calenturiento que nunca. Encendié mortecina
ldmpara, abrié la ventana para que el tabuco se ventilase y, dejando caer la cabeza
sobre la mano, poco tardé en rezumar por entre sus dedos lagrima abrasadora. Alzé la
frente, mird al anafre y se le ocurrié que en él estaba el remedio de cuantos males hay
en el mundo. Estas cosas, lector amigo, de cien veces que se piensen, digote en verdad
que no se hacen una. Lupercio, que realmente estaba triste, triste hasta morir, de
pronto cogio la pluma, la sepulté en el ronioso tintero, la pased sobre un fragmento de
papel... y salieron renglones desiguales, los primeros que habia compuesto nunca.
Cuando termind la composicion, o lo que fuese, el mozo vio, a la luz de la mortecina
ldmpara, posado sobre su tintero, un insecto extrafio, fulgido, deslumbrador: una
mariposa de pedreria.

Su abdomen era de una perla oriental: de esmeraldas su corselete; sus alas de rubies y
brillantes, y al remate de sus antenas temblaban, como gotas de rocio, dos cristalinos
solitarios de incomparable pureza. Lo mds encantador de la mariposa es que, siendo
de pedreria, estaba viva, pues al tender Lupercio la mano para cogerla, vold la
mariposa y fue a posarse mas lejos, a la orilla de la mesa. El mozo se quedd



sobrecogido; si se empefnaba en cogerla, de fijo que la mariposa huiria por la ventana
abierta. Renunciando a perseguir al resplandeciente insecto, Lupercio se contenté con
admirarlo.

La mariposa tenia, sin duda alguna, luz propia, porque apartada de la escasa de la
ldmpara, centelleaba mas, proyectando irisados reflejos sobre toda la guardilla. Y es el
caso que, a la claridad emanada de la mariposa, asi se transformaba la vivienda de
Lupercio, que no la conoceria nadie. Invisibles tapiceros revistieran las paredes de
telas, cuadros, espejos y colgaduras; del techo pendian arafias de veneciano vidrio y
cubria el suelo alfombra turquesca de tres dedos de gordo. jQué metamorfosis! En las
Gorgonas de Murano se deshojaban rosas: sobre un velador arabe tentaban el apetito
frutas, dulces y refrescos; blancas melodias de latd acariciaban el aire y, abriéndose
sutilmente la puerta, una mujer, digo mal, una diosa, envuelta en gasas tenues y sin
mas tocado que las rubias hebras de febeo cabello, se adelantd, tomé del velador una
granada entreabierta, reventando en granos de purpura, y se la ofrecié a Lupercio con
ldnguida sonrisa... Todo este misterio dur6 hasta que la mariposa, desde el borde de la
ventana, alzé su vuelo, perdiéndose en la oscuridad de la noche.

Aunque al volar la mariposa de pedreria la guardilleja volviéo a su pristina y natural
fealdad, miseria y desalifio, desde aquel dia Lupercio no pensé en la muerte. Tenia un
interés, una esperanza: que repitiese su visita la encantada bestezuela. Y la repitié, en
efecto, al conjuro de la pluma mojada en tinta y los renglones desiguales. Volvio la
mariposa, y esta vez convirtio la guardilla en jardin tropical, poblado de naranjos y
palmeras, donde virgenes africanas ofrecian a Lupercio agua fria en anforas rojas
estriadas de plata y azul. Asi que se habitud a responder al conjuro, la mariposa fue
transformando la mansién de Lupercio, ya en gruta ocednica, con nayades, corales y
espumas, ya en bahia polar que alumbra boreal aurora, ya en patio de la Alhambra,
con arrayanes y fuentes de marmol, donde se leen versiculos del Coran; ya en camarin
gotico, dorado como un relicario...

Mientras tanto, un periédico imprimia los versos de Lupercio -porque versos eran, ya
es hora de confesarlo- y, poco a poco, los fue conociendo, estimando y luego
admirando el publico. Tras la admiracién y el aplauso del publico vino la envidia de los
rivales, la curiosidad de los poderosos y la proteccién de algunos mas inteligentes; con
la proteccién, un poco de bienestar; luego, algo que pudiera llamarse desahogo y, por
ultimo, una serie de felices circunstancias -herencia, loteria, negocios-, la riqueza.
Lupercio vivid, amo, gozd, rodd en carruaje al lado de pulcras damiselas, con trajes de
seda de eléctrico roce..., y no necesito decir que, impulsado por el aura de la fortuna,
fue bajando, primero de su guardilla al piso segundo; después, del segundo al primero,
hasta que resolvié construir para su residencia un lindo palacio, a orillas del mar, en
Italia. Habia en él jardines, salones, tapicerias, brocados, alfombras, objetos de arte;
en suma, cuanto pudo sonar Lupercio en la guardilla de los anos juveniles.

Sin embargo, su mujer, sus hijos, sus amigos, sus criados, le veian cabizbajo, abatido,



deshecho y notaban que, de dia en dia, se iba agriando su caracter, y ennegreciéndose
su humor, y rebosando en él tedio y hastio. Nadie se explicaba el cambio, porque nadie
sabia que la mariposa de piedras, la maga de la guardilla, la que también habia
frecuentado el piso segundo y honrado alguna que otra vez el principal, no se dignaba
apoyar sus patitas de esmalte en el reborde de las ventanas del palacio, abiertas
siempre en verano como en invierno, para dejarle franca la entrada.

Lupercio se ponia de pechos en la rica balconada de marmol que dominaba el jardin, y
desde la cual se divisaba la extension del golfo de Napoles y se oia el murmurio de sus
aguas, y miraba a las estrellas por si de alguna iba a bajar la mariposa; pero las
estrellas titilaban indiferentes y, de mariposa, ni rastro. Lupercio abria a centenares
botellas de generosos vinos -de aquellos que en la mocedad le tentaban como un sueno
irrealizable-, y en el fondo espumoso del cristal no dormia la mariposa tampoco.
Lupercio comia granadas con algunas risuenas beldades muy aficionadas a la fruta, y
tampoco en el seno de purpura se ocultaba la mariposa maldita, la de las alas de
rubies...

¢Qué si habia muerto? jPara morir estaba ella! Sabe, joh lector!, que las mariposas de
pedreria son inmortales. Sélo que la tunanta no tenia ganas de perder el tiempo con
gente machucha, y andaba transformando en palacio, jardin o edén otro domicilio
modesto, donde un mozo sofiador garrapateaba no sé si verso o prosa...



