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LOS HOMBRES DE LA TIERRA

Quienquiera que fuese el que golpeaba la puerta, no se cansaba de hacerlo.
La seniora Ttt abrié la puerta de par en par.

-¢Y bien?

-iHabla usted inglés! -el hombre, de pie en el umbral, estaba asombrado.
-Hablo lo que hablo -dijo ella.

-iUn inglés admirable!

El hombre vestia uniforme. Habia otros tres con él, excitados, muy sonrientes y muy
sucios.

-¢Qué desean? -pregunté la sefiora Ttt.

-Usted es marciana -el hombre sonrio-. Esta palabra no le es familiar, ciertamente. Es
una expresion terrestre -con un movimiento de cabeza sefnald a sus compaferos-.
Venimos de la Tierra. Yo soy el capitan Williams. Hemos llegado a Marte no hace mas
de una hora, y aqui estamos, jla Segunda Expedicion! Hubo una Primera Expedicidn,
pero ignoramos qué les paso. En fin, jhenos aqui! Y el primer habitante de Marte que
encontramos jes usted!

-¢Marte? -pregunté la mujer arqueando las cejas.

-Quiero decir que usted vive en el cuarto planeta a partir del Sol. ¢No es verdad?

-Elemental -replico ella secamente, examinandolos de arriba abajo.

-Y nosotros -dijo el capitdn sefialandose a si mismo con un pulgar sonrosado- somos de
la Tierra. ¢No es asi, muchachos?

-iAsi es, capitan! -exclamaron los otros a coro.
-Este es el planeta Tyrr -dijo la mujer-, si quieren llamarlo por su verdadero nombre.

-Tyrr, Tyrr -el capitdn rié a carcajadas-. iQué nombre tan lindo! Pero, oiga, buena
mujer, ;como habla usted un inglés tan perfecto?



-No estoy hablando, estoy pensando -dijo ella-. jTelepatia! jBuenos dias! -y dio un
portazo.

Casi en seguida volvieron a llamar. Ese hombre espantoso, pensoé la sefiora Ttt. Abrid
la puerta bruscamente.

-¢Y ahora qué? -pregunto.

El hombre estaba todavia en el umbral, desconcertado, tratando de sonreir. Extendio
las manos.

-Creo que usted no comprende...
-¢Qué?

El hombre la miré sorprendido:
-iVenimos de la Tierra!

-No tengo tiempo -dijo la mujer-. Hay mucho que cocinar y coser y limpiar... Ustedes,
probablemente, querran ver al sefior Ttt. Esta arriba, en su despacho.

-Si -dijo el terrestre, parpadeando confuso-. Permitame ver al sefior Ttt, por favor.
-Esta ocupado.

La senora Ttt cerré nuevamente la puerta.

Esta vez los golpes fueron de una ruidosa impertinencia.

-jOiga! -grité el hombre cuando la puerta volvié a abrirse-. {Este no es modo de tratar
a las visitas! -y entré de un salto en la casa, como si quisiera sorprender a la mujer.

-iMis pisos limpios! -grito ella-. jBarro! jFuera! jAntes de entrar, limpiese las botas!

El hombre se mir6 apesadumbrado las botas embarradas.

-No es hora de preocuparse por tonterias -dijo luego-. Creo que ante todo debiéramos
celebrar el acontecimiento -y mir6 fijamente a la mujer, como si esa mirada pudiera

aclarar la situacion.

-iSi se me han quemado las tortas de cristal -gritd ella-, lo echaré de aqui a
bastonazos!



La mujer atisb6 unos instantes el interior de un horno encendido y regresé con la cara
roja y transpirada. Era delgada y agil, como un insecto. Tenia ojos amarillos y
penetrantes, tez morena, y una voz metalica y aguda.

-Espere un momento. Trataré de que el sefior Ttt los reciba. ¢Qué asunto los trae?

El hombre lanz6 un terrible juramento, como si la mujer le hubiese martillado una
mano.

-iDigale que venimos de la Tierra! jQue nadie vino antes de alla!

-¢Que nadie vino de donde? Bueno, no importa -dijo la mujer alzando una mano-. En
seguida vuelvo.

El ruido de sus pasos temblé ligeramente en la casa de piedra.

Afuera brillaba el inmenso cielo azul de Marte, caluroso y tranquilo como las aguas
calidas y profundas de un océano. El desierto marciano se tostaba como una
prehistérica vasija de barro. El calor crecia en temblorosas oleadas. Un cohete
pequeno yacia en la cima de una colina proxima y las huellas de unas pisadas unian la
puerta del cohete con la casa de piedra.

De pronto se oyeron unas voces que discutian en el piso superior de la casa. Los
hombres se miraron, se movieron inquietos, apoyandose ya en un pie, ya en otro, y los

pulgares en el cinturén tamborilearon nerviosamente sobre el cuero.

Arriba gritaba un hombre. Una voz de mujer le replicaba en el mismo tono. Pas6é un
cuarto de hora. Los hombres se pasearon de un lado a otro, sin saber qué hacer.

-¢Alguien tiene cigarrillos? -pregunté uno.

Otro sacO un paquete y todos encendieron un cigarrillo y exhalaron lentas cintas de
palido humo blanco. Los hombres se tironearon los faldones de las chaquetas; se
arreglaron los cuellos.

El murmullo y el canto de las voces continuaban. El capitan consult6 su reloj.
-Veinticinco minutos -dijo-. Me pregunto qué estaran tramando ahi arriba.

Se paré ante una ventana y mir6 hacia afuera.

-Qué dia sofocante -dijo un hombre.



-Si -dijo otro.
Era el tiempo lento y caluroso de las primeras horas de la tarde. El murmullo de las
voces se apago. En la silenciosa habitacion solo se oia la respiracién de los hombres.

Paso6 una hora.

-Espero que no hayamos provocado un incidente -dijo el capitdn. Se volvié y espio el
interior del vestibulo.

Alli estaba la sefora Ttt, regando las plantas que crecian en el centro de la habitacion.
-Ya me parecia que habia olvidado algo -dijo la mujer avanzando hacia el capitan-. Lo
siento -anadid, y le entregd un trozo de papel-. El sefior Ttt estda muy ocupado -se
volvio hacia la cocina-. Por otra parte, no es el seior Ttt a quien usted desea ver, sino
al sefnor Aaa. Lleve este papel a la granja préxima, al lado del canal azul, y el sefor

Aaa les dird lo que ustedes quieren saber.

-No queremos saber nada -objetd el capitan frunciendo los gruesos labios-. Ya lo
sabemos.

-Tienen el papel, ¢qué méas quieren? -dijo la mujer con brusquedad, decidida a no
anadir una palabra.

-Bueno -dijo el capitdn sin moverse, como esperando algo. Parecia un nifio, con los ojos
clavados en un desnudo arbol de Navidad-. Bueno -repitio-. Vamos, muchachos.

Los cuatro hombres salieron al silencio y al calor de la tarde.

Una media hora después, sentado en su biblioteca, el sefior Aaa bebia unos sorbos de
fuego eléctrico de una copa de metal, cuando oyd unas voces que venian por el camino
de piedra. Se inclind sobre el alféizar de la ventana y vio a cuatro hombres
uniformados que lo miraban entornando los ojos.

-¢El senor Aaa? -le preguntaron.

-El mismo.

-iNos envia el senor Ttt! -grito el capitan.

-¢Y por qué ha hecho eso?

-iEstaba ocupado!

-iQué lastima! -dijo el sefior Aaa, con tono sarcdastico-. {Creerd que estoy aqui para



atender a las gentes que lo molestan?

-No es eso lo importante, sefor -replico el capitan.

-Para mi, si. Tengo mucho que leer. El sefhor Ttt es un desconsiderado. No es la
primera vez que se comporta de este modo. No mueva usted las manos, senor. Espere
a que termine. Y preste atencion. La gente suele escucharme cuando hablo. Y usted

me escuchara cortésmente o no diré una palabra.

Los cuatro hombres de la calle abrieron la boca, se movieron incémodos, y por un
momento las ldgrimas asomaron a los ojos del capitan.

-¢Le parece a usted bien -sermoneé el sefior Aaa- que el senor Ttt haga estas cosas?
Los cuatro hombres alzaron los ojos en el calor.

-iVenimos de la Tierra! -dijo el capitan.

-A mi me parece que es un mal educado -continué el sefior Aaa.
-En un cohete. Venimos en un cohete.

-No es la primera vez que Ttt comete estas torpezas.
-Directamente desde la Tierra.

-Me gustaria llamarlo y decirle lo que pienso.

-Nosotros cuatro, yo y estos tres hombres, mi tripulacién.

-iLo llamaré, si, voy a llamarlo!

-Tierra. Cohete. Hombres. Viaje. Espacio.

-iLo llamaré y tendrad que oirme! -gritd el sefior Aaa, y desaparecié como un titere de
un escenario.

Durante unos instantes se oyeron unas voces coléricas que iban y venian por algun
extrafio aparato. Abajo, el capitan y su tripulaciéon miraban tristemente por encima del
hombro el hermoso cohete que yacia en la colina, tan atractivo y delicado y brillante.

El sefior Aaa reaparecio de pronto en la ventana, con un salvaje aire de triunfo.

-iLo he retado a duelo, por todos los dioses! jA duelo!



-Sefior Aaa... -comenzo otra vez el capitan con voz suave.

-iLo voy a matar! ¢(Me oye?

-Sefior Aaa, quisiera decirle que hemos viajado noventa millones de kilémetros.
El sefior Aaa miré al capitan por primera vez.

-¢De donde dice que vienen?

El capitdn emitié una blanca sonrisa.

-Al fin nos entendemos -les murmurd en un aparte a sus hombres, y le dijo al sefior
Aaa-: Recorrimos noventa millones de kilémetros. jDesde la Tierra!

El senor Aaa bostezo.

-En esta época del ano la distancia es solo de setenta y cinco millones de kilémetros
-blandié un arma de aspecto terrible-. Bueno, tengo que irme. Lleven esa estupida
nota, aunque no sé de qué les servira, a la aldea de Iopr, sobre la colina, y hablen con
el senor lii. Ese es el hombre a quien quieren ver. No al senor Ttt. Ttt es un idiota, y

voy a matarlo. Ustedes, ademads, no son de mi especialidad.

-Especialidad, especialidad -balé el capitdn-. ;Pero es necesario ser un especialista
para dar la bienvenida a hombres de la Tierra?

-No sea tonto, todo el mundo lo sabe.

El sefior Aaa desaparecid. Aparecié unos instantes después en la puerta y se alejé
velozmente calle abajo.

-iAdiés! -grité.
Los cuatro viajeros no se movieron, desconcertados. Finalmente dijo el capitan:
-Ya encontraremos quien nos escuche.

-Quizd debiéramos irnos y volver -sugiri6 un hombre con voz melancdlica-. Quiza
debiéramos elevarnos y descender de nuevo. Darles tiempo de organizar una fiesta.

-Puede ser una buena idea -murmuro fatigado el capitan.

En la aldea la gente salia de las casas y entraba en ellas, saludandose, y llevaba



mascaras doradas, azules y rojas, mdascaras de labios de plata y cejas de bronce,
mascaras serias o sonrientes, segun el humor de sus duefios.

Los cuatro hombres, sudorosos luego de la larga caminata, se detuvieron y le
preguntaron a una ninita dénde estaba la casa del senor Iii.

-Ahi -dijo la nifia con un movimiento de cabeza.

El capitan puso una rodilla en tierra, solemnemente, cuidadosamente, y miré el rostro
joven y dulce.

-Oye, nina, quiero decirte algo.

La sentd en su rodilla y tomo entre sus manazas las manos diminutas y morenas, como
si fuera a contarle un cuento de hadas preciso y minucioso.

-Bien, te voy a contar lo que pasa. Hace seis meses otro cohete vino a Marte. Traia a
un hombre llamado York y a su ayudante. No sabemos qué les pasd. Quizad se
destrozaron al descender. Vinieron en un cohete, como nosotros. Debes de haberlo
visto. {Un gran cohete! Por lo tanto nosotros somos la Segunda Expedicién. Y venimos
directamente de la Tierra...

La nifa solt6 distraidamente una mano y se ajustd a la cara una inexpresiva mascara
dorada. Luego sacé de un bolsillo una arafia de oro y la dejo caer. El capitan seguia
hablando. La arana subié décilmente a la rodilla de la nifla, que la miraba sin
expresion por las hendiduras de la mascara. El capitdn zarande6 suavemente a la nifa
y hablé con una voz mas firme:

-Somos de la Tierra, ¢me crees?

-Si -respondié la nina mientras observaba cémo los dedos de los pies se le hundian en
la arena.

-Muy bien -el capitan le pellizcé un brazo, un poco porque estaba contento y un poco
porque queria que ella lo mirase-. Nosotros mismos hemos construido este cohete. ¢Lo
crees, no es cierto?

La nifia se metié un dedo en la nariz.

-Si -dijo.

-Y... Sacate el dedo de la nariz, niiiita... Yo soy el capitany...

-Nadie hasta hoy cruzd el espacio en un cohete -recité la criatura con los ojos



cerrados.

-iMaravilloso! ¢Como lo sabes?

-Oh, telepatia... -respondio la nifla limpidndose distraidamente el dedo en una pierna.
-Y bien, ¢eso no te asombra? -grito el capitan-. (No estas contenta?

-Serd mejor que vayan a ver en seguida al senor Iii -dijo la nifa, y dejé caer su
juguete-. Al sefior lii le gustara mucho hablar con ustedes.

La nifia se alejd. La arafna echd a correr obedientemente detras de ella.

El capitdn, en cuclillas, se quedd mirandola, con las manos extendidas, la boca abierta
y los ojos humedos.

Los otros tres hombres, de pie sobre sus sombras, escupieron en la calle de piedra.

El sefior lii abrié la puerta. Salia en ese momento para una conferencia, pero podia
concederles unos instantes si se decidian a entrar y le informaban brevemente del
objeto de la visita.

-Un minuto de atencién -dijo el capitdn, cansado, con los ojos enrojecidos-. Venimos de
la Tierra, en un cohete; somos cuatro: tripulacion y capitdn; estamos exhaustos,
hambrientos, y quisiéramos encontrar un sitio para dormir. Nos gustaria que nos
dieran la llave de la ciudad, o algo parecido, y que alguien nos estrechara la mano y
nos dijera: “i{Bravo!” y “iEnhorabuena, amigos!” Eso es todo.

El senor lii era alto, vaporoso, delgado, y llevaba unas gafas de gruesos cristales
azules sobre los ojos amarillos. Se inclind sobre el escritorio y se puso a estudiar unos
papeles. De cuando en cuando alzaba la vista y observaba con atencién a sus
visitantes.

-No creo tener aqui los formularios -dijo revolviendo los cajones del escritorio-. ¢Donde
los habré puesto? Deben de estar en alguna parte... jAh, si, aqui! -le alcanzé al capitan
unos papeles-. Tendra usted que firmar, por supuesto.

-¢Tenemos que pasar por tantas complicaciones? -pregunto el capitan.

El senor lii le lanz6 una mirada vidriosa.

-¢No dice que viene de la Tierra? Pues tiene que firmar.

El capitan escribié su nombre.



-¢Es necesario que firmen también los tripulantes?

El senor lii mird al capitan, luego a los otros tres, y estallé en una carcajada burlona.
-iQue ellos firmen! jAh, admirable! {Que ellos, oh, que ellos firmen! -los ojos se le
llenaron de lagrimas. Se palmeé una rodilla y se doblé en dos sofocado por la risa. Se
apoy6 en el escritorio-. Que ellos firmen!

Los cuatro hombres fruncieron el ceno.

-¢Es tan gracioso?

-iQue ellos firmen! -suspiré el senor lii, debilitado por su hilaridad-. Tiene gracia. Debo
contarselo al senor Xxx.

Examiné el formulario, riéndose aun a ratos.

-Parece que todo estd bien -movié afirmativamente la cabeza-. Hasta su conformidad
para una posible eutanasia -cloqued.

-¢Conformidad para qué?

-Cdllese. Tengo algo para usted. Aqui esta. La llave.

El capitdn se sonrojo.

-Es un gran honor...

-iNo es la llave de la ciudad, imbécil! -ladré el senor Iii-. Es la de la casa. Vaya por
aquel pasillo, abra la puerta grande, entre y cierre bien. Puede pasar alli la noche. Por
la mafnana le mandaré al sefior Xxx.

El capitan titubeo, tomo la llave y se quedd mirando fijamente las tablas del piso. Sus
hombres tampoco se movieron. Parecian secos, vacios, como si hubiesen perdido toda

la pasion y fiebre del viaje.

-¢Qué le pasa? -preguntd el seinor lii-. ¢Qué espera? ¢Qué quiere? -se adelanté y
estudio de cerca el rostro del capitan-. {Vayase!

-Me figuro que no podria usted... -sugiri6 el capitan-, quiero decir... En fin... Hemos
trabajado mucho, hemos hecho un largo viaje y quizd pudiera usted estrecharnos la
mano y darnos la enhorabuena -afiadidé con voz apagada-. ;(No le parece?



El sefior lii le tendié rigidamente la mano y le sonri6 con frialdad.

-iEnhorabuena! -y apartandose dijo-: ahora tengo que irme. Utilice esa llave.

Sin fijarse mas en ellos, como si se hubieran filtrado a través del piso, el senor Iii
anduvo de un lado a otro por la habitacion, llenando con papeles una cartera. Se
entretuvo en la oficina otros cinco minutos, pero sin dirigir una sola vez la palabra al
solemne cuarteto inmévil, cabizbajo, de piernas de plomo, brazos colgantes y mirada
apagada.

Al fin cruzé la puerta, absorto en la contemplacién de sus unas...

Avanzaron pesadamente por el pasillo, en la penumbra silenciosa de la tarde, hasta
llegar a una pulida puerta de plata. La abrieron con la llave, también de plata,
entraron, cerraron y se volvieron.

Estaban en un vasto aposento soleado. Sentados o de pie, en grupos, varios hombres y
mujeres conversaban junto a las mesas. Al oir el ruido de la puerta miraron a los
cuatro hombres de uniforme.

Un marciano se adelanto y los saludd con una reverencia.

-Yo soy el senor Uuu.

-Y yo soy el capitan Jonathan Williams, de la ciudad de Nueva York, de la Tierra -dijo el
capitan sin mucho entusiasmo.

Inmediatamente hubo una explosion en la sala.

Los muros temblaron con los gritos y exclamaciones. Hombres y mujeres gritando de
alegria, derribando las mesas, tropezando unos con otros, corrieron hacia los
terrestres y, levantdndolos en hombros, dieron seis vueltas completas a la sala,

saltando, gesticulando y cantando.

Los terrestres estaban tan sorprendidos que durante un minuto se dejaron llevar por
aquella marea de hombros antes de estallar en risas y gritos.

-iEsto se parece mas a lo que esperabamos!
-iEsto es vida! Bravo! jBravo!
Se guinaban alegremente los ojos, alzaban los brazos, golpeaban el aire.

-iHip! {Hip! -gritaban.



-iHurra! -respondia la muchedumbre.

Al fin los pusieron sobre una mesa. Los gritos cesaron. El capitan estaba a punto de
llorar:

-Gracias. Gracias. Esto nos ha hecho mucho bien.

-Cuéntenos su historia -sugirié el sefior Uuu.

El capitan carrasped y habld, interrumpido por los joh! y jah! del auditorio. Presenté a
sus companeros, y todos pronunciaron un discursito, azorados por el estruendo de los
aplausos.

El sefior Uuu palmeo al capitan.

-Es agradable ver a otros de la Tierra. Yo también soy de alli.

-¢Qué ha dicho usted?

-Aqui somos muchos los terrestres.

El capitan lo mir¢é fijamente.

-¢Usted? ¢Terrestre? ¢Es posible? ¢{Vino en un cohete? ;Desde cuando se viaja por el
espacio? -parecia decepcionado-. ¢(De qué... de qué pais es usted?

-De Tuiereol. Vine hace anos en el espiritu de mi cuerpo.

-Tuiereol -el capitan articuld dificultosamente la palabra-. No conozco ese pais. ¢Qué
es eso del espiritu del cuerpo?

-También la senorita Rrr es terrestre. ¢No es cierto, senorita Rrr?
La seforita Rrr asintié con una risa extrana.

-También el sefior Www, el sefior Qqq y el sefior Vvv.

-Yo soy de Jupiter -dijo uno pavoneandose.

-Yo de Saturno -dijo otro. Los ojos le brillaban maliciosamente.

-Japiter, Saturno -murmuré el capitan, parpadeando.



Todos callaron; los marcianos, ojerosos, de pupilas amarillas y brillantes, volvieron a
agruparse alrededor de las mesas de banquete, extraflamente vacias. El capitan
observo, por primera vez, que la habitacion no tenia ventanas. La luz parecia filtrarse
por las paredes. No habia mas que una puerta.

-Todo esto es confuso. ¢Dénde diablos estd Tuiereol? ;Cerca de Estados Unidos?
-pregunté el capitan.

-¢Que es Estados Unidos?
-¢No ha oido hablar del continente norteamericano y dice que es terrestre?
El sefior Uuu se irguié enojado.

-La Tierra esta cubierta de mares, es solo mar. No hay continentes. Yo soy de alli y lo
sé.

El capitdn se eché hacia atras en su silla.
-Un momento, un momento. Usted tiene cara de marciano, ojos amarillos, tez morena.

-La Tierra es solo selvas -dijo orgullosamente la senorita Rrr-. Yo soy de Orri, en la
Tierra; una civilizacion donde todo es de plata.

El capitdn mird sucesivamente al sefior Uuu, al sefior Www, al sefior Zzz, al senor
Nnn, al senor Hhh y al sefior Bbb, y vio que los ojos amarillos se fundian y apagaban a
la luz, y se contraian y dilataban. Se estremecid, se volvié hacia sus hombres y los miré
sombriamente.

-iComprenden qué es esto?

-¢Qué, senor?

-No es una celebracion -contesté agotado el capitdn-. No es un banquete. Estas gentes
no son representantes del gobierno. Esta no es una fiesta de sorpresa. Mirenles los

ojos. Escuchenlos.

Retuvieron el aliento. En la sala cerrada solo habia un suave movimiento de ojos
blancos.

-Ahora entiendo -dijo el capitan con voz muy lejana- por qué todos nos daban papelitos
y nos pasaban de uno a otro, y por qué el senor lii nos mostré un pasillo y nos dio una
llave para abrir una puerta y cerrar una puerta. Y aqui estamos...



-¢Donde, capitan?

-En un manicomio.

Era de noche. En la vasta sala silenciosa, tenuemente alumbrada por unas luces
ocultas en los muros transparentes, los cuatro terrestres, sentados alrededor de una
mesa de madera, conversaban en voz baja, con los rostros juntos y palidos. Hombres y
mujeres yacian desordenadamente por el suelo. En los rincones oscuros habia leves
estremecimientos: hombres o mujeres solitarios que movian las manos. Cada media
hora uno de los terrestres intentaba abrir la puerta de plata.

-No hay nada que hacer. Estamos encerrados.

-¢Creen realmente que somos locos, capitan?

-No hay duda. Por eso no se entusiasmaron al vernos. Se limitaron a tolerar lo que
entre ellos debe de ser un estado frecuente de psicosis -sefnal6 las formas oscuras que
yacian alrededor-. Paranoicos todos. jQué bienvenida! -una llamita se alz6 y murié en
los ojos del capitdn-. Por un momento crei que nos recibian como mereciamos. Gritos,
cantos y discursos. Todo estuvo muy bien, ¢no es cierto? Mientras duro.

-¢Cuanto tiempo nos van a tener aqui?

Hasta que demostremos que no somos sicopatas.

-Eso sera facil.

-Espero que si.

-No parece estar muy seguro

-No lo estoy. Mire aquel rincén.

De la boca de un hombre en cuclillas broté una llama azul. La llama se transformé en
una mujercita desnuda, y susurrando y suspirando se abrié como una flor en vapores
de color cobalto.

El capitan sefald otro rincon. Una mujer, de pie, se encerrd en una columna de cristal;
luego fue una estatua dorada, después una vara de cedro pulido, y al fin otra vez una

mujer.

En la sala oscurecida todos exhalaban pequenas llamas violaceas moéviles vy
cambiantes, pues la noche era tiempo de transformaciones y afliccion.



-Magos, brujos -susurré un terrestre.

-No, alucinados. Nos comunican su demencia y vemos asi sus alucinaciones. Telepatia.
Autosugestion y telepatia.

-¢Y eso le preocupa, capitan?

-Si. Si esas alucinaciones pueden ser tan reales, tan contagiosas, tanto para nosotros
como para cualquier otra persona, no es raro que nos hayan tomado por sicépatas. Si
aquel hombre es capaz de crear mujercitas de fuego azul, y aquella mujer puede
transformarse en una columna, es muy natural que los marcianos normales piensen
que también nosotros hemos creado nuestro cohete.

-Oh -exclamaron sus hombres en la oscuridad.

Las llamas azules brotaban alrededor de los terrestres, brillaban un momento y se
desvanecian. Unos diablillos de arena roja corrian entre los dientes de los hombres
dormidos. Las mujeres se transformaban en serpientes aceitosas. Habia un olor de
reptiles y bestias.

Por la manana todos estaban de pie, frescos, contentos y normales. No habia llamas ni
demonios. El capitan y sus hombres se habian acercado a la puerta de plata, con la
esperanza de que se abriera.

El sefior Xxx llegé unas cuatro horas después. Los terrestres sospecharon que habia
estado esperando del otro lado de la puerta, espiandolos por lo menos durante tres

horas. Con un gesto les pidié que lo acompafaran a una oficina pequeia.

Era un hombre jovial, sonriente, si se le juzgaba por su mascara. En ella estaban
pintadas no una sonrisa, sino tres.

Detras de la méscara, su voz era la de un siquiatra no tan sonriente.
-Y bien, ¢qué pasa?
-Usted cree que estamos locos, y no lo estamos -dijo el capitan.

-Yo no creo que todos estén locos -replicé el siquiatra sefnalando con una varita al
capitan-. El iinico loco es usted. Los otros son alucinaciones secundarias.

El capitdn se palmeé una rodilla.

-iAh, es eso! jAhora comprendo por qué se rid el seinor Iii cuando sugeri que mis
hombres firmaran los papeles!



El siquiatra ri6 a través de su sonrisa tallada.

-Si, ya me lo conto el sefior lii. Fue una broma excelente. ¢Qué estaba diciendo? Ah, si.
Alucinaciones secundarias. A veces vienen a verme mujeres con culebras en las orejas.
Cuando las curo, las culebras se disipan.

-Nosotros nos alegraremos de que nos cure. Siga.

El sefior Xxx parecié sorprenderse.

-Es raro. No son muchos los que quieren curarse. Le advierto a usted que el
tratamiento es muy severo.

-iSiga curdndonos! Pronto sabra que estamos cuerdos.

-Permitame que examine sus papeles. Quiero saber si estdn en orden antes de iniciar
el tratamiento -el sefior Xxx examind el contenido de una carpeta-. Si. Los casos como
el suyo necesitan un tratamiento especial. Las personas de aquella sala son casos muy
simples. Pero cuando se llega como usted, debo advertirselo, a alucinaciones
primarias, secundarias, auditivas, olfativas y labiales, y a fantasias tactiles y opticas, el
asunto es grave. Es necesario recurrir a la eutanasia.

El capitdn se puso en pie de un salto y rugio:

-Mire, jya hemos aguantado bastante! {Sométanos a sus pruebas, verifique los reflejos,
auscultenos, exorcicenos, preguntenos!

-Hable libremente.

El capitan hablo, furioso, durante una hora. El siquiatra escuchoé.
-Increible. Nunca oi fantasia onirica mas detallada.

-iNo diga estupideces! jLe enseflaremos nuestro cohete! -gritd el capitan.
-Me gustaria verlo. ¢Puede usted manifestarlo en esa habitacion?

-Por supuesto. Esta en ese fichero, en la letra C.

El senor Xxx examiné atentamente el fichero, emitié un sonido de desaprobacion y lo
cerrd solemnemente.

-¢Por qué me ha engafiado usted? El cohete no estd aqui.



-Claro que no, idiota. Ha sido una broma. ¢Bromea un loco?

-Tiene usted unas bromas muy raras. Bueno, salgamos. Quiero ver su cohete.
Era mediodia. Cuando llegaron al cohete hacia mucho calor.

-Aja.

El siquiatra se acercé a la nave y la golped. El metal reson6 suavemente.
-¢Puedo entrar? -pregunto con picardia.

-Entre.

El senor Xxx desaparecio en el interior del cohete.

-Esto es exasperante -dijo el capitan, mordisqueando un cigarro-. Volveria gustoso a la
Tierra y les aconsejaria no ocuparse mas de Marte. Qué gentes mas desconfiadas!

-Me parece que aqui hay muchos locos, capitdn. Por eso dudan tanto quiza.
-Si, pero es muy irritante.

El siquiatra salié de la nave después de hurgar, golpear, escuchar, oler y gustar
durante media hora.

-Y bien, ¢esta usted convencido? -grito el capitdn como si el sefior Xxx fuera sordo.
El siquiatra cerrd los ojos y se rascé la nariz.

-Nunca conoci ejemplo mas increible de alucinacién sensorial y sugestion hipndtica.
He examinado el “cohete”, como lo llama usted -golped la coraza. -Lo oigo. Fantasia
auditiva. -Aspir6. -Lo huelo. Alucinacion olfativa inducida por telepatia sensorial.
-Acerco sus labios al cohete. -Lo gusto. Fantasia labial.

El siquiatra estreché la mano del capitdn:

-¢Me permite que lo felicite? jEs usted un genio sicopata! Ha hecho usted un trabajo
completo. La tarea de proyectar una imaginaria vida sicopata en la mente de otra
persona por medio de la telepatia, y evitar que las alucinaciones se vayan debilitando
sensorialmente, es casi imposible. Las gentes de mi pabellon se concentran
habitualmente en fantasias visuales, o cuando mas en fantasias visuales y auditivas
combinadas. jUsted ha logrado una sintesis total! {Su demencia es hermosisimamente



completal!
El capitdn palidecio:
-¢Mi demencia?

-Si. Qué demencia mas hermosa. Metal, caucho, gravitadores, comida, ropa,
combustible, armas, escaleras, tuercas, cucharas. He comprobado que en su nave hay
diez mil articulos distintos. Nunca habia visto tal complejidad. Hay hasta sombras
debajo de las literas y debajo de todo. jQué poder de concentracién! Y todo, no
importan cudndo o como se pruebe, tiene olor, solidez, gusto, sonido. Permitame que
lo abrace -el psiquiatra abrazoé al capitan-. Consignaré todo esto en lo que sera mi
mejor monografia. E1 mes que viene hablaré en la Academia Marciana. Mirese. Ha
cambiado usted hasta el color de sus ojos, del amarillo al azul, y la tez de morena a
sonrosada. {Y su ropa, y sus manos de cinco dedos en vez de seis! Metamorfosis
bioldgica a través del desequilibrio psicoldgico! Y sus tres amigos...

El sefor Xxx sacé un arma pequena:

-Es usted incurable, por supuesto. jPobre hombre admirable! Muerto sera mas feliz.
¢Quiere usted confiarme su ultima voluntad?

-iQuieto, por Dios! {No haga fuego!

-Pobre criatura. Lo sacaré de esa miseria que lo llevo a imaginar este cohete y estos
tres hombres. Serd interesantisimo ver cémo sus amigos y su cohete se disipan en
cuanto yo lo mate. Con lo que observe hoy escribiré un excelente informe sobre la
disolucion de las imagenes neuroticas.

-iSoy de la Tierra! Me llamo Jonathan Williams y estos...

-Si, ya lo sé -dijo suavemente el sefior Xxx, y disparé su arma.

El capitdn cayé con una bala en el corazon. Los otros tres se pusieron a gritar.

El sefior Xxx los miré sorprendido.

-¢Siguen ustedes existiendo? jSoberbio! Alucinaciones que persisten en el tiempo y en
el espacio -apunto hacia ellos-. Bien, los disolveré con el miedo.

-iNo! -gritaron los tres hombres.

-Peticiéon auditiva, aun muerto el paciente -observo el sefior Xxx mientras los hacia
caer con sus disparos.



Quedaron tendidos en la arena, intactos, inmodviles. El sefior Xxx los toco con la punta
del pie y luego golpeé la coraza del cohete.

-iPersiste! jPersisten! -exclamé y disparé de nuevo su arma, varias veces, contra los
cadaveres. Dio un paso atras. La mascara sonriente se le cayé de la cara.

-Alucinaciones -murmuro aturdidamente-. Gusto. Vista. Olor. Tacto. Sonido.

El rostro del menudo siquiatra cambié lentamente. Se le aflojaron las mandibulas.
Solt6 el arma. Miré alrededor con ojos apagados y ausentes. Extendié las manos como
un ciego y palpé los cadaveres, sintiendo que la saliva le llenaba la boca.

Movi6 débilmente las manos, desorbitado, babeando.

-iVayanse! -les grit6 a los cadaveres-. {Vayase! -le grit6 al cohete.

Se examino las manos temblorosas.

-Contaminado -susurrd-. Victima de una transferencia. Telepatia. Hipnosis. Ahora soy
yo el loco. Contaminado. Alucinaciones en todas sus formas -se detuvo y con manos
entumecidas buscé a su alrededor el arma-. Hay solo una cura, solo una manera de
que se vayan, de que desaparezcan.

Se oy6 un disparo.

Los cuatro cadaveres yacian al sol; el sefior Xxx cayo junto a ellos.

El cohete, reclinado en la colina soleada, no desaparecio.

Cuando en el ocaso del dia la gente del pueblo encontré el cohete, se pregunté qué
seria aquello. Nadie lo sabia; por lo tanto fue vendido a un chatarrero, que se lo llevo

para desmontarlo y venderlo como hierro viejo.

Aquella noche llovié continuamente. El dia siguiente fue bueno y caluroso.



