
KORIMBA.COM
MIGUEL DE UNAMUNO
EL ALCALDE DE ORBAJOSA

(Etopeya)

Nos  llevó  a  Orbajosa  el  ansia  de  conocer  a  su  famoso  alcalde  que  se  decía  ser  el
primer tocador de ocarina, el primer criador de gansos y el primer jugador de tángano
de la  muy esforzada,  muy hazañosa y  muy rendida ciudad real.  Pretendía  ser,  desde
luego, el primer orbajosano, y era profesional del optimismo, por lo menos de pico. Al
hablar de él, los orbajosanos se guiñaban el ojo. Y esto porque la primacía histriónica
del  famoso alcalde era un valor  entendido,  y  todos querían estar  a  bien con él,  pues
era quien condonaba las multas.

De vez en cuando el alcalde se iba a la plaza pública de Orbajosa con sus compinches y
amigotes  -los  que  le  reían  las  gracias  y  le  celebraban  los  chistes-  a  jugar  allí  a!
tángano,  delante  de  los  papanatas  de  la  ciudad  para  que  éstos  le  aplaudiesen  las
jugadas. Que es, por ejemplo, como si un soberano que se cree ágil de piernas se pone
a saltar en público para que sus súbditos le admiren como saltarín y aun haya quienes
le aplaudan por ello.

Habíamos sido previamente presentados al singular alcalde, y éste, al vernos que nos
detuvimos  un  momento  a  verle  jugar  al  tángano,  se  dirigió  hacia  nosotros  y  con  su
característica llaneza -el alcalde se precia de campechano- nos dijo:

-Eh, ¿qué tal?

-Que esto de ponerse a jugar así al tángano, en público, nos parece neroniano, señor
-le dijimos.

-¿Neroniano? ¿Pero me cree usted un Nerón?

-Lo característico de Nerón, señor, no fue la crueldad. A sus actos de crueldad le llevó
el histrionismo, su manía teatral, el empeño de ser el primero en una porción de cosas,
entre ellas el cantar, que no era de su oficio. Nerón debió contentarse con ser un buen
emperador de Roma, cumplidor de las leyes, y vuestra ilustrísima…

-¡Excelencia, amigo excelencia!

-Bien.  Vuestra  excelencia,  o  eminencia,  o  sobresaliencia,  o  como  quiera,  debía
contentarse con ser un buen alcalde de Orbajosa, un buen presidente del Concejo.

-¡Yo no soy sólo presidente del Concejo!



-Lo sé, señor, lo sé, vuestra excelencia es, en rigor, el Concejo todo, su alma, su primer
motor inmóvil, que diría Aristóteles…

-¡Bromitas a mí, no!

Y  volviéndose  a  uno  de  sus  amigotes  le  dijo:  «Este  gachó  está  chalao».  Y  luego  a
nosotros:

-De modo que usted cree que esto de jugar al tángano es pecaminoso…

-¡No, señor, no! Ni jugar al tángano, ni tocar la ocarina, ni criar gansos son cosas en sí
pecaminosas;  pero  que  todo  un  alcalde  de  la  muy  esforzada,  muy  hazañosa  y  muy
rendida  ciudad  real  de  Orbajosa  ponga  en  ello  su  hipo  y  haga  ostentación  de  esas
habilidades, es pecaminoso.

-¿De qué pecado, señor moralista?

-De pecado de frivolidad.

Al oír esto el alcalde torció el gesto. Esta palabra «frivolidad», le llegaba al alma. Hubo
quien en cierta ocasión le hizo llorar diciéndole que era de lo que se le culpaba en la
ciudad.

-Tenemos que hablar -nos dijo el alcalde, y nos volvió la cara.

Nos procuraron una entrevista  con el  primer jugador  de tángano,  primer tocador  de
ocarina y primer criador de gansos de Orbajosa. El pobre hombre se nos presentó con
el alma en pelota. Y no que no tratara de ocultarla, pero es que como se llevaba la hoja
de  parra  a  la  cara,  con  el  fin  de  taparse  ésta,  dejaba  al  descubierto  las
verg&uuml;enzas.

El famoso alcalde se esforzó en hacernos creer que la alcaldía le daba mucho cuidado
y  que  le  quitaba  el  sueño  y  que  el  tángano,  la  ocarina  y  los  gansos  no  eran  sino
honestos  esparcimientos  y  diversiones  de  los  gravísimos  empeños  de  su  cargo.  Y
sacamos la convicción de que la alcaldía era para él otro tángano, otra ocarina u otro
rebaño de gansos. Nunca nos resultó más frívolo que cuando quiso hablar en serio. La
verdadera seriedad le era inaccesible.

Al final de la entrevista se le quebró la voz, se le empañaron los ojos y casi se nos echa
a  llorar.  Culpaba  a  los  orbajosanos  de  ingratos.  ¡Y  qué  de  cosas  nos  dijo  de  los
concejales!  Que  estaba  harto  de  los  concejales,  que  no  le  ayudaban  en  sus  grandes
iniciativas, que eran unos tales y unos cuales.



-Mire usted -nos decía-; les he propuesto la construcción de un gran puente, de ocho
kilómetros  de  largo  y  de  un  solo  arco,  ¡fíjese!,  y  todo  él  de  aluminio,  para  que  pese
menos, y entretenidos en sus personalismos no me hacen caso. ¡No se puede regir a
un pueblo así! ¡Y luego le echan a uno la culpa! ¡Y hasta le censuran porque juegue al
tángano, toque la ocarina o críe gansos!

Nos dio tanta pena el pobre alcalde que no supimos qué responderle. ¡Además, como
siempre estaba en escena…! Para él no había verdadera vida privada. El hombre había
sido ahogado por el alcalde.

Al salir de Orbajosa un conspicuo orbajosano nos preguntó qué nos parecía el alcalde,
y le dijimos que nos parecía el primer botarate de la ciudad.


