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Marfa Petrovna, la viuda del general Pechonkin, ejerce, unos diez años ha, la medicina
homeopática; recibe los martes por la mañana a los aldeanos enfermos que acuden a
consultarla.

Es  una  hermosa  mañana  del  mes  de  mayo.  Delante  de  ella,  sobre  la  mesa,  se  ve  un
estuche  con  medicamentos  homeopáticos,  los  libros  de  medicina  y  las  cuentas  de  la
farmacia donde se surte la generala.

En la pared, con marcos dorados, figuran cartas de un homeópata de Petersburgo, que
Marfa  Petrovna  considera  como  una  celebridad,  así  como  el  retrato  del  padre
Aristarco, que la libró de los errores de la alopatía y la encaminó hacia la verdad.

En la  antesala  esperan los  pacientes.  Casi  todos están descalzos,  porque la  generala
ordena que dejen las botas malolientes en el patio.

Marfa Petrovna ha recibido diez enfermos; ahora llama al onceno:

-¡Gavila Gruzd!

La puerta se abre; pero en vez de Gavila Gruzd entra un viejecito menudo y encogido,
con ojuelos lacrimosos: es Zamucrichin, propietario, arruinado, de una pequeña finca
sita en la vecindad.

Zamucrichin coloca su cayado en el rincón, se acerca a la generala y sin proferir una
palabra se hinca de rodillas.

-¿Qué  hace  usted?  ¿Qué  hace  usted,  Kuzma  Kuzmitch?  -exclama  la  generala
ruborizándose-. ¡Por Dios!…

-¡Me  quedaré  así  en  tanto  que  no  me  muera!  -respondió  Zamucrichin,  llevándose  la
mano  a  los  labios-.  ¡Que  todo  el  mundo  me  vea  a  los  pies  de  nuestro  ángel  de  la
guarda! ¡Oh, bienhechora de la Humanidad! ¡Que me vean postrado de hinojos ante la
que me devolvió la vida, me enseñó la senda de la verdad e iluminó las tinieblas de mi
escepticismo, ante la persona por la cual me hallaría dispuesto a dejarme quemar vivo!
¡Curandera  milagrosa,  madre  de  los  enfermos  y  desgraciados!  ¡Estoy  curado!  Me
resucitaste como por milagro.

-¡Me…  me  alegro  muchísimo!…  -balbucea  la  generala  henchida  de  satisfacción-.  Me
causa usted un verdadero placer… ¡Haga el  favor de sentarse!  El  martes pasado,  en



efecto, se encontraba usted muy mal.

-¡Y cuán mal! Me horrorizo al recordarlo -prosigue Zamucrichin sentándose-; se fijaba
en  todos  los  miembros  y  partes  el  reuma.  Ocho  años  de  martirio  sin  tregua…,  sin
descansar ni de noche ni de día. ¡Bienhechora mía! He visto médicos y profesores, he
ido a Kazan a tomar baños de fango, he probado diferentes aguas, he ensayado todo lo
que me decían… ¡He gastado mi fortuna en medicamentos! ¡Madre mía de mi alma!

“Los médicos no me hicieron sino daño, metieron mi enfermedad para dentro; eso sí,
la metieron hacia dentro; mas no acertaron a sacarla fuera; su ciencia no pasó de ahí.
¡Bandidos;  no  miran  más  que  el  dinero!  ¡El  enfermo  les  tiene  sin  cuidado!  Recetan
alguna  droga  y  nos  obligan  a  beberla!  ¡Asesinos!  Si  no  fuera  por  usted,  ángel  mío,
hace  tiempo  que  estaría  en  el  cementerio.  Aquel  martes,  cuando  regresé  a  mi  casa
después  de  visitarla,  saqué  los  globulitos  que  me  dio  y  pensé:  «¿Qué  provecho  me
darán?  ¿Cómo  estos  granitos,  apenas  invisibles,  podrán  curar  mi  enorme
padecimiento, extinguir mi dolencia inveterada?» Así lo pensé; me sonreí; no obstante,
tomé  el  granito  y  momentáneamente  me  sentí  como  si  no  hubiera  estado  jamás
enfermo; ¡aquello fue una hechicería! Mi mujer me miró con los ojos muy abiertos y no
lo creía. «¿Eres tú, Kolia?», me preguntó. «Soy yo», y nos pusimos los dos de rodillas
delante de la Virgen Santa y suplicamos por usted, ángel nuestro: «Dale, Virgen Santa,
todo el bien que nosotros deseamos».”

Zamucrichin se seca los ojos con su manga, se levanta e intenta arrodillarse de nuevo;
pero la generala no lo admite y lo hace sentar.

-¡No  me  dé  usted  las  gracias!  ¡A  mí,  no!  -y  se  fija  con  admiración  en  el  retrato  del
padre Aristarco-. Yo no soy más que un instrumento obediente… Usted tiene razón, ¡es
un  milagro!  ¡Un  reuma  de  ocho  años,  un  reuma  inveterado  y  curado  de  un  solo
globulito de escrofuloso!

-Me hizo  usted el  favor  de  tres  globulitos.  Uno lo  tomé en la  comida y  su  efecto  fue
instantáneo, otro por la noche, el tercero al otro día, y desde entonces no siento nada.
Estoy  sano  como  un  niño  recién  nacido.  ¡Ni  una  punzada!  ¡Y  yo  que  me  había
preparado  a  morir  y  tenía  una  carta  escrita  para  mi  hijo,  que  reside  en  Moscú,
rogándole que viniera! ¡Es Dios quien la iluminó con esa ciencia! Ahora me parece que
estoy en el Paraíso… El martes pasado, cuando vine a verle, cojeaba. Hoy me siento en
condiciones de correr como una liebre… Viviré unos cien años.  ¡Lástima que seamos
tan  pobres!  Estoy  sano;  pero  de  qué  me  sirve  la  salud  si  no  tengo  de  qué  vivir.  La
miseria  es  peor  que  la  enfermedad.  Ahora,  por  ejemplo,  es  tiempo  de  sembrar  la
avena,  ¿y  cómo  sembrarla  si  carezco  de  semillas?  Hay  que  comprar…  y  no  tengo
dinero…

-Yo  le  daré  semillas,  Kuzma  Kuzmitch…  ¡No  se  levante,  no  se  levante!  Me  ha  dado
usted una satisfacción tal,  una alegría tan grande, que soy yo, no usted, quien ha de



dar las gracias.

-¡Santa  mía!  ¡Qué  bondad  es  ésta!  ¡Regocíjese,  regocíjese  usted,  alma  pura,
contemplando sus obras de caridad! Nosotros sí que no tenemos de qué alegrarnos…
Somos gente pequeña…, inútil, acobardada… No somos cultos más que de nombre; en
el fondo somos peor que los campesinos… Poseemos una casa de mampostería que es
una ilusión, pues el techo está lleno de goteras… Nos falta dinero para comprar tejas…

-Le daré tejas, Kuzma Kuzmitch.

Zamucrichin obtiene además una vaca, una carta de recomendación para su hija, que
quiere  hacer  ingresar  en  una  pensión.  Todo  enternecido  por  los  obsequios  de  la
generala  rompe  en  llanto  y  saca  de  su  bolsillo  el  pañuelo.  A  la  par  que  extrae  el
pañuelo deja caer en el suelo un papelito encarnado.

-No  lo  olvidaré  siglos  enteros;  mis  hijos  y  mis  nietos  rezarán  por  usted…  De
generación a generación pasará… «Vean, hijos, les diré, la que me salvó de la muerte,
es  la…»  Después  de  haber  despachado  a  su  cliente,  la  generala  contempla  algunos
momentos,  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas,  el  retrato  del  padre  Aristarco;  luego  sus
miradas  se  detienen  con  cariño  en  todos  los  objetos  familiares  de  su  gabinete:  el
botiquín, los libros de medicina, la mesa, los cuentos, la butaca donde estaba sentado
hace un momento el  hombre salvado de la muerte,  y acaba por fijarse en el  papelito
perdido  por  el  paciente.  La  generala  lo  recoge,  lo  despliega  y  ve  los  mismos  tres
granitos que dio a Zamucrichin el martes pasado.

-Son los mismos… -se dice con perplejidad- hasta el papel es el mismo. ¡Ni siquiera lo
abrió!  En  tal  caso,  ¿qué  es  lo  que  ha  tomado?  ¡Es  extraordinario!  No  creo  que  me
engañe…

En el pecho de la generala penetra por primera vez durante sus diez años de práctica
la  duda…  Hace  entrar  los  otros  pacientes,  e  interrogándolos  acerca  de  sus
enfermedades nota lo que antes le pasaba inadvertido. Los enfermos, todos, como si se
hubieran  puesto  de  acuerdo,  empiezan  por  halagarla,  ensalzando  sus  curas
milagrosas;  están  encantados  de  su  sabiduría  médica;  reniegan  de  los  alópatas,  y
cuando  se  pone  roja  de  alegría,  le  explican  sus  necesidades.  Uno  pide  un  terrenito,
otro leña, el tercero solicita el permiso de cazar en sus bosques, etc. Levanta sus ojos
hacia la faz ancha y bondadosa del padre Aristarco, que le enseñó los senderos de la
verdad, y una nueva verdad entra en su corazón… Una verdad mala y penosa… ¡Qué
astuto es el hombre!


