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Marfa Petrovna, la viuda del general Pechonkin, ejerce, unos diez anos ha, la medicina
homeopatica; recibe los martes por la manana a los aldeanos enfermos que acuden a
consultarla.

Es una hermosa manana del mes de mayo. Delante de ella, sobre la mesa, se ve un
estuche con medicamentos homeopaticos, los libros de medicina y las cuentas de la
farmacia donde se surte la generala.

En la pared, con marcos dorados, figuran cartas de un homedpata de Petersburgo, que
Marfa Petrovna considera como una celebridad, asi como el retrato del padre
Aristarco, que la libré de los errores de la alopatia y la encaminé hacia la verdad.

En la antesala esperan los pacientes. Casi todos estan descalzos, porque la generala
ordena que dejen las botas malolientes en el patio.

Marfa Petrovna ha recibido diez enfermos; ahora llama al onceno:
-iGavila Gruzd!

La puerta se abre; pero en vez de Gavila Gruzd entra un viejecito menudo y encogido,
con ojuelos lacrimosos: es Zamucrichin, propietario, arruinado, de una pequena finca
sita en la vecindad.

Zamucrichin coloca su cayado en el rincén, se acerca a la generala y sin proferir una
palabra se hinca de rodillas.

-¢Qué hace usted? ;Qué hace usted, Kuzma Kuzmitch? -exclama la generala
ruborizandose-. jPor Dios!...

-iMe quedaré asi en tanto que no me muera! -respondié Zamucrichin, llevandose la
mano a los labios-. jQue todo el mundo me vea a los pies de nuestro angel de la
guarda! {Oh, bienhechora de la Humanidad! jQue me vean postrado de hinojos ante la
que me devolvid la vida, me ensend la senda de la verdad e ilumin¢ las tinieblas de mi
escepticismo, ante la persona por la cual me hallaria dispuesto a dejarme quemar vivo!
iCurandera milagrosa, madre de los enfermos y desgraciados! jEstoy curado! Me
resucitaste como por milagro.

-iMe... me alegro muchisimo!... -balbucea la generala henchida de satisfaccion-. Me
causa usted un verdadero placer... {Haga el favor de sentarse! El martes pasado, en



efecto, se encontraba usted muy mal.

-iY cudn mal! Me horrorizo al recordarlo -prosigue Zamucrichin sentandose-; se fijaba
en todos los miembros y partes el reuma. Ocho anos de martirio sin tregua..., sin
descansar ni de noche ni de dia. jBienhechora mia! He visto médicos y profesores, he
ido a Kazan a tomar banos de fango, he probado diferentes aguas, he ensayado todo lo
que me decian... {He gastado mi fortuna en medicamentos! jMadre mia de mi alma!

“Los médicos no me hicieron sino dafo, metieron mi enfermedad para dentro; eso si,
la metieron hacia dentro; mas no acertaron a sacarla fuera; su ciencia no pasé de ahi.
iBandidos; no miran mas que el dinero! jEl enfermo les tiene sin cuidado! Recetan
alguna droga y nos obligan a beberla! jAsesinos! Si no fuera por usted, angel mio,
hace tiempo que estaria en el cementerio. Aquel martes, cuando regresé a mi casa
después de visitarla, saqué los globulitos que me dio y pensé: «;Qué provecho me
daran? ¢;Cémo estos granitos, apenas invisibles, podran curar mi enorme
padecimiento, extinguir mi dolencia inveterada?» Asi lo pensé; me sonrei; no obstante,
tomé el granito y momentdneamente me senti como si no hubiera estado jamas
enfermo; jaquello fue una hechiceria! Mi mujer me miré con los ojos muy abiertos y no
lo creia. «¢Eres tu, Kolia?», me preguntd. «Soy yo», y nos pusimos los dos de rodillas
delante de la Virgen Santa y suplicamos por usted, angel nuestro: «Dale, Virgen Santa,
todo el bien que nosotros deseamos».”

Zamucrichin se seca los 0jos con su manga, se levanta e intenta arrodillarse de nuevo;
pero la generala no lo admite y lo hace sentar.

-iNo me dé usted las gracias! A mi, no! -y se fija con admiracion en el retrato del
padre Aristarco-. Yo no soy mdas que un instrumento obediente... Usted tiene razon, jes
un milagro! {Un reuma de ocho anos, un reuma inveterado y curado de un solo
globulito de escrofuloso!

-Me hizo usted el favor de tres globulitos. Uno lo tomé en la comida y su efecto fue
instantaneo, otro por la noche, el tercero al otro dia, y desde entonces no siento nada.
Estoy sano como un nifio recién nacido. {Ni una punzada! ;Y yo que me habia
preparado a morir y tenia una carta escrita para mi hijo, que reside en Moscq,
rogandole que viniera! jEs Dios quien la ilumind con esa ciencia! Ahora me parece que
estoy en el Paraiso... El martes pasado, cuando vine a verle, cojeaba. Hoy me siento en
condiciones de correr como una liebre... Viviré unos cien afos. jLastima que seamos
tan pobres! Estoy sano; pero de qué me sirve la salud si no tengo de qué vivir. La
miseria es peor que la enfermedad. Ahora, por ejemplo, es tiempo de sembrar la
avena, ¢y como sembrarla si carezco de semillas? Hay que comprar... y no tengo
dinero...

-Yo le daré semillas, Kuzma Kuzmitch... {No se levante, no se levante! Me ha dado
usted una satisfaccion tal, una alegria tan grande, que soy yo, no usted, quien ha de



dar las gracias.

-iSanta mia! {Qué bondad es ésta! jRegocijese, regocijese usted, alma pura,
contemplando sus obras de caridad! Nosotros si que no tenemos de qué alegrarnos...
Somos gente pequeia..., inttil, acobardada... No somos cultos mas que de nombre; en
el fondo somos peor que los campesinos... Poseemos una casa de mamposteria que es
una ilusién, pues el techo estéa lleno de goteras... Nos falta dinero para comprar tejas...

-Le daré tejas, Kuzma Kuzmitch.

Zamucrichin obtiene ademadas una vaca, una carta de recomendacion para su hija, que
quiere hacer ingresar en una pensién. Todo enternecido por los obsequios de la
generala rompe en llanto y saca de su bolsillo el panuelo. A la par que extrae el
panuelo deja caer en el suelo un papelito encarnado.

-No lo olvidaré siglos enteros; mis hijos y mis nietos rezardn por usted... De
generacién a generacion pasara... «Vean, hijos, les diré, la que me salv6 de la muerte,
es la...» Después de haber despachado a su cliente, la generala contempla algunos
momentos, con los ojos llenos de lagrimas, el retrato del padre Aristarco; luego sus
miradas se detienen con carino en todos los objetos familiares de su gabinete: el
botiquin, los libros de medicina, la mesa, los cuentos, la butaca donde estaba sentado
hace un momento el hombre salvado de la muerte, y acaba por fijarse en el papelito
perdido por el paciente. La generala lo recoge, lo despliega y ve los mismos tres
granitos que dio a Zamucrichin el martes pasado.

-Son los mismos... -se dice con perplejidad- hasta el papel es el mismo. jNi siquiera lo
abrié! En tal caso, ¢qué es lo que ha tomado? jEs extraordinario! No creo que me
engane...

En el pecho de la generala penetra por primera vez durante sus diez afios de practica
la duda... Hace entrar los otros pacientes, e interrogandolos acerca de sus
enfermedades nota lo que antes le pasaba inadvertido. Los enfermos, todos, como si se
hubieran puesto de acuerdo, empiezan por halagarla, ensalzando sus curas
milagrosas; estan encantados de su sabiduria médica; reniegan de los aldépatas, y
cuando se pone roja de alegria, le explican sus necesidades. Uno pide un terrenito,
otro lena, el tercero solicita el permiso de cazar en sus bosques, etc. Levanta sus 0jos
hacia la faz ancha y bondadosa del padre Aristarco, que le ensefid los senderos de la
verdad, y una nueva verdad entra en su corazén... Una verdad mala y penosa... Qué
astuto es el hombre!



