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El arzobispo de Samos camina a grandes trancos por la celda del convento de santo
Domingo que le sirve de prisiéon. Walter ha escapado llevdndose lo tnico que al griego
le quedaba: su grueso anillo de oro cuya esmeralda ostenta labrado el mochuelo grato
a Minerva. Mientras va y viene, colérico, el arzobispo se tortura pensando cémo habra
conseguido robarle la sortija. Los dedos de su mano derecha acarician incesantemente
el anular izquierdo, como si esa friccion mecdnica pudiera hacer surgir, bajo las
yemas, la lisura familiar de la piedra preciosa.

Walter, su paje, desaparecié hace quince horas con el anillo. jEl anillo merced al cual
fray Joseph Georgerini proyectaba comprar su evasion a los carceleros! Y ahora no le
resta nada, ni siquiera la esperanza. El también parece un mochuelo, un enorme
mochuelo absurdo, con sus ojos redondos y crueles, su nariz corva, su cara amarilla y
sus ropas talares pardas y sucias, cuyas mangas flotantes se agitan como alas en la
celda conventual.

iAdios, pues, a los planes de huida! El gobernador del Rio de la Plata, el obispo y los
comisarios de la Inquisicién se salieron con la suya, y el arzobispo de Samos debera
emprender el camino de Lima, donde le aguardan los senores del Santo Oficio. Todo
por culpa de Walter, por culpa de ese condenado inglés, hijo de mala madre, que sin
duda se estara riendo ahora, rumbo al norte o al sur, lejos de los dominicos, de los
interrogatorios, de los tribunales del Peru.

Fray Joseph Georgerini no teme el encuentro con los inquisidores. Otros careos mas
graves ha soportado en el curso de su vida azarosa y es hombre de mucho ingenio
para que puedan hacerle trastrabillar las zancadillas de unos pequenos eclesiasticos
coloniales. En cambio Walter si lo temia. {Habia que verle palidecer y demudarse,
cuando se hablaba de los tormentos! Pero el arzobispo, con toda su ciencia sutil, no
quiere enfrentarse con los agentes romanos. Prefiere que en Roma olviden su
existencia. Y va y viene, rabioso, en tanto que las campanas del convento llaman a la
primera misa.

Su cdlera sube de punto. Hay en sus ojos de mochuelo un brillo peligroso. Desata el
largo corddon que le cifie la cintura y lo coloca en el piso, dibujando un tridngulo.
Luego se descalza, penetra en él, alza las palmas y comienza su invocacion,
implorando a Satdn, Leviatdn, Elioni, Astarot, Baalberit...

Las férmulas magicas de los grimorios, las del Libro de san Cipriano, las de la
Clavicula de Salomoén, resuenan en la celda de Buenos Aires. El arzobispo de Samos es
ante todo un hechicero. Ahora no semeja un mochuelo sino un macho cabrio,



temblorosa la barba, las cejas juntas, revuelto el pelo como una cornamenta, mientras
repite por lo bajo los conjuros que otorgan la alianza del Demonio:

—Belfegor, Tanin, Belial, Alastor, Baal...

Hace mas de cuatro meses que la impaciencia roe a fray Joseph en el convento de
santo Domingo. Solo una desgraciada tempestad y el naufragio de su barco pudieron
llevarle a playa de tanta miseria. Cuando le condujeron desde las toscas, medio
muerto, sobre una parihuela, entreabrié los parpados y vio desfilar a su lado la infinita
pobreza de Buenos Aires que clamaba por la lluvia. Seguian su camilla, haciendo
ademanes de teatro, el gobernador don Francisco de Robles, tres o cuatro oficiales
reales, algunos soldados, y el extrafno séquito del arzobispo: un paje inglés y los dos
frailes agustinos, un espanol y un napolitano, que habia recogido en sus andanzas.
Detras zozobraban los restos del navio y el lento olear del Rio de la Plata batia contra
unos pocos cajones tumbados en el barro. Todo se habia perdido.

Dias complicados aguardaban al griego. Naturalmente, nadie comprendia quién era. EIl
comisario portefio del Santo Oficio estudidé sus papeles dandose aires de sabiduria,
pero fue en vano. Dio vueltas y vueltas a las dos bulas escritas con letras ilegibles
sobre pergaminos en forma de media luna, por medio de las cuales el Gran Turco
despojaba a fray Joseph del arzobispado de la Isla de Samos. El comisario resoplaba
sobre las iniciales de oro, fruncia las narices y aspiraba el sospechoso olor de la
herejia.

Los dos agustinos salvaron su responsabilidad de inmediato. Arguyeron que le habian
conocido recientemente, y, abriendo las manos en abanico sobre la boca, apuntaron
que se dedicaban a ordenar sacerdotes cobrando por ello buenas monedas de plata. El
arzobispo mascullaba en griego, en latin, en turco, barajando los vocablos. Su criado
solo hablaba inglés. Era imposible comprenderles y ellos mismos alimentaban la
confusion adrede con tanto sonido ronco. Pero el comisario inquisitorial buscaba su
pista dentro del laberinto. Iba arremangado, congestionado, repitiendo las preguntas.

Unas veces creia deducir que fray Joseph Georgerini, griego de nacién, cismatico que
habia abjurado, habia obtenido el permiso del papa Clemente X para decir misa segun
el rito griego. Deducia otras que el forastero habia vagado de Samos a Roma y de alli a
Florencia, a Paris, a Marsella, a Londres, a Lisboa; que los ingleses le habian reducido
a prisiéon; que habia ambulado por Madrid con el habito desgarrado, como un profeta
antiguo. Y por fin, cuando estaba seguro de que su majestad veria con agrado que las
autoridades de Buenos Aires procedieran contra el intruso, el griego sagaz lograba
torcer el expediente y dar la impresién de que el monarca le habia autorizado a pedir
limosna en sus dominios por tiempo de un afo.

El comisario don Sebastian Crespo y Flores se mesaba los escasos mechones y volvia a
empezar. Desesperado, cerrd las carpetas, escribié al Santo Oficio de Lima y ordené



que el arzobispo de Samos, o lo que fuera la jerarquia de su obligado visitante, se
encerrara bajo custodia en el convento de los hijos de Guzman. Alla se fue fray Joseph
Georgerini, aleteantes las mangas de su ropdén. Le quedaba su esmeralda, con el
grabado mochuelo de las viejas monedas atenienses. Seduciria con ella a sus
guardianes y podria escapar. Y ahora Walter se la habia robado...

—Satan, Leviatan, Elioni, Astarot, Baalberit...

El arzobispo de Samos llama al Demonio en su socorro; al Diablo a quien Erasmo vio
en las pulgas de Rotterdam, a quien el ermitafio san Antonio escupié en la cara, a
quien el papa San Silvestre metié en una cueva, a quien san Cipriano abrazé en su
juventud.

Y la celda se ilumina con el color del azufre en torno del brujo que semeja un macho
cabrio.

Walter escapa a ufia de caballo camino de Cérdoba. En su anular izquierdo fulge la
esmeralda con la pequena ave rapaz que se nutre de reptiles y de roedores. El paje se
detiene a pasar la noche bajo un espinillo. En la soledad que le oprime y le asusta,
piensa, para distraerse y darse animo, en el mal rato que estara viviendo su sefor.
Una leve sonrisa asoma a sus labios pero pronto se borra. La imagen iracunda del
arzobispo de Samos, a quien supone entregado a quién sabe qué ritos nefandos en el
convento de Buenos Aires, basta para invadirle de zozobra. Durante los ultimos meses,
en el barco, ha espiado a fray Joseph en méas de una ocasion por el ojo de la cerradura,
y le ha visto modelando figurillas de cera en las que luego clavaba alfileres agudos, o
inclinado con el rostro descompuesto sobre sus libros arabigos. Pero por mas que el
griego quiera, no podra alcanzarle hasta aqui con sus manas. Hay muchas leguas
entre ambos.

El muchacho enciende una fogata y se tumba a dormir arrebujado. Alla cerca, su
caballo pasta en los cardales.

La noche pesa encima con su terrible negrura.

Horas mas tarde, Walter despierta bruscamente. Algo, quiza un insecto, le ha picado el
anular, en la mano donde lleva la sortija. La hoguera se ha extinguido casi y al timido
resplandor de las brasas el paje distingue, sobre el anillo, en la segunda falange, una
diminuta mancha azul.

Alrededor la noche acentia su desamparo. La pampa no goza ni de una estrella ni de
un grillo. Solo rompe el silencio, en las tinieblas cercanas, el balido de un animal que
podria ser una cabra salvaje. Temeroso, Walter silba a su caballo y como respuesta
oye, dentro de la fronda del arbol que le cobija, el grito de un ave oculta, quizds un
mochuelo, como una risa falsa, destemplada. El muchacho se esfuerza por divisar algo



en la sombra, pero la masa del espinillo se funde con las tintas nocturnas. Se pone de
pie y, extendiendo los brazos como un ciego, sale en busca de su alazan. Lo silba de
nuevo, lo llama, y entretanto el balido responde a la risa agorera que parte del tronco.

El dedo le quema como si lo hubiera arrimado al rescoldo. Acaso le haya mordido una
vibora. Livido de terror, Walter se quita la esmeralda y la coloca en el anular derecho.
Mientras las palpa con angustia, siente que las falanges izquierdas se le hinchan y que
el dolor se insintia hacia la muneca, hacia el brazo.

Entre los cardos roza por casualidad un fragmento de la brida de su cabalgadura. Se
oprime la mano envenenada que al tacto parece algo monstruoso y caliente. A la
distancia, escucha el alegre relincho del caballo que huye por la llanura desierta.

Walter regresa a los tropezones al refugio del fuego. Ahora le arde la otra mano, el
otro anular, a la altura de la sortija. Saca también de alli el anillo y lo desliza en su
faltriquera. Acerca los dedos a las brasas y ve que los de una mano, tumefactos,
agarrotados, con las ufias irreconocibles, comienzan a cubrirse de una transpiracién
verde y mohosa. En la otra ya avanza la gangrena azul.

El paje llora de miedo y se echa a correr entre las matas. Bajo su faltriquera, en el
muslo, la misma mordedura le irrita la carne. Toma el anillo griego, el anillo maldito, y
lo arroja a la noche. La piedra brilla en el aire como un carbunclo. Pronto, los brazos
de Walter penden, inertes, perdidos. Arrastra la pierna que le pesa como si fuera de
plomo. Comprende que no podra continuar asi por mucho tiempo. Y en tanto vaga
cayendo y levantdandose, por el llano cruel, gimiendo como un loco, le persigue la risa
del mochuelo invisible, que revolotea en la oscuridad y le golpea la cara con las alas
duras.



