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El  arzobispo de Samos camina a grandes trancos por la  celda del  convento de santo
Domingo que le sirve de prisión. Walter ha escapado llevándose lo único que al griego
le quedaba: su grueso anillo de oro cuya esmeralda ostenta labrado el mochuelo grato
a Minerva. Mientras va y viene, colérico, el arzobispo se tortura pensando cómo habrá
conseguido robarle la sortija. Los dedos de su mano derecha acarician incesantemente
el  anular  izquierdo,  como  si  esa  fricción  mecánica  pudiera  hacer  surgir,  bajo  las
yemas, la lisura familiar de la piedra preciosa.

Walter, su paje, desapareció hace quince horas con el anillo. ¡El anillo merced al cual
fray Joseph Georgerini proyectaba comprar su evasión a los carceleros! Y ahora no le
resta  nada,  ni  siquiera  la  esperanza.  Él  también  parece  un  mochuelo,  un  enorme
mochuelo absurdo, con sus ojos redondos y crueles, su nariz corva, su cara amarilla y
sus  ropas  talares  pardas  y  sucias,  cuyas  mangas  flotantes  se  agitan  como alas  en  la
celda conventual.

¡Adiós, pues, a los planes de huida! El gobernador del Río de la Plata, el obispo y los
comisarios de la  Inquisición se salieron con la  suya,  y  el  arzobispo de Samos deberá
emprender el  camino de Lima, donde le aguardan los señores del Santo Oficio.  Todo
por culpa de Walter, por culpa de ese condenado inglés, hijo de mala madre, que sin
duda  se  estará  riendo  ahora,  rumbo  al  norte  o  al  sur,  lejos  de  los  dominicos,  de  los
interrogatorios, de los tribunales del Perú.

Fray Joseph Georgerini  no teme el  encuentro con los  inquisidores.  Otros  careos más
graves  ha  soportado  en  el  curso  de  su  vida  azarosa  y  es  hombre  de  mucho  ingenio
para  que  puedan hacerle  trastrabillar  las  zancadillas  de  unos  pequeños  eclesiásticos
coloniales.  En  cambio  Walter  sí  lo  temía.  ¡Había  que  verle  palidecer  y  demudarse,
cuando se  hablaba de los  tormentos!  Pero el  arzobispo,  con toda su ciencia  sutil,  no
quiere  enfrentarse  con  los  agentes  romanos.  Prefiere  que  en  Roma  olviden  su
existencia. Y va y viene, rabioso, en tanto que las campanas del convento llaman a la
primera misa.

Su cólera sube de punto.  Hay en sus ojos de mochuelo un brillo peligroso.  Desata el
largo  cordón  que  le  ciñe  la  cintura  y  lo  coloca  en  el  piso,  dibujando  un  triángulo.
Luego  se  descalza,  penetra  en  él,  alza  las  palmas  y  comienza  su  invocación,
implorando a Satán, Leviatán, Elioni, Astarot, Baalberit…

Las  fórmulas  mágicas  de  los  grimorios,  las  del  Libro  de  san  Cipriano,  las  de  la
Clavícula de Salomón, resuenan en la celda de Buenos Aires. El arzobispo de Samos es
ante  todo  un  hechicero.  Ahora  no  semeja  un  mochuelo  sino  un  macho  cabrío,



temblorosa la barba, las cejas juntas, revuelto el pelo como una cornamenta, mientras
repite por lo bajo los conjuros que otorgan la alianza del Demonio:

—Belfegor, Tanín, Belial, Alastor, Baal…

Hace  más  de  cuatro  meses  que  la  impaciencia  roe  a  fray  Joseph  en  el  convento  de
santo Domingo. Solo una desgraciada tempestad y el naufragio de su barco pudieron
llevarle  a  playa  de  tanta  miseria.  Cuando  le  condujeron  desde  las  toscas,  medio
muerto, sobre una parihuela, entreabrió los párpados y vio desfilar a su lado la infinita
pobreza  de  Buenos  Aires  que  clamaba  por  la  lluvia.  Seguían  su  camilla,  haciendo
ademanes  de  teatro,  el  gobernador  don  Francisco  de  Robles,  tres  o  cuatro  oficiales
reales,  algunos soldados,  y  el  extraño séquito del  arzobispo:  un paje inglés y  los  dos
frailes  agustinos,  un  español  y  un  napolitano,  que  había  recogido  en  sus  andanzas.
Detrás zozobraban los restos del navío y el lento olear del Río de la Plata batía contra
unos pocos cajones tumbados en el barro. Todo se había perdido.

Días complicados aguardaban al griego. Naturalmente, nadie comprendía quién era. El
comisario  porteño  del  Santo  Oficio  estudió  sus  papeles  dándose  aires  de  sabiduría,
pero  fue  en  vano.  Dio  vueltas  y  vueltas  a  las  dos  bulas  escritas  con  letras  ilegibles
sobre  pergaminos  en  forma  de  media  luna,  por  medio  de  las  cuales  el  Gran  Turco
despojaba a fray Joseph del  arzobispado de la  Isla  de Samos.  El  comisario resoplaba
sobre  las  iniciales  de  oro,  fruncía  las  narices  y  aspiraba  el  sospechoso  olor  de  la
herejía.

Los dos agustinos salvaron su responsabilidad de inmediato. Arguyeron que le habían
conocido  recientemente,  y,  abriendo  las  manos  en  abanico  sobre  la  boca,  apuntaron
que se dedicaban a ordenar sacerdotes cobrando por ello buenas monedas de plata. El
arzobispo mascullaba en griego, en latín, en turco, barajando los vocablos. Su criado
solo  hablaba  inglés.  Era  imposible  comprenderles  y  ellos  mismos  alimentaban  la
confusión  adrede  con  tanto  sonido  ronco.  Pero  el  comisario  inquisitorial  buscaba  su
pista dentro del laberinto. Iba arremangado, congestionado, repitiendo las preguntas.

Unas veces creía deducir que fray Joseph Georgerini, griego de nación, cismático que
había abjurado, había obtenido el permiso del papa Clemente X para decir misa según
el rito griego. Deducía otras que el forastero había vagado de Samos a Roma y de allí a
Florencia, a París, a Marsella, a Londres, a Lisboa; que los ingleses le habían reducido
a prisión; que había ambulado por Madrid con el hábito desgarrado, como un profeta
antiguo. Y por fin, cuando estaba seguro de que su majestad vería con agrado que las
autoridades  de  Buenos  Aires  procedieran  contra  el  intruso,  el  griego  sagaz  lograba
torcer el expediente y dar la impresión de que el monarca le había autorizado a pedir
limosna en sus dominios por tiempo de un año.

El comisario don Sebastián Crespo y Flores se mesaba los escasos mechones y volvía a
empezar.  Desesperado,  cerró las carpetas,  escribió al  Santo Oficio de Lima y ordenó



que  el  arzobispo  de  Samos,  o  lo  que  fuera  la  jerarquía  de  su  obligado  visitante,  se
encerrara bajo custodia en el convento de los hijos de Guzmán. Allá se fue fray Joseph
Georgerini,  aleteantes  las  mangas  de  su  ropón.  Le  quedaba  su  esmeralda,  con  el
grabado  mochuelo  de  las  viejas  monedas  atenienses.  Seduciría  con  ella  a  sus
guardianes y podría escapar. Y ahora Walter se la había robado…

—Satán, Leviatán, Elioni, Astarot, Baalberit…

El arzobispo de Samos llama al Demonio en su socorro; al Diablo a quien Erasmo vio
en  las  pulgas  de  Rotterdam,  a  quien  el  ermitaño  san  Antonio  escupió  en  la  cara,  a
quien  el  papa  San  Silvestre  metió  en  una  cueva,  a  quien  san  Cipriano  abrazó  en  su
juventud.

Y la celda se ilumina con el color del azufre en torno del brujo que semeja un macho
cabrío.

Walter  escapa  a  uña  de  caballo  camino  de  Córdoba.  En  su  anular  izquierdo  fulge  la
esmeralda con la pequeña ave rapaz que se nutre de reptiles y de roedores. El paje se
detiene  a  pasar  la  noche  bajo  un  espinillo.  En  la  soledad  que  le  oprime  y  le  asusta,
piensa,  para  distraerse  y  darse  ánimo,  en  el  mal  rato  que  estará  viviendo  su  señor.
Una  leve  sonrisa  asoma  a  sus  labios  pero  pronto  se  borra.  La  imagen  iracunda  del
arzobispo de Samos, a quien supone entregado a quién sabe qué ritos nefandos en el
convento de Buenos Aires, basta para invadirle de zozobra. Durante los últimos meses,
en el barco, ha espiado a fray Joseph en más de una ocasión por el ojo de la cerradura,
y le ha visto modelando figurillas de cera en las que luego clavaba alfileres agudos, o
inclinado con el  rostro descompuesto sobre sus libros arábigos.  Pero por más que el
griego  quiera,  no  podrá  alcanzarle  hasta  aquí  con  sus  mañas.  Hay  muchas  leguas
entre ambos.

El  muchacho  enciende  una  fogata  y  se  tumba  a  dormir  arrebujado.  Allá  cerca,  su
caballo pasta en los cardales.

La noche pesa encima con su terrible negrura.

Horas más tarde, Walter despierta bruscamente. Algo, quizá un insecto, le ha picado el
anular, en la mano donde lleva la sortija. La hoguera se ha extinguido casi y al tímido
resplandor de las brasas el paje distingue, sobre el anillo, en la segunda falange, una
diminuta mancha azul.

Alrededor la noche acentúa su desamparo. La pampa no goza ni de una estrella ni de
un grillo. Solo rompe el silencio, en las tinieblas cercanas, el balido de un animal que
podría  ser  una  cabra  salvaje.  Temeroso,  Walter  silba  a  su  caballo  y  como  respuesta
oye,  dentro de la  fronda del  árbol  que le  cobija,  el  grito  de un ave oculta,  quizás  un
mochuelo, como una risa falsa, destemplada. El muchacho se esfuerza por divisar algo



en la sombra, pero la masa del espinillo se funde con las tintas nocturnas. Se pone de
pie y,  extendiendo los brazos como un ciego, sale en busca de su alazán. Lo silba de
nuevo, lo llama, y entretanto el balido responde a la risa agorera que parte del tronco.

El dedo le quema como si lo hubiera arrimado al rescoldo. Acaso le haya mordido una
víbora. Lívido de terror, Walter se quita la esmeralda y la coloca en el anular derecho.
Mientras las palpa con angustia, siente que las falanges izquierdas se le hinchan y que
el dolor se insinúa hacia la muñeca, hacia el brazo.

Entre los cardos roza por casualidad un fragmento de la brida de su cabalgadura. Se
oprime  la  mano  envenenada  que  al  tacto  parece  algo  monstruoso  y  caliente.  A  la
distancia, escucha el alegre relincho del caballo que huye por la llanura desierta.

Walter  regresa  a  los  tropezones  al  refugio  del  fuego.  Ahora  le  arde  la  otra  mano,  el
otro anular,  a  la  altura de la  sortija.  Saca también de allí  el  anillo  y  lo  desliza  en su
faltriquera.  Acerca  los  dedos  a  las  brasas  y  ve  que  los  de  una  mano,  tumefactos,
agarrotados,  con  las  uñas  irreconocibles,  comienzan  a  cubrirse  de  una  transpiración
verde y mohosa. En la otra ya avanza la gangrena azul.

El  paje  llora  de  miedo  y  se  echa  a  correr  entre  las  matas.  Bajo  su  faltriquera,  en  el
muslo, la misma mordedura le irrita la carne. Toma el anillo griego, el anillo maldito, y
lo arroja a la noche. La piedra brilla en el aire como un carbunclo. Pronto, los brazos
de Walter penden, inertes,  perdidos.  Arrastra la pierna que le pesa como si  fuera de
plomo.  Comprende  que  no  podrá  continuar  así  por  mucho  tiempo.  Y  en  tanto  vaga
cayendo y levantándose, por el llano cruel, gimiendo como un loco, le persigue la risa
del mochuelo invisible, que revolotea en la oscuridad y le golpea la cara con las alas
duras.


