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LA HIJA DEL REY DEL PANTANO

Las  cig&uuml;eñas  cuentan  muchísimas  leyendas  a  sus  pequeños,  y  todas  ellas
suceden en el pantano o el cenagal. Generalmente son historias adaptadas a su edad y
a  la  capacidad de  su  inteligencia.  Las  crías  más  pequeñas  se  extasían  cuando se  les
dice:  «¡Cribel,  crabel,  plurremurre!».  Lo  encuentran  divertidísimo,  pero  las  que  son
algo mayores reclaman cuentos más enjundiosos,  y sobre todo les gusta oír  historias
de la familia. De las dos leyendas más largas y antiguas que se han conservado en el
reino de las cig&uuml;eñas, todos conocemos una, la de Moisés, que, abandonado en
las aguas del Nilo por su madre, fue encontrado por la hija del faraón. Se le dio una
buena educación y llegó a ser un gran personaje, aunque nadie conoce el lugar de su
sepultura. Pero esta historia la sabe todo el mundo.

La otra apenas se ha difundido hasta la fecha, acaso por tener un carácter más local.
Durante  miles  de  años,  las  cig&uuml;eñas  se  la  han  venido  transmitiendo  de
generación en generación, cada una contándola mejor que la anterior,  y así nosotros
damos ahora la versión más perfecta.

La  primera  pareja  de  cig&uuml;eñas  que  la  narró,  y  que  había  desempeñado
personalmente cierto papel en ella, tiene su residencia veraniega en la casa de madera
del vikingo, en el pantano de Vendsyssel. Está en el departamento de Hj&ouml;rring,
cerca  de  Skagen,  en  Jutlandia,  para  expresarnos  científicamente.  Todavía  hoy  existe
allí  un pantano enorme, según puede comprobarse leyendo la geografía de la región.
Dicen los libros que en tiempos muy remotos aquello era el fondo del mar, que luego
se  levantó.  Se  extiende  millas  y  millas  en  todas  direcciones,  rodeado  de  prados
húmedos  y  de  suelo  movedizo,  con  turberas,  zarzales  y  árboles  raquíticos.  Casi
siempre flota sobre él una densa niebla, y setenta años atrás se encontraban aún lobos
en  aquellos  parajes.  Tiene  bien  merecido  el  nombre  de  «Pantano  salvaje»,  y  es  fácil
imaginar  lo  inaccesible  que  debió  de  ser  hace  mil  años,  todo  él  lleno  de  ciénagas  y
lagunas.  Cierto  que,  mirado  en  conjunto,  ya  entonces  ofrecía  el  aspecto  actual:  los
cañaverales tenían la misma altura, con las mismas largas hojas y las flores de color
pardomorado.  Crecía,  lo  mismo  que  hoy,  el  abedul  de  blanca  corteza  y  finas  hojas
sueltas y colgantes. Y en cuanto a los animales que moraban en la región, diremos que
la  mosca  llevaba,  su  vestido  de  tul  de  idéntico  corte  que  ahora,  y  que  el  color  de  la
cig&uuml;eña  era  blanco  y  negro,  con  medias  rojas.  En  cambio,  el  atuendo  de  los
hombres  era  de  distinto  modelo  que  el  nuestro.  Eso  sí,  los  que  se  aventuraban  en
aquel suelo pantanoso,  ya fuesen siervos o cazadores libres,  acababan hace mil  años
tan miserablemente como en nuestros días: quedaban presos en el fango y se hundían
en la  mansión del  rey del  pantano,  como era llamado el  personaje que reinaba en el
fondo  de  aquel  gran  imperio.  Aunque  lo  llamaban  Rey  del  pantano,  a  nosotros  nos
parece  más  apropiado  decir  Rey  de  la  ciénaga,  que  era  el  título  que  le  daban  las



cig&uuml;eñas. De su modo de gobernar muy poco se sabía, y tal vez sea mejor así.

En las proximidades del pantano, junto al fiordo de Lim, se alzaba la casa de madera
del  vikingo,  con  bodega  de  mampostería,  torre  y  tres  pisos.  En  el  tejado,  la
cig&uuml;eña  había  establecido  su  nido,  donde  la  madre  empollaba  tranquilamente
sus huevos, segura de que los pequeños saldrían con toda felicidad.

Un anochecer, el padre llegó a casa más tarde que de costumbre, desgreñado y con las
plumas erizadas. Venía muy excitado.

-Tengo que contarte algo espantoso -dijo a su esposa.

-¡No  me  lo  cuentes!  -replicó  ella-.  Piensa  que  estoy  incubando.  A  lo  mejor  recibo  un
susto, y los huevos lo pagarían.

-Pues tienes que saberlo -insistió el padre-. Ha llegado la hija de aquel rey de Egipto
que  nos  da  hospedaje.  Se  ha  arriesgado  a  emprender  este  largo  viaje,  y  ahora  está
perdida.

-¿Cómo? ¿La de la familia de las hadas? ¡Cuéntame, deprisa! Ya sabes que no puedo
sufrir que me hagan esperar cuando estoy empollando.

-Pues la niña ha dado fe a lo que dijo el doctor y que tú misma me explicaste. Que la
flor  de  este  pantano  podía  curar  a  su  padre  enfermo,  y  por  eso  se  vino  volando  en
vestido de plumas,  acompañada de las  otras  dos princesas,  vestidas igual,  que todos
los años vienen al Norte para bañarse y rejuvenecerse. Ha llegado y está perdida.

-Cuentas  con  tanta  parsimonia  -dijo  la  madre  cig&uuml;eña-,  que  los  huevos  se
enfriarán. Estoy impaciente y no puedo soportarlo.

-He  aquí  lo  que  he  visto  -prosiguió  el  padre-.  Cuando  me  hallaba  esta  tarde  en  el
cañaveral, donde el suelo es bastante firme para sostenerme, llegaron de pronto tres
cisnes. En su aleteo había algo que me hizo pensar: «Cuidado, ésos no son cisnes de
verdad; de cisnes sólo tienen las plumas». En estas cosas, a nosotros no nos la pegan.
Tú lo sabes tan bien como yo.

-Desde luego -respondió ella-. Pero háblame de una vez de la princesa. ¡Dale que dale
con los cisnes y sus plumas!

-Como sabes muy bien, en el centro del cenagal hay una especie de lago -prosiguió la
cig&uuml;eña padre-. Si te levantas un poquitín, podrás ver un rincón de él. Allí, en el
suelo pantanoso y junto al cañaveral, crece un aliso. Los tres cisnes se posaron en él y
miraron  a  su  alrededor  aleteando.  Uno  de  ellos  se  quitó  la  piel  que  lo  cubría,  y
entonces reconocí a la princesa de nuestra casa de Egipto. Se sentó, sin más vestido



que su larga y negra cabellera. La oí decir a sus dos compañeros que le guardasen el
plumaje, mientras ella se sumergía en el agua para coger la flor que creía ver desde
arriba.  Los  otros  asintieron  con  un  gesto  de  la  cabeza  y  se  elevaron  por  los  aires,
llevándose  el  vestido  de  plumas.  «¿Qué  se  llevan  entre  manos?»,  pensé  yo,  y
probablemente la princesa pensaría lo mismo. La respuesta me la dieron los ojos, y no
los oídos: se remontaron llevándose el vestido de plumas mientras gritaban: «¡Échate
al agua! Nunca más volarás disfrazada de cisne, ni volverás a ver Egipto. ¡Quédate en
el  pantano!».  Y  diciendo  esto,  hicieron  mil  pedazos  el  vestido  de  plumas  y  lo
dispersaron  por  el  aire  como  si  fuesen  copos  de  nieve.  Luego,  las  dos  perversas
princesas se alejaron volando.

-¡Es  horrible!  -exclamó  la  cig&uuml;eña  madre-.  ¡No  puedo  oírlo..!  Pero  sigue,  ¿qué
sucedió después?

-La princesa se deshacía en llanto y lamentos. Sus lágrimas caían sobre el aliso, el cual
de pronto empezó a moverse, pues era el rey del cenagal en persona, el que vive en el
pantano.  Vi  cómo  el  tronco  giraba  y  desaparecía,  y  unas  ramas  largas  cubiertas  de
lodo se levantaban al cielo como si fuesen brazos. La pobre niña, asustada, saltó sobre
la movediza tierra del  pantano.  Pero si  a  mí no puede sostenerme, ¡imagina si  podía
soportarla  a  ella!  Hundióse  inmediatamente,  y  con  ella  el  aliso;  fue  él  quien  la
arrastró.  En  la  superficie  aparecieron  grandes  burbujas  negras,  y  luego  desapareció
todo rastro. Ha quedado sepultada en el pantano, y jamás volverá a Egipto con la flor.
¡Se te hubiera partido el corazón, mujercita mía!

-¿Por qué vienes a contarme esas cosas en estos momentos? Los huevos pueden salir
mal parados. Sea como fuere, la princesa se salvará; alguien saldrá en su ayuda. Si se
tratase de ti o de mí, la cosa no tendría remedio, desde luego.

-Sin embargo, iré todos los días a echar un vistazo -dijo el padre, y así lo hizo.

Durante mucho tiempo no observó nada de particular. Mas un buen día vio que salía
del fondo un tallo verde, del cual, al llegar a la superficie del agua, brotó una hoja, que
se fue ensanchando a ojos vistas. Junto a ella se formó una yema, y una mañana en que
la cig&uuml;eña pasaba volando por encima, vio que, por efecto de los cálidos rayos
del sol, se abría el capullo, y mostraba en su cáliz una lindísima niña, rosada y tierna
como si saliera del baño.

Era tan idéntica a la princesa egipcia, que la cig&uuml;eña creyó al principio que era
ella  misma  vuelta  a  la  infancia.  Mas  pensándolo  bien,  llegó  a  la  conclusión  de  que
debía ser hija de ella y del rey del pantano. Por eso estaba depositada en un lirio de
agua.

«Aquí no puede quedarse -pensó la cig&uuml;eña-. En mi nido somos ya demasiados,
pero se me ocurre una idea. La mujer del vikingo no tiene hijos, y ¡cuántas veces ha



suspirado por tener uno! Dicen de mí que traigo los niños pequeños; pues esta vez voy
a hacerlo en serio. Llevaré la niña a la esposa del vikingo. ¡Qué alegría tendrá!».

Y la cig&uuml;eña cogió la criatura y se echó a volar hacia la casa de madera. Con el
pico abrió un agujero en el hueco de la ventana y depositó la pequeñuela en el regazo
de  la  mujer  del  vikingo.  Seguidamente,  regresó  a  su  nido,  donde  explicó  a  madre
cig&uuml;eña  lo  sucedido.  Las  crías  escucharon  también  el  relato,  pues  eran  ya  lo
bastantes crecidas para comprenderlo.

-¿Sabes?  la  princesa  no está  muerta.  Ha enviado arriba  a  su  hijita,  y  ella  habita  allá
abajo.

-¿No te lo dije yo? -exclamó mamá cig&uuml;eña-.  Pero ahora piensa en ocuparte un
poco  de  tus  propios  hijos.  Se  acerca  el  día  de  la  marcha.  Siento  ya  una  especie  de
cosquilleo debajo de las alas. El cuclillo y el ruiseñor han partido ya, y, por lo que oigo,
las codornices pronostican un viento favorable. O mucho me engaño, o mis hijos están
en disposición de comportarse bravamente durante el viaje.

¡Qué alegría la de la mujer del vikingo cuando, al despertarse por la mañana, encontró
a la hermosa niña sobre su pecho! La besó y la acarició, pero ella no cesaba de gritar
con todas sus fuerzas y de agitar manos y piernas. Parecía estar de un pésimo humor.
Finalmente, a fuerza de llorar, se quedó dormida, y estaba lindísima en su sueño. La
mujer  estaba  loca  de  contenta.  Sólo  deseaba  que  regresara  su  marido,  que  había
salido a una expedición con sus hombres.

Creyendo  próximo  su  retorno,  tanto  ella  como  todos  los  criados  andaban  atareados
poniendo orden en la casa.

Los largos tapices de colores que ella misma tejiera con ayuda de sus doncellas, y que
representaban a  sus  divinidades principales  -Odin,  Thor  y  Freia-,  fueron colgados de
las paredes. Los siervos pulieron bien los escudos que adornaban las estancias. Sobre
los  bancos  se  colocaron  almohadones,  en  el  hogar  del  centro  del  salón  se  amontonó
leña  seca  para  encender  fuego  al  primer  aviso.  El  ama  tomó  parte  activa  en  los
preparativos,  por  lo  que  al  llegar  la  noche  se  sentía  muy  cansada  y  durmió
profundamente.  Al  despertarse,  hacia  la  madrugada,  experimentó  un  terrible
sobresalto: la niña había desaparecido. Saltó de la cama, encendió una tea y buscó por
todas  partes.  Y  he  aquí  que  al  pie  del  lecho  encontró,  en  vez  de  la  niña,  una  fea  y
gorda  rana.  Su  visión  le  produjo  tanto  enojo,  que,  cogiendo  un  palo,  se  dispuso  a
aplastarla.  Pero  el  animal  la  miró  con  ojos  tan  tristes,  que  la  mujer  no  se  sintió  con
fuerzas para darle muerte. Siguió mirando por la habitación, mientras la rana croaba
angustiosamente, como tratando de estimular su compasión.

Sobresaltada,  la  mujer  se  fue  a  la  ventana y  abrió  el  postigo.  En el  mismo momento
salió el sol y lanzó sus rayos sobre la gorda rana. De repente pareció como si la bocaza



del  animal  se  contrajese,  volviéndose  pequeña  y  roja,  los  miembros  se  estirasen  y
tomasen formas delicadas. Y la mujer vio de nuevo en el lecho a su linda pequeñuela,
en vez de la fea rana.

-¿Qué es esto? -dijo-, ¿Acaso he soñado? Sea lo que sea, el hecho es que he recuperado
a  mi  querida  y  preciosa  hijita-.  Y  la  besó  y  estrechó  contra  su  corazón,  pero  ella  le
arañaba y mordía como si fuese un gatito salvaje.

El  vikingo no llegó aquel  día ni  al  siguiente,  aunque estaba en camino.  Pero tenía el
viento contrario, pues soplaba a favor del vuelo de las cig&uuml;eñas, que emigraban
hacia el Sur. Buen viento para unos, es mal viento para otros.

Al cabo de varios días con sus noches, la mujer del vikingo había comprendido lo que
ocurría con su niña. Un terrible hechizo pesaba sobre ella. De día era hermosa como
un hada de luz, aunque su carácter era reacio y salvaje. En cambio, de noche era una
fea rana, plácida y lastimera, de mirada triste. Se conjugaban en ella dos naturalezas
totalmente opuestas, que se manifestaban alternativamente, tanto en el aspecto físico
como en el espiritual. Durante el día, la chiquilla que trajera la cig&uuml;eña tenía la
figura de su madre y  el  temperamento de su padre;  de noche,  en cambio,  su cuerpo
recordaba el rey de la ciénaga, su padre, mientras el corazón y el sentir eran los de la
madre.  ¿Quién  podría  deshacer  aquel  embrujo,  causado  por  un  poder  maléfico?  Tal
pensamiento  obsesionaba  a  la  mujer  del  vikingo,  que,  a  pesar  de  todo,  seguía
encariñada  con  la  pobre  criatura.  Lo  más  prudente  sería  no  decir  nada  a  su  marido
cuando llegase, pues éste, siguiendo la costumbre del país, no vacilaría en abandonar
en el camino a la pobre niña, para que la recogiera quien se sintiese con ánimos. La
bondadosa mujer no podía resignarse a ello. Era necesario que su esposo sólo viese a
la criaturita a la luz del día.

Una mañana pasaron las cig&uuml;eñas zumbando por encima del tejado. Durante la
noche se habían posado en él más de cien parejas, para descansar después de la gran
maniobra. Ahora emprendían el vuelo rumbo al mediodía.

-Preparados todos los machos -sonó la orden-. ¡Mujeres y niños también!

-¡Qué ligeras nos sentimos! -decían las cig&uuml;eñas jóvenes-. Las patas nos pican y
cosquillean, como si tuviésemos ranas vivas en el cuerpo. ¡Qué suerte poder viajar por
el extranjero!

-Manteneos  dentro  de  la  bandada  -dijeron  el  padre  y  la  madre-  y  no  mováis
continuamente el pico, que esto ataca el pecho.

Y se echaron a volar.

En  el  mismo  momento  se  oyó  un  sonido  de  cuernos  en  el  erial;  era  el  vikingo,  que



desembarcaba con sus hombres. Volvía con un rico botín de las costas de Galia, donde
las aterrorizadas gentes cantaban, como en Britania: «¡Líbranos, Señor, de los salvajes
normandos!».

¡Qué vida y qué bullicio empezó entonces en el pueblo vikingo del pantano! Llevaron el
barril  de  hidromiel  a  la  gran  sala,  encendieron  fuego  y  sacrificaron  caballos.  Se
preparaba  un  gran  festín.  El  sacrificador  purificó  a  los  esclavos,  rociándolos  con
sangre  caliente  de  caballo.  Chisporroteaba  el  fuego,  se  esparcía  el  humo por  debajo
del  techo,  y  el  hollín  caía  de  las  vigas,  pero  todos  estaban  acostumbrados.  Los
invitados  fueron  obsequiados  con  un  opíparo  banquete.  Olvidándose  intrigas  y
rencillas,  se  bebió  copiosamente,  y  en  señal  de  franca  amistad  se  arrojaban
mutuamente  a  la  cabeza  los  huesos  roídos.  El  bardo  -una  especie  de  juglar,  que
también era guerrero y había tomado parte en la campaña en la que había presenciado
los  acontecimientos  que  ahora  narraba-  entonó  una  canción  en  la  que  ensalzó  los
hechos  heroicos  llevados  a  cabo  por  cada  uno.  Todas  las  estrofas  terminaban  con  el
estribillo:  «La  hacienda  se  pierde;  los  linajes  se  extinguen;  los  hombres  perecen
también, pero un nombre famoso no muere jamás».

Entonces todos golpeaban los escudos y martilleaban con un cuchillo o con un hueso
sobre la mesa, provocando un ruido infernal.

La esposa del vikingo permanecía sentada en el banco transversal de la gran sala de
fiestas; llevaba vestido de seda, brazaletes de oro y perlas de ámbar. Se había puesto
sus mejores galas, y el bardo no dejó de mencionarla en su canto. Habló del tesoro que
había  aportado  a  su  opulento  marido,  el  cual  estaba  encantado  con  la  hermosa  niña
que había visto a la luz del día, en toda su belleza. Le había gustado el carácter salvaje
que se manifestaba en la criatura. Pensaba que la pequeña sería, andando el tiempo,
una  magnífica  walkiria,  capaz  de  competir  con  cualquier  héroe;  no  parpadearía
cuando una mano diestra le afeitara en broma las cejas con su espada.

Se  vació  el  primer  barril  de  hidromiel  y  trajeron  otro.  Se  bebía  de  firme,  y  los
comensales  eran  gentes  de  gran  resistencia.  Sin  embargo,  ya  entonces  corría  el
refrán: «Los animales saben cuándo deben salir del prado; pero un hombre insensato
nunca conoce la medida de su estómago». No es que no la conocieran, pero del dicho
al  hecho  hay  un  gran  trecho.  También  conocían  este  otro  proverbio:  «La  amistad  se
enfría  cuando  el  invitado  tarda  demasiado  en  marcharse».  Y,  sin  embargo,  no  se
movían; eran demasiado apetitosos la carne y el hidromiel. La fiesta discurrió con gran
bullicio. Por la noche, los siervos durmieron en las cenizas calientes; untaron los dedos
en  la  grasa  mezclada  con  hollín  y  se  relamieron  muy  a  gusto.  Fue  una  fiesta
espléndida.

Aquel  año,  el  vikingo  se  hizo  otra  vez  a  la  vela,  pese  a  que  se  levantaban  ya  las
tormentas otoñales. Se dirigió con sus hombres a las costas británicas, lo cual, según
él, era sólo «atravesar el charco». Su mujer quedó en casa con la niña. Ahora la madre



adoptiva quería ya más a la  pobre rana de dulce mirada y hondos suspiros,  que a la
belleza que arañaba y mordía.

Bosques  y  eriales  fueron invadidos  por  las  espesas  y  húmedas nieblas  de  otoño,  que
provocan  la  caída  de  las  hojas.  El  «pájaro  sin  plumas»,  como  llaman  allí  a  la  nieve,
llegó  volando  en  nutridas  bandadas;  se  acercaba  el  invierno.  Los  gorriones  se
incautaron  del  nido  de  las  cig&uuml;eñas,  burlándose,  a  su  manera,  de  las
propietarias ausentes. ¿Dónde pararían éstas, con su prole?

Pues a la sazón estaban en Egipto, donde el sol calienta tanto en invierno como lo hace
en nuestro país en los más hermosos días del verano. Tamarindos y acacias florecían
por  doquier.  La  media  luna  de  Mahoma  brillaba  radiante  en  las  cúpulas  de  las
mezquitas.  Numerosas  parejas  de  cig&uuml;eñas  descansaban en  las  esbeltas  torres
después  de  su  largo  viaje.  Grandes  bandadas  habían  alineado  sus  nidos  sobre  las
poderosas  columnas,  las  derruidas  bóvedas  de  los  templos  y  otros  lugares
abandonados.  La  palma  datilera  proyectaba  a  gran  altura  su  copa  protectora,  como
formando  un  parasol.  Las  grises  pirámides  se  dibujaban  como  siluetas  en  el  aire
diáfano sobre el fondo del desierto, donde el avestruz hacía gala de la ligereza de sus
patas, y el  león contemplaba con sus grandes y despiertos ojos la esfinge marmórea,
medio  enterrada  en  la  arena.  El  agua  del  Nilo  se  había  retirado;  en  el  lecho  del  río
pululaban las ranas, las cuales ofrecían al pueblo de las cig&uuml;eñas el más sublime
espectáculo que aquella tierra pudiera depararles. Los pequeños creían que se trataba
de un engañoso espejismo, de tan hermoso que lo encontraban.

-Así  van  las  cosas,  aquí.  Ya  les  dije  yo  que  en  nuestra  tierra  cálida  se  está  como en
Jauja  -dijo  la  madre  cig&uuml;eña;  y  los  pequeños  sintieron  un  cosquilleo  en  el
estómago.

-¿Queda aún mucho por ver? -preguntaron ¿Tenemos que ir más lejos todavía?

-No, ya no hay más que ver -respondió la vieja-. Después de esta bella tierra viene una
selva  impenetrable,  donde  los  árboles  crecen  en  confusión,  enlazados  por  espinosos
bejucos.  Es  una  espesura  inaccesible,  a  cuyo  través  sólo  el  elefante  puede  abrirse
camino con sus pesadas patas. Las serpientes son allí demasiado gordas para nosotras,
y  las  ardillas,  demasiado  rápidas  y  vivarachas.  Por  otra  parte,  si  se  adentran  en  el
desierto, se les meterá arena en los ojos; y esto en el mejor de los casos, es decir, si el
tiempo  es  bueno;  que  si  se  pone  tempestuoso,  serán  engullidos  por  una  tromba  de
arena. No, aquí es donde se está mejor. Hay ranas y langostas. Aquí nos quedaremos.

Y se quedaron. Los viejos se instalaron en su nido, construido en la cúspide del esbelto
minarete, y se entregaron al descanso, aunque bastante tenían que hacer con alisarse
las  plumas  y  rascarse  las  rojas  medias  con  el  pico.  De  vez  en  cuando  extendían  el
cuello,  y,  saludando  gravemente,  levantaban  la  cabeza,  de  frente  elevada  y  finas
plumas.  En sus ojos pardos brillaba la  inteligencia.  Las jovencitas paseaban con aire



grave por entre los jugosos juncos, mirando de reojo a sus congéneres. De este modo
se trababan amistades, y a cada tres pasos se detenían para zamparse una rana. Luego
cogían una culebrina con el pico, la balanceaban de un lado a otro, con movimientos
de la cabeza que ellas creían graciosos; en todo caso, el  botín les sabía a gloria.  Los
jóvenes  petimetres  armaban  mil  pendencias,  golpeándose  con  las  alas,  atacándose
unos  a  otros  con  el  pico  hasta  hacerse  sangre.  Y  así  se  iban  enamorando  y
prometiendo los señoritos y las damitas. Al fin y al cabo, éste era el objetivo de su vida.
Entonces  cada  pareja  pensaba  en  construir  su  nido,  lo  cual  daba  pie  a  nuevas
contiendas,  pues  en  aquellas  tierras  cálidas  todo  el  mundo  es  de  temperamento
fogoso.  Pero,  con  todo,  reinaba  la  alegría,  y  los  viejos,  sobre  todo,  estaban  muy
satisfechos. A los ojos de los padres está bien cuanto hacen los hijos. Salía el sol todos
los días abundaba la comida, sólo había que pensar en divertirse y pasarlo bien. Pero
al  rico  palacio  del  que  las  cig&uuml;eñas  llamaban  su  anfitrión,  no  había  vuelto  la
alegría.

El  poderoso  y  opulento  señor,  con  todos  los  miembros  paralizados,  yacía  cual  una
momia en un diván de la  espaciosa sala  de policromas paredes.  Se habría  dicho que
reposaba en el cáliz de un tulipán. Lo rodeaban parientes y amigos. No estaba muerto,
pero tampoco podía decirse que estuviera vivo. Seguía sin llegar la salvadora flor del
pantano nórdico,  en  cuya busca había  partido  aquella  que más lo  quería.  Su joven y
hermosa  hija,  que  había  emprendido  el  vuelo  hacia  el  Norte  disfrazada  de  cisne,
cruzando tierras y mares, no regresaría nunca. «Ha muerto», habían comunicado a su
vuelta las doncellas-cisnes. He aquí la historia que se habían inventado:

Íbamos las tres volando a gran altura, cuando nos descubrió un cazador y nos disparó
una  flecha,  que  hirió  a  nuestra  amiguita.  Ésta,  entonando  su  canción  de  despedida,
cayó  lentamente  como  un  cisne  moribundo  al  lago  del  bosque.  La  enterramos  en  la
orilla, bajo un aromático abedul. Pero la hemos vengado. Pusimos fuego bajo el ala de
la golondrina que construía su nido en el techo de cañas del cazador. El fuego prendió,
y toda la casa fue pasto de las llamas. El cazador murió abrasado, y la hoguera brilló
por encima del lago, hasta el abedul a cuyo pie habíamos sepultado a nuestra amiga.
Allí reposa la princesa, tierra que ha vuelto a la tierra. ¡Jamás regresará a Egipto!

Y las dos se echaron a llorar.

La  cig&uuml;eña padre,  a  quien  contaron aquella  fábula,  castañeteó  con el  pico  con
tanta fuerza, que el eco resonó a lo lejos.

-¡Mentira y perfidia! -exclamó-. Me entran ganas de traspasarles el pecho con el pico.

-¡Sí,  para  rompértelo!  -replicó  la  madre-.  ¡Lo  guapo  que  quedarías!  Mejor  será  que
pienses en ti y después en tu familia. ¿Qué te importan los demás?

-Sin embargo, mañana me pondré al borde del tragaluz de la cúpula, cuando se reúnan



los  sabios  y  eruditos  para  tratar  del  estado  del  enfermo.  Tal  vez  de  este  modo  se
acercarán algo a la verdad.

Y  los  sabios  y  eruditos  se  congregaron.  Hubo  muchos  y  elocuentes  discursos.  Se
extendieron en mil detalles; pero la cig&uuml;eña no sacó nada en limpio, ni tampoco
salió de la asamblea nada que pudiera aprovechar al enfermo ni a la hija perdida en el
pantano. Sin embargo, bueno será que oigamos algo. ¡Tantas cosas hay que oír en este
mundo!

Para  entender  lo  ocurrido,  conviene  ahora  que  nos  remontemos  a  los  principios  de
esta  historia.  Así  la  podremos  comprender  bien,  o  al  menos  tanto  como  papá
cig&uuml;eña.

«El amor engendra la vida. El amor más alto engendra la vida más alta», había dicho
alguien. Y era una idea muy inteligente y muy bien expresada, al decir de los sabios.

-Es un hermoso pensamiento -afirmó enseguida papá cig&uuml;eña.

-No  acabo  de  entenderlo  bien  -replicó  la  madre-,  y  la  culpa  no  es  mía,  sino  del
pensamiento. Pero me importa un comino, otras cosas tengo en que pensar.

Los sabios se extendieron luego en largas disquisiciones sobre las distintas clases de
amor.  Hay que distinguir  el  amor que los  novios  sienten uno hacia  el  otro,  del  amor
entre  padres  e  hijos;  y  también  es  distinto  el  amor  de  la  luz  por  las  plantas  -y  los
sabios  describieron  cómo el  rayo  del  sol  besa  el  cieno  y  cómo de  este  beso  brota  el
germen-. Todo ello fue expuesto con grandes alardes de erudición, hasta el extremo de
que la cig&uuml;eña padre fue incapaz de seguir el hilo del discurso, y no digamos ya
de repetirlo. Quedó muy pensativo y, entonando los ojos, se pasó todo el día siguiente
de pie sobre una pata. Aquello era demasiado para su inteligencia.

Pero una cosa entendió papá cig&uuml;eña, una cosa que había oído tanto de labios de
los ciudadanos inferiores como de los signatarios más encopetados: que para miles de
habitantes y para la totalidad del país era una gran calamidad el hecho de que aquel
hombre  estuviese  enfermo  sin  esperanzas  de  restablecerse.  Sería  una  suerte  y  una
bendición el que recuperase la salud. «Pero, ¿dónde crece la flor que posee virtud para
devolvérsela?».  Todos  lo  habían  preguntado,  consultado  los  libros  eruditos,  las
brillantes constelaciones, los vientos y las intemperies. Habían echado mano de todos
los medios posibles,  y finalmente la asamblea de eminencias había llegado, según ya
se dijo, a aquella conclusión: «El amor engendra vida, vida para el padre», con lo cual
dijeron más de lo que ellos mismos comprendían. Y lo repitieron por escrito, en forma
de receta: «El amor engendra vida». Ahora bien, ¿cómo preparar aquella receta? Ahí
estaba el  problema.  Por fin  convinieron unánimemente en que el  auxilio  debía partir
de la princesa, que amaba a su padre con todo el corazón y toda el alma. Tras muchas
discusiones,  encontraron también el  medio de llevar a cabo la  empresa.  Hacía ahora



exactamente un año que la princesa, una noche de luna creciente, a la hora en que ya
el astro declinaba, se dirigió a la esfinge de mármol del desierto. Llegada frente a ella,
hubo  de  quitar  la  arena  que  cubría  la  puerta  que  había  a  su  pie,  y  seguir  el  largo
corredor que llevaba al  centro de la enorme pirámide,  en que reposaba la momia de
uno  de  los  poderosos  faraones  de  la  Antig&uuml;edad,  rodeada  de  pompa  y
magnificencia. Debería apoyar la cabeza sobre el muerto, y entonces le sería revelada
la manera de salvar la vida de su padre.

Todo  lo  había  cumplido  la  princesa,  y  en  sueños  se  le  había  comunicado  que  debía
partir  hacia  el  Norte  en  busca  de  un  profundo  pantano  situado  en  tierra  danesa.  Le
habían marcado exactamente el lugar, y debía traer a su país la flor de loto que tocara
su pecho en lo más hondo de sus aguas. Así es como se salvaría su padre.

Por eso había emprendido ella el viaje al pantano salvaje, en figura de cisne. De todo
esto  se  enteraron  la  pareja  de  cig&uuml;eñas,  y  ahora  también  nosotros  estamos
mucho  mejor  enterados  que  antes.  Sabemos  que  el  rey  del  pantano  la  había  atraído
hacia sí, y que los suyos la tenían por muerta y desaparecida. Sólo el más sabio de los
reunidos añadió,  como dijera ya la  madre cig&uuml;eña:  «Ella  encontrará la  manera
de salvarse», y todos decidieron esperar a que se confirmara esta esperanza, a falta de
otra cosa mejor.

-Ya sé lo que voy a hacer -dijo cig&uuml;eña padre-. Quitaré a las dos malas princesas
su  vestido  de  cisnes.  Así  no  podrán  volver  al  pantano  y  cometer  nuevas  tropelías.
Guardaré los plumajes allá arriba, hasta que les encuentre alguna aplicación.

-¿Dónde los vas a esconder? -preguntó la madre.

-En  nuestro  nido  del  pantano  -respondió  él-.  Yo  y  nuestros  pequeños  podemos
ayudarnos  mutuamente  para  su  transporte,  y  si  resultasen  demasiado  pesados,
siempre habrá algún lugar en ruta donde ocultarlos hasta el próximo viaje. Un plumaje
de cisne sería suficiente para la princesa, pero si hay dos, mejor que mejor. Para viajar
por el Norte hay que ir bien equipado.

-Nadie  te  lo  agradecerá  -dijo  la  madre-.  Pero  tú  eres  el  que  mandas.  Yo  sólo  cuento
durante la incubación.

En el pueblo del vikingo, a orillas del pantano salvaje, donde en primavera vivían las
cig&uuml;eñas, habían dado nombre a la niña. La llamaron Helga, pero aquel nombre
era  demasiado  dulce  para  el  temperamento  que  se  albergaba  en  su  hermosa  figura.
Mes tras mes iba la niña creciendo, y así pasaron varios años, en el curso de los cuales
las  cig&uuml;eñas  repitieron  regularmente  su  viaje:  en  otoño  rumbo  al  Nilo,  y  en
primavera, de vuelta al pantano. La pequeña se había convertido en una muchacha, y,
antes  de  que  nadie  se  diese  cuenta,  en  una  hermosísima  doncella  de  16  años.  Pero
bajo la bella envoltura se ocultaba un alma dura e implacable. Era más salvaje que la



mayoría de las gentes de aquellos rudos y oscuros tiempos. Su mayor placer era bañar
las  blancas  manos en la  sangre humeante  del  caballo  sacrificado.  En sus  accesos  de
furor mordía el  cuello del  gallo negro que el  sacerdote se disponía a inmolar,  y  a su
padre adoptivo le decía muy en serio:

-Si  viniese tu enemigo y  atase una soga a las  vigas de nuestro tejado,  y  lo  levantase
justamente  encima  de  la  habitación  donde  duermes,  yo  no  te  despertaría  aunque
pudiera hacerlo. No oiría nada, pues aún zumba en mi oído la sangre desde aquel día
en que me pegaste una bofetada. ¡Tengo buena memoria!

Pero  el  vikingo  no  prestaba  crédito  a  sus  palabras;  como  todos  los  demás  estaba
trastornado por su hermosura, y tampoco conocía la transformación interior y exterior
que la pequeña Helga sufría todos los días. Montaba a caballo sin silla, como formando
una  sola  pieza  con  su  montura,  y  partía  al  galope  tendido.  No  se  apeaba  cuando  el
animal  se  batía  con  otros  de  igual  fiereza.  Completamente  vestida  se  arrojaba  a  la
violenta corriente de la bahía y salía nadando al encuentro del vikingo, cuando el bote
de  éste  avanzaba  hacia  la  orilla.  De  su  largo  y  hermoso  cabello  se  cortó  el  rizo  más
largo, para trenzar con él una cuerda de arco.

-Lo mejor es lo que se hace uno mismo -decía.

La  mujer  del  vikingo,  que,  como correspondía  a  la  época  y  a  las  costumbres,  era  de
voluntad firme y carácter recio, en comparación con su hija adoptiva era un ser dulce
y tímido. Por otra parte, sabía que aquella criatura terrible era víctima de un embrujo.

Cuando la  madre  estaba  en  la  azotea  o  salía  al  patio,  muchas  veces  Helga  se  sentía
acometida  del  perverso  capricho  de  sentarse  sobre  el  borde  del  pozo  y,  agitando
brazos  y  piernas,  precipitarse  por  el  angosto  y  profundo  agujero.  Impelida  por  su
naturaleza de rana, se zambullía hasta el fondo. Luego volvía a la superficie, trepaba
como un gato hasta la boca del pozo y, chorreando agua, entraba en la sala, donde las
hojas verdes que cubrían el suelo eran arrastradas por el arroyuelo.

Pero  había  un  momento  en  que  Helga  aceptaba  el  freno:  el  crepúsculo  vespertino,
durante el  cual se volvía apacible y pensativa, dejándose guiar y conducir.  Entonces,
un sentimiento íntimo la acercaba a su madre, y cuando el sol se ponía y se producía
su transformación interior y exterior, se quedaba quieta y triste, contraída en su figura
de  rana.  Su  cuerpo  era  entonces  mucho  más  voluminoso  que  el  de  este  animal,  y
precisamente  esta  circunstancia  aumentaba  su  fealdad.  Parecía  una  enana
repugnante, con cabeza de rana y manos palmeadas. Una infinita tristeza se reflejaba
en sus ojos, cuya mirada paseaba en derredor; en vez de voz emitía un croar apagado,
como un niño que solloza en sueños.  La mujer  del  vikingo la  tomaba entonces en su
regazo, olvidándose de su horrible figura, y mirando únicamente a sus tristes ojos.  Y
muchas veces le decía:



-Casi  preferiría  que  fueses  siempre  mi  ranita  muda.  Peor  es  tu  aspecto  cuando  por
fuera pareces tan bella.

Y escribía runas contra los hechizos y las enfermedades, y las echaba sobre la infeliz,
pero no lograba ninguna mejoría.

-¡Quién creería que fue tan pequeña y que reposó en el cáliz de un lirio de agua! -dijo
un  día  la  cig&uuml;eña  padre-.  Ahora  es  toda  una  moza,  fiel  retrato  de  su  madre
egipcia. Nunca hemos vuelto a verla desde aquel día. No ha conseguido salvarse, como
creísteis  tú y  el  sabio.  Año tras año he volado sobre el  pantano,  pero jamás ha dado
señal de vida. Te lo voy a confesar: aquellos años en que llegaba unos días antes que
tú,  para  arreglar  el  nido  y  poner  en  orden  las  cosas,  me  pasé  cada  vez  una  noche
entera volando, como una lechuza o un murciélago por encima del pantano, y siempre
sin resultado. Hasta ahora los dos plumajes de cisne que traje del Nilo con ayuda de
mis pequeños, siguen allí sin servir para nada. Y tanto como costó el transporte: tres
viajes completos hubimos de invertir. Ahora llevan ya años en el fondo del nido, y si un
día hay un incendio y la casa se quema, se consumirán ellos también.

-Y también nuestro buen nido -suspiró la cig&uuml;eña madre-. Tú piensas menos en
él  que  en  los  plumajes  y  en  tu  princesa  egipcia.  ¿Por  qué  no  bajas  al  pantano  y  te
quedas a su lado?. Para tu propia familia eres un mal padre; te lo tengo dicho varias
veces,  desde  que  empollé  por  primera  vez.  ¡Con  tal  que  esa  salvaje  chiquilla  del
vikingo no nos largue una flecha a las alas! No sabe lo que hace. Y, sin embargo, esta
casa  fue  nuestra  mucho antes  que  suya,  debería  tenerlo  en  cuenta.  Nosotros  no  nos
olvidamos nunca de pagar nuestra deuda; cada año traemos nuestra contribución: una
pluma,  un  huevo y  una cría,  como es  justo  y  equitativo.  ¿Crees  acaso  que cuando la
chica ronda por ahí me atrevo a salir como antes y como acostumbro hacer en Egipto,
donde estoy en trato de igualdad con las personas, sin privarme de nada, metiendo el
pico en escudillas y pucheros? No, aquí me estoy muy quietecita, rabiando por aquella
mocosa.

Y rabiando también por su causa. ¿Por qué no la dejaste en el  lirio de agua? No nos
veríamos ahora en estos apuros.

-Bueno,  bueno;  eres  mejor  de  lo  que  harían  creer  tus  discursos  -respondió  papá
cig&uuml;eña-. Te conozco mejor de lo que tú misma puedes conocerte.

Y pegando un salto y  un par de aletazos y estirando las patas hacia atrás,  se puso a
volar,  o,  mejor diríamos,  a nadar,  sin mover siquiera las alas.  Cuando estuvo alejado
un buen trecho dio otro vigoroso aletazo, el sol brilló en sus blancas plumas, y cuello y
cabeza se alargaron hacia delante. ¡Qué fuerza y qué brío!

-Es  el  más  guapo  de  todos,  esto  no  hay  quien  lo  niegue  -dijo  mamá  cig&uuml;eña-.
Pero me guardaré bien de decírselo.



Aquella vez el vikingo llegó antes que de costumbre, en el tiempo de la cosecha, con
botín  y  prisioneros.  Entre  éstos  venía  un  joven  sacerdote  cristiano,  uno  de  esos  que
perseguían a los antiguos dioses de los países nórdicos. En los últimos años se había
hablado a menudo en la hacienda y en el aposento de las mujeres, de aquella nueva fe
que  se  había  difundido  en  todas  las  tierras  del  Mediodía,  y  que  San  Ansgario  había
llevado  ya  incluso  hasta  Hedeby,  en  el  Schlei.  Hasta  la  pequeña  Helga  había  oído
hablar  de la  religión del  Cristo  blanco,  que,  por  amor a  los  hombres,  había  venido a
redimirlos. Verdad es que la noticia, como suele decirse, le había entrado por un oído
y salido por el otro. La palabra amor sólo parecía tener sentido para ella cuando, en el
cerrado aposento, se contraía para transformarse en la mísera rana. Pero la mujer del
vikingo no había echado la nueva en saco roto, y los informes y relatos que circulaban
sobre aquel Hijo del único Dios verdadero, la habían impresionado profundamente.

Los  hombres  al  volver  de  la  expedición,  habían  hablado  de  los  magníficos  templos,
construidos con ricas piedras labradas, en honor de aquel dios cuyo mandamiento era
el  amor.  Habían  traído  varios  vasos  de  oro  macizo,  artísticamente  trabajados,  y  que
despedían  un  singular  aroma.  Eran  incensarios,  de  aquellos  que  los  sacerdotes
cristianos agitaban ante el altar, en el que nunca manaba la sangre, sino que el pan y
el vino consagrados se transformaban en el cuerpo y la sangre de Aquel que se había
ofrecido en holocausto para generaciones aún no nacidas.

El joven sacerdote cautivo fue encerrado en la bodega de piedra de la casa, con manos
y  pies  atados  con  cuerdas  de  fibra.  Era  hermoso,  «hermoso  como  el  dios  Baldur»,
había dicho la esposa del vikingo, la cual se compadecía de su suerte, mientras Helga
pedía que le pasasen una cuerda a través de las corvas y lo atasen a los rabos de toros
salvajes.

-Entonces yo soltaría los perros, y ¡a correr por el pantano y el erial! ¡Qué espectáculo,
entonces, y aún sería más divertido seguirlo a la carrera!

Pero  el  vikingo  se  negó  a  someterlo  a  aquella  clase  de  muerte,  y  lo  condenó  a  ser
sacrificado  al  día  siguiente  sobre  la  piedra  sagrada  del  soto,  como  embaucador  y
perseguidor  de  los  altos  dioses.  No  sería  la  primera  vez  que  se  inmolaba  allí  a  un
hombre.

La  joven  Helga  pidió  que  se  le  permitiese  rociar  con  su  sangre  las  imágenes  de  los
dioses  y  al  pueblo.  Afiló  su  bruñido  cuchillo,  y  al  pasar  sobre  sus  pies  uno  de  los
grandes y fieros perros, muy numerosos en la hacienda, le clavó el arma en el flanco.

-Esto es sólo un ensayo -dijo.

La  mujer  del  vikingo  observó  con  gran  pena  la  conducta  de  la  salvaje  y  perversa
muchacha.  Cuando  llegó  la  noche  y  se  produjo  la  transformación  en  el  cuerpo  y  el



alma  de  la  hermosa  doncella,  expresó,  con  el  corazón  compungido  y  ardientes
palabras, todo el dolor que la embargaba.

La  fea  rana  permanecía  inmóvil,  con  el  cuerpo  contraído,  clavados  en  la  mujer  los
tristes ojos pardos, escuchándola y pareciendo comprender sus reproches con humana
inteligencia.

-Nunca,  ni  siquiera  a  mi  marido,  dijo  mi  lengua  una  palabra  de  lo  que  por  tu  causa
estoy  sufriendo  -exclamaba  la  esposa  del  vikingo-.  Nunca  hubiera  creído  que  en  mi
alma cupiera  tanto  dolor.  Grande es  el  amor de una madre,  pero  tu  corazón ha sido
siempre insensible a él. Tu corazón es como un frío trozo de barro. ¿Por qué viniste a
parar a nuestra casa?

Un  temblor  extraño  recorrió  el  cuerpo  de  la  repugnante  criatura,  como  si  aquellas
palabras hubiesen tocado un lazo invisible entre el cuerpo y el alma. Gruesas lágrimas
asomaron a sus ojos.

-¡Ya vendrán para ti tiempos duros! -prosiguió la mujer-. Pero también mi vida se hará
espantosa.  Mejor  hubiera  sido  exponerte  en  el  camino,  recién  nacida,  para  que  te
meciera la helada hasta hacerte morir.

Y la esposa del vikingo lloró amargas lágrimas, y se retiró, airada y afligida, detrás de
la cortina de pieles que, colgando de la viga, dividía en dos la habitación.

La  arrugada  rana  quedó  sola  en  una  esquina.  Aun  siendo  muda,  al  cabo  de  un  rato
exhaló un suspiro ahogado. Era como si,  sumida en profundo dolor, naciese una vida
nueva en lo más íntimo de su pecho.

El  feo  animal  avanzó  un  paso,  aguzó  el  oído,  dio  luego  un  segundo  paso  y,  con  sus
manos torpes, cogió la pesada barra colocada delante de la puerta. La sacó sin hacer
ruido  y  quitó  luego  la  clavija  de  debajo  de  la  aldaba.  Después  cogió  la  lámpara
encendida que había en la parte delantera de la habitación; se hubiera dicho que una
voluntad  férrea  le  daba  energías.  Descorriendo  el  perno  de  hierro  del  escotillón,  se
deslizó escaleras abajo hasta el prisionero, que estaba dormido. Le tocó la rana con su
mano fría y húmeda, y al despertar él y ver ante sí la repelente figura, se estremeció
como ante una aparición infernal. El animal se sacó el cuchillo, cortó las ligaduras del
cautivo y le hizo señas de que lo siguiera.

Él  invocó  nombres  sagrados,  trazó  la  señal  de  la  cruz  y,  viendo  que  aquella  figura
seguía invariable, dijo:

-Bienaventurado el  que tiene compasión del desgraciado. El Señor lo amparará en el
día  de  la  tribulación.  ¿Quién  eres?  ¿Cómo  tienes  el  exterior  de  un  animal,  y,  sin
embargo, realizas obras de misericordia?



La  rana  le  hizo  una  seña  y  lo  guió,  entre  corredores  cerrados  sólo  por  pieles  de
animales,  hasta  el  establo,  donde le  señaló  un caballo.  Montó él  de un saltó,  pero la
rana se subió delante, agarrándose a las crines. El prisionero comprendió su intención,
y,  emprendiendo  un  trote  ligero,  pronto  se  encontraron,  por  un  camino  que  él  no
habría descubierto nunca, en el campo libre.

El hombre se olvidó de la repugnante figura de su compañera, sintiendo sólo la gracia
y la misericordia del  Señor,  que obraba a través de aquel  monstruo;  y  rezó piadosas
oraciones y  entonó canciones santas.  La rana empezó a  temblar:  ¿se manifestaba en
ella  el  poder  de  la  oración  y  del  canto,  o  era  acaso  el  fresco  de  la  mañana,  que  no
estaba ya muy lejos? ¿Qué era lo que sentía? Se incorporó y trató de detener el caballo
y saltar a tierra,  pero el  sacerdote la sujetó con todas sus fuerzas y entonó un canto
para deshacer el hechizo que mantenía aquel ser en su repugnante figura de rana. El
caballo se lanzó a todo galope, el cielo se tiñó de rojo, el primer rayo de sol rasgó las
nubes,  y  el  manantial  de  luz  provocó  la  transformación  cotidiana:  nuevamente
apareció la joven belleza con su alma demoníaca. Él, que tenía fuertemente asida a la
hermosa  doncella,  se  espantó  y,  saltando  del  caballo,  lo  detuvo,  creyendo  que  tenía
ante  los  ojos  un  nuevo  y  siniestro  hechizo.  Pero  la  joven  Helga  se  había  apeado
también  de  un  brinco;  la  breve  falda  sólo  le  llegaba  hasta  las  rodillas.  Sacando  el
afilado cuchillo del cinturón, se arrojó sobre su sorprendido compañero.

-¡Deja  que  te  alcance!  -gritaba-.  Deja  que  te  alcance  y  te  hundiré  el  cuchillo  en  el
corazón. ¡Estás pálido como la cera! ¡Esclavo! ¡Mujerzuela!

Y  se  arrojó  sobre  él.  Se  entabló  una  ruda  lucha.  Parecía  como  si  un  poder  invisible
diese fuerzas al cristiano; sujetó a la doncella, y un viejo roble que allí crecía vino en
su  ayuda,  trabando  los  pies  de  su  enemiga  con  las  raíces  que  estaban  en  parte  al
descubierto. Allí cerca manaba una fuente; el hombre roció con sus aguas cristalinas el
pecho  y  el  rostro  de  la  muchacha,  según  costumbre  cristiana;  pero  el  bautismo  no
tiene virtud cuando del interior no brota al mismo tiempo el manantial de la fe.

Y,  no  obstante,  este  gesto  surgió  su  efecto.  En  sus  brazos  obraban  fuerzas
sobrehumanas  en  lucha contra  el  poder  del  mal;  y  el  cristiano pudo dominarla.  Dejó
ella  caer  los  brazos,  y  se  quedó  contemplando  con  mirada  de  asombro  las  pálidas
mejillas  de  aquel  hombre  que  le  parecía  un  poderoso  mago,  fuerte  en  sus  artes
misteriosas.  Leía  él  en  alta  voz  oscuras  y  funestas  runas,  trazando  en  el  aire  signos
indescifrables. Ni ante el hacha centelleante ni ante un afilado cuchillo blandido ante
sus  ojos  habría  ella  parpadeado;  y,  en  cambio,  lo  hizo  cuando él  trazó  la  señal  de  la
cruz  sobre  su  frente.  Permaneció  quieta  cual  un  ave  amansada,  reclinada  la  cabeza
sobre el pecho.

Él  le  habló  con  dulzura  de  la  caritativa  acción  que  había  realizado  aquella  noche
cuando,  presentándose  en  su  prisión  en  figura  de  feísima  rana,  lo  había  desatado  y



vuelto a la luz y a la vida. También ella estaba atada, atada con lazos más duros que
los de él, dijo, pero también llegaría, por su mediación, a la luz y la vida. La conduciría
a  Hedeby,  a  presencia  del  santo  hombre  Ansgario;  en  aquella  ciudad  cristiana  se
desharía  el  embrujo.  Pero  no  debía  llevarla  montada  delante  de  él,  aunque  se
comportara con apacibilidad y mansedumbre.

-Montarás a la grupa, no delante. Tu beldad hechicera tiene un poder que procede del
demonio, y lo temo. ¡Pero venceré, en el nombre de Cristo!

Hincóse de rodillas y rezó con piedad y fervor. Y fue como si la silenciosa naturaleza se
trocase en un templo santo; los pájaros se pusieron a cantar, como si fueran el coro de
los  fieles,  mientras  la  menta  silvestre  exhalaba  un  intenso  aroma,  como  para
reemplazar  el  de  ámbar  y  el  incienso.  Él  anunciaba  en  voz  alta  la  palabra  de  las
Escrituras:  «La  luz  de  lo  alto  nos  ha  visitado  para  iluminar  a  aquellos  que  se  hallan
sumidos en las sombras de la muerte,  para guiar nuestros pasos por el  camino de la
paz».

Y habló del anhelo de la criatura, y mientras hablaba, el caballo, que en veloz carrera
lo había llevado hasta allí, permanecía inmóvil, pataleando en los largos zarcillos de la
zarzamora,  de  modo  que  los  jugosos  frutos  caían  en  la  mano  de  Helga,  ofreciéndole
algo con que calmar el hambre.

Dócilmente se dejó subir a las ancas del caballo y quedó sentada como una sonámbulo,
que se está quieta pero no despierta. El cristiano ató dos ramas en forma de cruz, que
sostuvo en la mano, y emprendieron la ruta a través del bosque, cada vez más espeso e
impenetrable,  por  un  camino  que  se  iba  estrechando  progresivamente,  hasta  que  se
perdió en la maleza. Cada zarzal era una barrera que les cerraba el paso y había que
rodear; las fuentes no se convertían en arroyuelos, sino en verdaderos pantanos, que
obligaban  a  nuevos  rodeos.  Mas  el  aire  puro  del  bosque  proporcionaba  a  los
caminantes fuerza y alivio, y un vigor no menos intenso brotaba de las dulces palabras
del jinete, en las que resonaban la fe y la caridad cristianas, animadas por el afán de
llevar a la embrujada doncella hacia la luz y la vida.

La gota de lluvia perfora, dicen, la dura piedra. En el curso del tiempo, las olas del mar
pulimentan y redondean la quebrada roca esquinada; el rocío de la gracia, que por vez
primera  caía  sobre  la  pequeña  Helga,  reblandecía  la  dureza,  redondeaba  la  arista.
Ninguna  conciencia  tenía  ella  de  lo  que  en  sí  misma  ocurría.  ¡Qué  sabe  la  semilla,
hundida  en  la  tierra,  de  la  planta  y  la  flor  que  hay  encerradas  en  ella,  y  que
germinarán con ayuda de la humedad y de los rayos del sol!

Semejante al canto de la madre, que se va insinuando imperceptiblemente en el alma
del niño, de manera que éste va imitando poco a poco las palabras sin comprenderlas,
así  también  obraba  allí  el  verbo,  esa  fuerza  divina  que  santifica  a  cuantos  en  ella
creen.



Salieron  del  bosque,  cruzaron  el  erial  y  se  adentraron  nuevamente  por  selvas
intransitables. Hacia el anochecer, se toparon con unos bandoleros.

-¿Dónde raptaste esta preciosa muchacha? -le preguntaron los bandidos.

Cogieron el caballo por la brida y obligaron a apearse a los dos jinetes; formaban un
grupo muy numeroso. El sacerdote no disponía de más arma que el cuchillo que había
arrancado a Helga, y con él se defendió valerosamente. Uno de los salteadores blandió
su hacha, pero el cristiano saltó de lado, esquivando la herida. El filo del hacha fue a
clavarse en el cuello del caballo; brotó un chorro de sangre y el animal se desplomó.
Entonces,  Helga,  como  arrancada  de  un  profundo  ensimismamiento,  se  precipitó
contra el gimiente caballo. El sacerdote se colocó delante de ella para protegerla, pero
uno de los bandidos le asestó un mazazo en la frente, con tal violencia que la sangre y
los sesos fueron proyectados al aire, y el cristiano cayó muerto.

Los bandoleros sujetaron a Helga por los blancos brazos, pero en el mismo momento
se  puso  el  sol,  y  la  muchacha  se  transformó  en  una  fea  rana.  La  boca,  de  un  verde
blanquecino, se ensanchó hasta cubrir la mitad de su cara, los brazos se le volvieron
delgados  y  viscosos,  una  ancha  mano  palmeada  se  extendió  en  abanico…  Los
bandoleros la soltaron, espantados. Ella, convertida en un monstruo repulsivo, empezó
a  dar  saltos,  como  era  propio  de  su  nueva  naturaleza,  más  altos  que  ella  misma,  y
desapareció entre la maleza. Los bandoleros creyeron que se las habían con las malas
artes de Loki o con algún misterioso hechizo, y se apresuraron a alejarse del siniestro
lugar.

Salió la luna llena e inundó las tierras con su luz. Entre la maleza apareció Helga en su
horrible figura de rana. Se acercó al cadáver del sacerdote cristiano, que yacía junto al
caballo,  y  lo  contempló  con  ojos  que  parecían  verter  lágrimas.  Su  boca  emitió  un
sonido singular, semejante al de un niño que prorrumpe en llanto. Arrojábase ya sobre
uno ya sobre el otro y, recogiendo agua en su ancha mano, la vertía sobre los cuerpos.
Muertos estaban y muertos deberían quedar; bien lo comprendió ella. No tardarían en
acudir los animales de la selva, que devorarían los cadáveres. ¡No, no debía permitirlo!
Se puso a excavar un hoyo,  lo  más hondo posible.  Quería prepararles una sepultura,
pero no disponía de más instrumentos que sus manos y una fuerte rama de árbol. Con
el trabajo se le distendía tanto la membrana que le unía los dedos de batracio, que se
desgarró y empezó a manar sangre. Comprendiendo que no lograría dar fin a su tarea,
fue  a  buscar  agua,  lavó  el  rostro  del  muerto,  cubrió  el  cuerpo  con  hojas  verdes  y,
reuniendo  grandes  ramas,  las  extendió  encima,  tapando  con  follaje  los  intersticios.
Luego cogió las  piedras más voluminosas que pudo encontrar,  las  acumuló sobre los
cuerpos y rellenó con musgo las aberturas. Hecho todo esto, consideró que el túmulo
era lo bastante fuerte y protegido. Pero entretanto había llegado la madrugada, salió
el  sol  y  Helga recobró su belleza,  aunque tenía las manos sangrantes,  y  por primera
vez las lágrimas bañaban sus mejillas virginales.



En el proceso de su transformación, pareció como si sus dos naturalezas luchasen por
conquistar la supremacía; la muchacha temblaba, dirigía miradas a su alrededor como
si  acabase  de  despertar  de  un  sueño  de  pesadilla.  Corrió  a  la  esbelta  haya  para
apoyarse  en  su  tronco,  y  un  momento  después  trepaba  como  un  gato  a  la  cima  del
árbol,  agarrándose fuertemente a  él.  Allí  se  quedó semejante a  una ardilla  asustada,
casi  todo  el  día,  en  la  profunda  soledad  del  bosque,  donde  todo  parece  muerto  y
silencioso.  ¡Muerto!  Verdad  es  que  revoloteaban  unas  mariposas  jugando  o
peleándose, y que a poca distancia se destacaban varios nidos de hormigas, habitados
cada uno por algunos centenares de laboriosos insectos, que iban y venían sin cesar.
En el aire danzaban enjambres de innúmeros mosquitos; nubes de zumbadoras moscas
pasaban volando, así como libélulas y otros animalillos alados; la lombriz de tierra se
arrastraba por el húmedo suelo, los topos construían sus galerías… pero todo lo demás
estaba silencioso  y  muerto.  Nadie  se  fijaba  en Helga,  a  excepción de  los  grajos,  que
revoloteaban en torno a la cima del árbol donde ella se hallaba; curiosos, saltaban de
rama en rama, hasta llegar a muy poca distancia de la muchacha. Una mirada de sus
ojos los ahuyentaba, y ni ellos sacaban nada en claro de la doncella, ni ésta sabía qué
pensar de su situación.

Al acercarse la noche y comenzar la puesta del sol, la metamorfosis la movió a dejar su
actitud  pasiva.  Se  deslizó  del  tronco,  y  no  bien  se  hubo  extinguido  el  último  rayo,
volvió ella a contraerse y a convertirse en rana, con la piel de las manos desgarrada.
Pero  esta  vez  sus  ojos  tenían  un  brillo  maravilloso,  mayor  casi  que  en  los  de  la
hermosa  doncella.  En  aquella  cabeza  de  rana  brillaban  los  ojos  de  muchacha  más
dulces  y  piadosos  que  pueda  imaginarse.  Eran  un  testimonio  de  los  sentimientos
humanos  que  albergaba  en  su  pecho.  Y  aquellos  hermosos  ojos  rompieron  a  llorar,
dando suelta a gruesas lágrimas que aligeraban el corazón.

Junto al túmulo que había levantado estaba aún la cruz hecha con dos ramas, la última
labor del que ahora reposaba en el seno de la muerte. La recogió Helga y, cediendo a
un  impulso  repentino,  la  clavó  entre  las  piedras,  sobre  el  sacerdote  y  el  caballo
muertos. Ante el melancólico recuerdo volvieron a fluir sus lágrimas, y trazó el mismo
signo en el suelo, todo alrededor de la tumba, como si quisiera cercarla con una santa
valla.  Y  he  aquí  que  mientras  trazaba  con  ambas  manos  la  señal  de  la  cruz,  se  le
desprendió la membrana que le unía los dedos, como si fuese un guante, y cuando se
inclinó sobre la fuente para lavarse, vio, admirada, sus finas y blancas manos, y volvió
a dibujar en el aire la señal de la cruz. Y he aquí que temblaron sus labios, se movió su
lengua  y  salió,  sonoro,  de  su  boca,  el  nombre  que  con  tanta  frecuencia  oyera
pronunciar y cantar en el curso de su carrera por el bosque: el nombre de Jesucristo.

Le cayó la  envoltura de rana y volvió a ser una joven y espléndida doncella.  Pero su
cabeza, fatigada, se inclinó; sus miembros pedían descanso, y se quedó dormida.

Su  sueño  fue  breve,  pues  se  despertó  a  medianoche.  Ante  ella  estaba  el  caballo



muerto,  radiante  y  lleno  de  vida;  de  sus  ojos  y  del  cuello  herido  irradiaba  un  brillo
singular. A su lado había el sacerdote cristiano. «¡Más hermoso que Baldur!», habría
dicho la mujer del vikingo, y, sin embargo, venía como rodeado de llamas.

El sacerdote la miraba con ojos graves, en los que la dulzura templaba la justicia. El
alma de Helga quedó como iluminada por la luz de aquella mirada. Los repliegues más
recónditos de su corazón quedaron al descubierto. Helga se estremeció, y su recuerdo
se  despertó  con  una  intensidad  como  sólo  se  dará  en  el  día  del  juicio.  Su  memoria
revivió  todas  las  bondades  recibidas,  todas  las  palabras  amorosas  que  le  habían
dirigido. Comprendió que era el amor lo que la había sostenido en los días de prueba,
en los que la criatura hecha de alma y cieno fermenta y lucha. Se dio cuenta de que no
había  hecho  más  que  seguir  los  impulsos  de  sus  instintos,  sin  hacer  nada  para
dominarlos.  Todo  le  había  sido  dado,  todo  lo  había  dirigido  un  poder  superior.  Se
inclinó profundamente, llena de humildad y de verg&uuml;enza, ante Aquel que sabía
leer en cada repliegue de su corazón. Y entonces sintió como una chispa de la llama
purificadora, un destello del Espíritu Santo.

-¡Hija del cenagal! -exclamó el sacerdote cristiano-. Saliste del cieno, de la tierra; de la
tierra  volverás  a  nacer.  El  rayo  de  sol  encerrado  en  tu  cuerpo  te  devolverá  a  su
manantial  primero.  No  el  rayo  procedente  del  cuerpo  del  sol,  sino  el  rayo  de  Dios.
Ningún alma se perderá, pero el camino a través del tiempo es largo, es el vuelo de la
vida hacia la eternidad. Yo vengo de la mansión de los muertos; también tú habrás de
cruzar  los  sombríos  valles  para  alcanzar  la  luminosa  región  de  las  montañas,  donde
moran la gracia y la perfección. No te conduciré a Hedeby a que recibas el bautismo
cristiano;  antes  debes  romper  el  escudo  de  agua  que  cubre  el  fondo  profundo  del
pantano,  debes  sacar  a  la  superficie  la  viva  raíz  de  tu  vida  y  de  tu  cuna.  Has  de
cumplir esta empresa antes de que descienda sobre ti la bendición.

Montó a Helga sobre el resplandeciente caballo. Puso en sus manos un incensario de
oro igual al que había visto en casa del vikingo. Despedía un olor suave e intenso. La
abierta herida de la frente del muerto brillaba como una radiante diadema. Cogió él la
cruz de la tumba y, levantándola, emprendieron el vuelo por los aires, por encima del
rumoroso  bosque  de  las  colinas.  Cuando  volaban  sobre  los  montículos,  llamados
tumbas,  de gigantes,  los  antiguos héroes  que en ellos  reposaban,  salían de la  tierra,
vestidos de hierro, montados en sus corceles de batalla. Su casco dorado brillaba a la
luz de la luna, y su largo manto flotaba al viento como una negra humareda.

Los  dragones  que  guardaban  los  tesoros  levantaban  la  cabeza  para  mirarlos.  Los
enanos  se  asomaron  en  las  elevaciones  de  terreno  y  en  los  surcos  de  los  campos,
formando  un  revoltijo  de  luces  rojas  azules  y  verdes;  parecían  las  chispas  de  las
cenizas de un papel quemado.

Por  bosques  y  eriales,  a  través  de  torrentes  y  pantanos,  avanzaron  volando  hasta  el
cenagal,  sobre cuya superficie se pusieron a describir  grandes círculos.  El  sacerdote



sostenía  la  cruz  en  alto,  de  la  que  irradiaba  un  dorado  resplandor,  mientras  de  sus
labios  salía  el  canto  de  la  misa.  Helga  lo  acompañaba,  a  la  manera  de  un  niño  que
imita el cantar de su madre, y seguía agitando el incensario, del que se desprendía un
perfume tan fuerte y milagroso,  que los juncos y las cañas echaban flores.  Todos los
gérmenes  brotaban  del  profundo  suelo,  todo  lo  que  tenía  vida  subía  hacia  arriba.
Sobre las aguas se extendió un velo de lirios de agua, como una alfombra de flores, y
sobre  él  descansaba  dormida,  una  mujer  joven  y  bella.  Helga  creyó  ver  su  propio
reflejo en la superficie del agua; pero era su madre la que veía, la esposa del rey del
pantano, la princesa de las aguas del Nilo.

El sacerdote mandó a Helga que montara a la durmiente sobre el caballo. Éste cedió
bajo  la  nueva  carga  como  si  su  cuerpo  no  fuese  otra  cosa  sino  una  mortaja  que
ondeaba al viento. Pero la señal de la cruz dio nuevas fuerzas al fantasma aéreo, y los
tres siguieron cabalgando hasta llegar a la tierra firme.

Cantó el  gallo  en el  castillo  del  vikingo.  Sacerdote y  caballo  se  disolvieron en niebla
que arrastró el viento. La madre y la hija quedaron solas, frente a frente.

-¿Es mi imagen, la que veo reflejada en estas aguas profundas? -preguntó la madre.

-¿Es mi imagen la que veo reflejada en esta brillante superficie? -exclamó la hija. Y se
acercaron,  pecho  contra  pecho,  brazo  contra  brazo.  El  corazón  de  la  madre  latía
violentamente, y comprendió la verdad.

-¡Hija mía, flor de mi alma! ¡Mi loto del fondo de las aguas!

Y abrazó a la doncella, llorando. Aquellas lágrimas fueron un nuevo bautismo de vida y
de amor para Helga.

-Llegué aquí con plumaje de cisne y me despojé de él -dijo la madre-. Me hundí en el
movedizo suelo del cenagal, hasta lo más profundo del pantano, que me rodeaba como
un muro. Pronto noté la presencia de una corriente más fresca; una fuerza misteriosa
me  atraía  hacia  el  fondo.  Mis  párpados  experimentaban  la  opresión  del  sueño;  me
dormí y soñé. Me pareció como si estuviese dentro de la pirámide de Egipto, pero ante
mí se alzaba aún el cimbreante aliso que tanto me había aterrorizado en la superficie
del  pantano.  Miré  las  grietas  de  corteza,  que  resaltaban  en  brillantes  colores  y
formaban jeroglíficos. Era la envoltura de la momia que yo buscaba. Se desgarró, y de
su interior salió el rey milenario, la momia, negra como pez, reluciente como el caracol
de bosque o como el suelo negro de la ciénaga. Era el rey del pantano o la momia de la
pirámide,  no podía  decirlo.  Me cogió  en sus  brazos  y  tuve la  sensación de que iba a
morir. No volví a sentir la vida hasta que me vino una especie de calor en el pecho, y
un pajarillo me golpeó en él con las alas, piando y cantando. Desde mi pecho remontó
el  vuelo  hacia  el  oscuro  y  pesado  techo,  pero  seguía  atado  a  mí  por  una  larga  cinta
verde. Oí y comprendí las notas de su anhelo: «¡Libertad, sol,  ir  a mi padre!». Pensé



entonces en el mío, allá en la soleada patria. Pensé en mi vida, en mi amor. Y solté el
lazo, lo dejé flotar para que fuese a reunirse con el padre. Desde aquella hora no he
vuelto a soñar; quedé sumida en un sueño largo y profundo, hasta este momento, en
que me despertaron y redimieron unos cánticos y perfumes.

Aquella  cinta  verde  que  unía  el  corazón  de  la  madre  a  las  alas  del  pajarillo,  ¿dónde
estaba  ahora?  ¿Qué había  sido  de  ella?  Sólo  la  cig&uuml;eña  lo  había  visto;  la  cinta
era el tallo verde; el nudo, la brillante flor, la cuna de la niña que había crecido y que
ahora volvía a descansar sobre el corazón de su madre.

Y  mientras  estaban  así  cogidas  del  brazo,  papá  cig&uuml;eña  describía  en  el  aire
círculos a su alrededor y, volviendo a su nido, regresó con los plumajes de cisne que
guardaba  desde  hacía  tantos  años.  Los  arrojó  a  las  dos  mujeres,  las  cuales  se
revistieron con las envolturas de plumas, y poco después se elevaban por los aires en
figura de cisnes blancos.

-Hablemos ahora -dijo papá cig&uuml;eña-. Podremos entendernos, aunque tengamos
los picos cortados de modo distinto.  Ha sido una gran suerte que hayan llegado esta
noche, pues nos marchamos mañana mismo: la madre, yo y los pequeños. Nos vamos
hacia  el  Sur.  Sí,  mírenme.  Soy  un  viejo  amigo  de  las  tierras  del  Nilo  y  la  vieja  lo  es
también,  sólo  que  ella  tiene  el  corazón  mejor  que  el  pico.  Siempre  creyó  que  la
princesa se salvaría. Yo y los pequeños trajimos a cuestas los plumajes de cisne. ¡Ah,
qué contento estoy y qué suerte que no me haya marchado aún! Partiremos al rayar el
alba. Hay una gran concentración de cig&uuml;eñas. Nosotros vamos en vanguardia.
Sígannos y no se extravíen. Los pequeños y yo cuidaremos de no perderlos de vista.

-Y la flor de loto que debía llevar -dijo la princesa egipcia va conmigo entre las plumas
del cisne; llevo la flor de mi corazón, y así todo se ha salvado. ¡A casa, a casa!

Pero  Helga  declaró  que  no  podía  abandonar  la  tierra  danesa  sin  ver  a  su  madre
adoptiva,  la  amorosa  mujer  del  vikingo.  Cada  bello  recuerdo,  cada  palabra  cariñosa,
cada lágrima que había vertido aquella mujer se presentaba ahora claramente al alma
de la muchacha, y en aquel momento le pareció que aquélla era la madre a quien más
quería.

-Sí, pasaremos por la casa del vikingo -dijo la cig&uuml;eña padre-. Allí nos aguardan
la vieja y los pequeños. ¡Cómo abrirán los ojos y soltarán el  pico! Mi mujer no habla
mucho, es verdad; es taciturna y callada, pero sus sentimientos son buenos. Haré un
poco de ruido para que se enteren de nuestra llegada.

Y  la  cig&uuml;eña  padre  castañeteó  con  el  pico,  siguiendo  luego  el  vuelo  hacia  la
mansión de los vikingos, acompañado de los cisnes.

En la hacienda todo el mundo estaba sumido en profundo sueño. La mujer no se había



acostado  hasta  muy  avanzada  la  noche,  inquieta  por  la  suerte  de  Helga,  que  había
desaparecido tres días antes junto con el  sacerdote cristiano.  Seguramente lo habría
ayudado  a  huir,  pues  era  su  caballo  el  que  faltaba  en  el  establo.  ¿Qué  poder  habría
dictado  su  acción?  La  mujer  del  vikingo  pensó  en  los  milagros  que  se  atribuían  al
Cristo blanco y a quienes creían en él y lo seguían. Extrañas ideas cobraron forma en
su sueño. Le pareció que estaba aún despierta y pensativa en el lecho, mientras en el
exterior una profunda oscuridad envolvía la tierra. Llegó la tempestad, oyó el rugir de
las  olas  a  levante,  y  a  poniente,  viniendo  del  Mar  del  Norte  y  del  Kattegatt.  La
monstruosa  serpiente  que  rodeaba  toda  la  Tierra  en  el  fondo  del  océano,  se  agitaba
convulsivamente. Se acercaba la noche de los dioses, Ragnar&ouml;k, como llamaban
los  paganos  al  juicio  final,  donde  todo  perecería,  incluso  las  altas  divinidades.
Resonaba  el  cuerno  de  Gjallar,  y  los  dioses  avanzaban  montados  en  el  arco  iris,
vestidos  de  acero,  para  trabar  la  última  batalla.  Ante  ellos  volaban  las  aladas
Walkirias, y cerraban la comitiva las figuras de los héroes caídos. Todo el aire brillaba
a la luz de la aurora boreal, pero vencieron las tinieblas; fue un momento espantoso.

Y he aquí que junto a la angustiada mujer del vikingo estaba, sentada en el suelo, la
pequeña Helga en su figura de fea rana. También ella temblaba y se apretaba contra
su madre adoptiva. Ésta la subió a su regazo y la abrazó amorosamente, a pesar de lo
repulsiva que era en su envoltura de animal. Atronaba el aire el golpear de espadas y
porras y el zumbar de las flechas, que pasaban como una granizada. Había sonado la
hora  en  que  iban  a  estallar  el  cielo  y  la  Tierra  y  caer  las  estrellas  en  el  fuego  de
Surtur, donde todo se consumiría, Pero sabía también que surgirían un nuevo cielo y
una  nueva  tierra,  que  las  mieses  ondearían  donde  ahora  el  mar  enfurecido  se
estrellaba contra las estériles arenas de la costa; sabía que el Dios misterioso reinaría,
y que Baldur compasivo y amoroso, redimido del reino de los muertos, subiría a Él. Y
vino;  la  mujer  del  vikingo  lo  vio  y  reconoció  su  faz:  era  el  sacerdote  cristiano  que
habían hecho prisionero.

«¡Cristo blanco!», exclamó; y al pronunciar el nombre estampó un beso en la frente de
la  rana.  Cayó entonces  la  piel  del  animal  y  apareció  Helga en toda su belleza,  dulce
como nunca y con mirada radiante. Besó las manos de su madre adoptiva, la bendijo
por  todos  sus  cuidados  y  por  el  amor  que  le  mostrara  en  sus  días  de  miseria  y  de
prueba;  le  dio  las  gracias  por  las  ideas  que  había  imbuido  en  ella  y  por  haber
pronunciado el nombre que ahora repetía ella: Cristo blanco. Entonces Helga se elevó
en  figura  de  un  magnífico  cisne  blanco,  y,  desplegando  majestuosamente  las  alas,
emprendió  el  vuelo  con  un  rumor  parecido  al  que  hacen  las  bandadas  de  aves
migratorias.

Se despertó entonces la  mujer  y  percibió  en el  exterior  aquel  mismo ruido de fuerte
aleteo. Era -bien lo sabía- el tiempo en que las cig&uuml;eñas se marchaban; las había
oído. Quiso verlas otra vez antes de su partida y gritarles adiós. Se levantó del lecho,
salió a la azotea y vio las aves alineadas en el remate del tejado del edificio contiguo.
Rodeando  la  hacienda  y  volando  por  encima  de  los  altos  árboles,  se  alejaban  las



bandadas  en amplios  círculos.  Pero  justamente  delante  de  ella,  en  el  borde del  pozo
donde Helga solía posarse y donde tantos sustos le diera, se habían posado ahora dos
cisnes  que  la  miraban  con  ojos  inteligentes.  Se  acordó  entonces  de  su  sueño,  que
seguía  viendo  en  su  imaginación  como  si  hubiese  sido  realidad.  Pensó  en  Helga  en
figura de cisne, pensó en el sacerdote cristiano y de pronto sintió que una maravillosa
alegría le embargaba el corazón. Era algo tan verdaderamente hermoso, que costaba
trabajo creerlo.

Los  cisnes  agitaron  las  alas  e  inclinaron  el  cuello,  como  saludándola  y  la  mujer  del
vikingo les tendió los brazos, como si lo entendiese, sonriéndoles entre las lágrimas, y
agitada por mil encontrados pensamientos.

Entonces todas las cig&uuml;eñas levantaron el vuelo con gran ruido de alas y picos,
para iniciar el viaje hacia el Sur.

-No aguardaremos a los cisnes -dijo la cig&uuml;eña madre-.  Que vengan si  quieren,
pero  no  vamos  nosotros  a  seguir  aquí  esperando  la  comodidad  de  esos  chorlitos.  Lo
agradable es viajar en familia, y no como hacen los pinzones y los gallos de pelea, que
machos  y  hembras  van  cada  uno  por  su  lado.  Dicho  sea  entre  nosotros,  esto  no  es
decente. ¡Toma! ¡Qué manera más rara de aletear la de los cisnes!

-Cada cual  vuela como sabe -observó el  padre-.  Los cisnes lo hacen en línea oblicua;
las grullas, en triángulo, y los chorlitos, en línea serpenteante.

-No  hables  de  serpientes  mientras  estemos  arriba  -interrumpió  la  madre-.  A  los
pequeños se  les  hará la  boca agua,  y  como no podemos satisfacerlos,  se  pondrán de
mal humor.

-¿Son aquéllas las altas montañas de que oí hablar? -preguntó Helga, en su ropaje de
cisne.

-Son nubes de tormenta que avanzan por debajo de nosotras –le respondió la madre.

-¡Qué nubes más blancas las que se levantan allí! -exclamó Helga.

-Son montañas cubiertas de nieve -dijo la madre, y poco después pasaban por encima
de los Alpes y entraban en el azul Mediterráneo.

-¡África,  la  costa  de  África!  -gritó  alborozada  la  hija  del  Nilo  en  su  figura  de  cisne
cuando, desde las alturas, vislumbró una faja ondulada, de color blancoamarillento: su
patria.

También las aves descubrieron el objetivo de su peregrinación y apresuraron el vuelo.



-¡Huelo  barro  del  Nilo  y  húmedas  ranas!  -dijo  la  cig&uuml;eña  madre-.  ¡Siento  un
cosquilleo  y  una  comezón!  Pronto  podrán  hartarse.  Van  a  ver  también  el  marabú,  el
ibis y la grulla. Todos son de la familia, pero no tan guapos como nosotros, ni mucho
menos. Se dan mucha importancia, especialmente el ibis.  Los egipcios lo malcriaron;
incluso lo rellenaban de hierbas aromáticas, a lo cual llaman embalsamar. Yo prefiero
llenarme  de  ranas  vivas,  y  pienso  que  también  ustedes  lo  prefieren;  no  tarden  en
hacerlo.  Vale más tener algo en el  buche mientras se está vivo,  que servir  al  Estado
una vez muerto. Tal es mi opinión, y no suelo equivocarme.

-¡Han  llegado  las  cig&uuml;eñas!  -decían  en  la  opulenta  casa  de  la  orilla  del  Nilo,
donde, en la gran sala abierta, yacía, sobre mullidos almohadones y cubiertos con una
piel de leopardo, el  soberano, ni vivo ni muerto, siempre en espera de la flor de loto
que crecía en el profundo pantano del Norte. Lo acompañaban parientes y criados.

Y he aquí  que entraron volando en la sala los dos magníficos cisnes llegados con las
cig&uuml;eñas.  Se  despojaron  de  los  deslumbrantes  plumajes  y  aparecieron  dos
hermosas  figuras  femeninas,  parecidas  como  dos  gotas  de  rocío.  Apartándose  los
largos  cabellos  se  inclinaron  sobre  el  lívido  y  desfallecido  anciano.  Helga  besó  a  su
abuelo,  y  entonces  se  encendieron  las  mejillas  de  éste,  y  en  sus  ojos  se  reflejó  un
nuevo  brillo,  y  nueva  vida  corrió  por  sus  miembros  paralizados.  El  anciano  se
incorporó, sano y rejuvenecido. Su hija y su nieta lo sostenían en sus brazos, como en
un saludo matinal de alegría tras un largo y fatigoso sueño.

El alborozo se extendió por todo el palacio, y también en el nido de las cig&uuml;eñas,
aunque  en  éste  era  provocado  sobre  todo  por  la  buena  comida  y  la  abundancia  de
ranas. Y mientras los sabios se apresuraban a escribir a grandes rasgos la historia de
las dos princesas y de la flor milagrosa -todo lo cual constituía un gran acontecimiento
y  una  bendición  para  la  casa  y  el  país-,  las  cig&uuml;eñas  padres  la  contaban  a  su
familia  a  su  manera.  Naturalmente  que  esperaron  a  que  todo  el  mundo  estuviese
harto, pues en otro caso no habrían estado para historias.

-Ahora vas a ser un personaje -dijo en voz baja la cig&uuml;eña madre.

-Es más que probable.

-¡Bah, qué quieres que sea! -respondió el padre-. Además, ¿qué he hecho? Nada.

-Hiciste más que todos los restantes. Sin ti y sin nuestros pequeños, las dos princesas
no habrían vuelto a ver Egipto, y seguramente no habrían podido devolver la salud al
viejo. No pueden dejarte sin recompensa. Te otorgarán el título de doctor, y nuestros
futuros hijos nacerán doctores, y los suyos aún llegarán más lejos. Siempre has tenido
aire de doctor egipcio, al menos a mis ojos.

Los  sabios  y  eruditos  se  reunieron  y  expusieron  la  idea  fundamental,  como  ellos



decían, que estaba en el fondo de todo lo sucedido: «El amor engendra la vida», y lo
explicaron como sigue:

«El  cálido  rayo  de  sol  era  la  princesa  egipcia,  la  cual  descendió  al  pantano,  y  de  la
unión con su rey habría nacido la flor…».

-No  sé  repetir  exactamente  sus  palabras  -dijo  la  cig&uuml;eña  padre,  que  había
asistido a la asamblea desde el tejado y ahora estaba informando en el nido-. Lo que
dijeron era tan alambicado y complicado, tan enormemente talentudo, que en el acto
se les concedieron dignidades y regalos. Hasta el cocinero de palacio obtuvo una gran
condecoración; es de suponer que sería por la buena sopa.

-¿Y qué te dieron a ti? -preguntó la cig&uuml;eña madre-. No podían dejar de lado al
principal, y ese eres tú. A fin de cuentas, los sabios no han hecho sino charlar. Pero tu
premio vendrá seguramente.

Ya  entrada  la  noche,  cuando  la  paz  del  sueño  reinaba  sobre  la  dichosa  casa,  había
alguien que velaba aún, y no era precisamente la cig&uuml;eña padre, a pesar de que
permanecía  de  pie  sobre  una  pata  en  su  nido  y  montaba  la  guardia  durmiendo.  No;
quien velaba era Helga, que, desde la azotea, dirigía la mirada, a través de la diáfana
atmósfera,  a  las  grandes estrellas  centelleantes,  que brillaban con luz más límpida y
más pura que en el Norte, a pesar de ser las mismas. Pensaba en la mujer del vikingo,
allá en el pantano salvaje, en los dulces ojos de su madre adoptiva, en las lágrimas que
había derramado por la pobre niña-rana, que ahora estaba, rodeada de magnificencia
y  bajo  el  resplandor  de  las  estrellas,  a  orillas  del  Nilo,  respirando  el  delicioso  y
primaveral aire africano. Pensaba en el amor contenido en el pecho de aquella mujer
pagana,  aquel  amor  que  había  demostrado  a  la  mísera  criatura,  que  en  su  figura
humana  era  como  un  animal  salvaje,  y  en  su  forma  de  animal  era  repugnante  y
repulsiva.  Contemplaba  las  rutilantes  estrellas,  y  entonces  le  vino  a  la  memoria  el
brillo que irradiaba de la frente del muerto cuando cabalgaban por encima de bosques
y  pantanos.  En  su  memoria  resonaron  notas  y  palabras  que  había  oído  pronunciar
mientras avanzaban juntos, y que la habían impresionado hondamente, palabras de la
fuente primaria del amor, del amor más sublime, que comprendía a todos los seres.

Sí,  todo  se  lo  habían  dado,  todo  lo  había  alcanzado.  Los  pensamientos  de  Helga
abarcaban de día y de noche la suma de su felicidad, en cuya contemplación se perdía
como un  niño  que  se  vuelve  presuroso  del  dador  a  la  dádiva,  a  todos  los  magníficos
regalos.  Se abría al  mismo tiempo su alma a la creciente bienaventuranza que podía
venir,  que  vendría.  Verdaderos  milagros  la  habían  ido  elevando  a  un  gozo  cada  vez
mayor, a una felicidad cada vez más intensa. Y en estos pensamientos se absorbió tan
completamente,  que  se  olvidó  del  autor  de  su  dicha.  Era  la  audacia  de  su  ánimo
juvenil,  a  la  que  se  abandonaban  sus  ambiciosos  sueños.  Se  reflejó  en  su  mirada  un
brillo  inusitado,  pero en el  mismo momento un fuerte ruido,  procedente del  patio,  la
arrancó a sus imaginaciones. Vio dos enormes avestruces que describían rápidamente



estrechos  círculos.  Nunca  hasta  entonces  había  visto  aquel  animal,  aquella  ave  tan
torpe  y  pesada.  Parecía  tener  las  alas  recortadas,  como  si  alguien  le  hubiera  hecho
algún daño. Preguntó qué le había sucedido.

Por primera vez oyó la leyenda que los egipcios cuentan acerca del avestruz.

En otros tiempos,  su especie había sido hermosa y de vuelo grandioso y potente.  Un
anochecer, las poderosas aves del bosque le preguntaron:

-Hermano, mañana, si Dios quiere nos podríamos ir a beber al río.

El avestruz respondió:

-Yo lo quiero.

Al  amanecer  emprendieron  el  vuelo.  Al  principio  se  remontaron  mucho,  hacia  el  sol,
que es el ojo de Dios. El avestruz iba en cabeza de las demás, dirigiéndose orgullosa
hacia la luz en línea recta, fiando en su propia fuerza y no en quien se la diera. No dijo
«si  Dios  quiere».  He  aquí  que  el  ángel  de  la  justicia  descorrió  el  velo  que  cubre  el
flamígero  astro,  y  en  el  mismo  momento  se  quemaron  las  alas  del  ave,  la  cual  se
desplomó miserablemente. Jamás ha recuperado la facultad de elevarse. Aterrorizada,
emprende la fuga, describiendo estrechos círculos en un radio limitado, lo cual es una
advertencia  para  nosotros,  los  humanos,  que,  en  todos  nuestros  pensamientos  y  en
todos nuestros proyectos, nunca debemos olvidarnos de decir: «Si Dios quiere».

Helga  agachó  la  cabeza,  pensativa.  Consideró  el  avestruz,  vio  su  angustia  y  su
estúpida alegría al distinguir su propia y enorme sombra proyectada por el sol sobre la
blanca  pared.  El  fervor  arraigó  profundamente  en  su  corazón  y  en  su  alma.  Había
alcanzado una vida plena y feliz: ¿Qué sucedería ahora? ¿Qué le esperaba? Lo mejor: si
Dios quiere.

En  los  primeros  días  de  primavera,  cuando  las  cig&uuml;eñas  reemprendían
nuevamente el vuelo hacia el Norte, Helga se sacó el brazalete de oro, grabó en él su
nombre y,  haciendo seña a la cig&uuml;eña padre, le puso el  precioso aro alrededor
del cuello y le rogó que lo llevase a la mujer del vikingo, la cual vería de este modo que
su hija adoptiva vivía, era feliz y la recordaba con afecto.

«Es  muy  pesado»,  pensó  la  cig&uuml;eña  al  sentir  en  el  cuello  la  carga  del  anillo.
«Pero el  oro y el  honor son cosas que no deben tirarse a la carretera.  Allá arriba no
tendrán más remedio que reconocer que la cig&uuml;eña trae la suerte».

-Tú pones oro y yo pongo huevos -dijo la madre-; sólo que tú lo haces una sola vez y yo
todos los años. Pero ni a ti ni a mí se nos agradece. Y esto mortifica.



-Uno tiene la conciencia de sus buenas obras, madrecita -observó papá cig&uuml;eña.

-Pero no puedes hacer gala de ellas -replicó la madre-. Ni te dan vientos favorables ni
comida.

Y emprendieron el vuelo.

El pequeño ruiseñor que cantaba en el  tamarindo no tardaría tampoco en dirigirse a
las tierras septentrionales. Helga lo había oído con frecuencia en el pantano salvaje, y
quiso confiarle un mensaje;  comprendía el  lenguaje de los pájaros desde los tiempos
en  que  viajara  en  figura  de  cisne.  Desde  entonces  había  hablado  a  menudo  con
cig&uuml;eñas  y  golondrinas;  sin  duda  entendería  también  al  ruiseñor.  Le  rogó  que
volase hasta el bosque de hayas de la península jutlandesa, donde ella había erigido la
tumba de piedras y ramas. Y le pidió solicitase de todas las avecillas que protegiesen
aquella tumba y cantasen sobre ella sus canciones.

Y partió el ruiseñor, y transcurrió el tiempo.

En la época de la cosecha, el águila desde la cúspide de la pirámide, vio una magnífica
caravana  de  cargados  camellos  y  hombres  armados  y  ricamente  vestidos,  que
cabalgaban sobre resoplantes caballos árabes. Eran corceles soberbios, con los ollares
en  perpetuo  movimiento,  y  cuyas  espesas  melenas  les  colgaban  sobre  las  esbeltas
patas.

Ricos huéspedes, un príncipe real de Arabia, hermoso como debe serlo todo príncipe,
hacían  su  entrada  en  la  soberbia  casa  donde  la  cig&uuml;eña  tenía  su  nido,  ahora
vacío. Sus ocupantes se hallaban en un país del Norte, pero no tardarían en regresar.
Y  regresaron  justamente  el  día  en  que  mayor  eran  el  regocijo  y  la  alegría.  Se
celebraba  una  boda:  Helga  era  la  novia,  vestida  de  seda  y  radiante  de  pedrería.  El
novio  era  el  joven  príncipe  árabe;  los  dos  ocupaban  los  sitios  de  honor  en  la  mesa,
sentados entre la madre y el abuelo.

Pero  ella  no  miraba  las  mejillas  morenas  y  viriles  del  prometido,  enmarcadas  por
rizada barba negra, ni sus oscuros ojos llenos de fuego, que permanecían clavados en
ella.  Miraba  fuera,  hacia  la  centelleante  estrella  que  le  enviaba  sus  rayos  desde  el
cielo.

Llegó  del  exterior  un  intenso  ruido  de  alas;  las  cig&uuml;eñas  regresaban.  La  vieja
pareja,  aunque  rendida  por  el  viaje  y  ávida  de  descanso,  fue  a  posarse  en  la
balaustrada  de  la  terraza,  pues  se  habían  enterado  ya  de  la  fiesta  que  se  estaba
celebrando. En la frontera del país, alguien las había informado de que la princesa las
había  mandado  pintar  en  la  pared,  y  que  las  dos  formaban  parte  integrante  de  su
historia.



-Es una gran distinción -exclamó la cig&uuml;eña padre.

-Eso no es nada -replicó la madre-. Es el honor más pequeño que podían hacernos.

Al verlas, Helga se levantó de la mesa y salió a la terraza a su encuentro, deseosa de
acariciarles  el  dorso.  La  pareja  bajó  el  cuello,  mientras  los  pequeños  asistían  a  la
escena, muy halagados.

Helga  levantó  los  ojos  a  la  resplandeciente  estrella,  cuyo  brillo  se  intensificaba  por
momentos.  Y  entre  las  dos  se  movía  una  figura  más  sutil  aún  que  el  aire,  y,  sin
embargo,  más  perceptible.  Se  acercó  a  ella  flotando:  era  el  sacerdote  cristiano.
También él acudía a su boda; venía desde el reino celestial.

-El esplendor y la magnificencia de allá arriba supera a cuanto la Tierra conoce -dijo.

Helga  rogó  con  mayor  fervor  que  nunca,  pidiendo  que  se  le  permitiese  contemplar
aquella gloria siquiera un minuto, y ver por un solo instante al Padre Celestial.

Y se sintió elevada a la eterna gloria, a la bienaventuranza, arrastrada por un torrente
de  cantos  y  de  pensamientos.  Aquel  resplandor  y  aquella  música  celeste  no  la
rodeaban sólo  por  fuera,  sino también interiormente.  No sería  posible  explicarlo  con
palabras.

-Debemos volvernos, te echarán de menos -dijo el sacerdote.

-¡Otra mirada! -suplicó ella-. ¡Sólo otro instante!

-Tenemos que bajar a la Tierra, todos los invitados se marchan.

-Una mirada, la última.

Y  Helga  se  encontró  de  nuevo  en  la  terraza…  pero  todas  las  antorchas  del  exterior
estaban apagadas,  las  luces  de  la  cámara  nupcial  habían  desaparecido,  así  como las
cig&uuml;eñas.  No  se  veían  invitados,  ni  el  novio…  todo  se  había  desvanecido  en
aquellos tres breves instantes.

Helga  sintió  una  gran  angustia,  y,  atravesando  la  enorme  sala  desierta,  entró  en  el
aposento  contiguo.  Dormían  en  él  soldados  forasteros.  Abrió  la  puerta  lateral  que
conducía a su habitación y cuando creía estar en ella se encontró en el jardín. Toda la
casa había cambiado. En el cielo había un brillo rojizo; faltaba poco para despertar el
alba.

Sólo tres minutos en el cielo, y en la Tierra había pasado toda una noche.



Entonces  descubrió  a  las  cig&uuml;eñas,  y,  llamándolas,  les  habló  en  su  lengua.  La
cig&uuml;eña padre, volviendo la cabeza, prestó el oído y se acercó.

-¡Hablas nuestra lengua! –dijo- ¿Qué quieres? ¿Qué te trae, mujer desconocida?

-Soy yo, Helga. ¿No me conoces? Hace tres minutos estuvimos hablando allá afuera en
la terraza.

-Te equivocas -repuso la cig&uuml;eña-. Todo eso lo has soñado.

-¡No, no! -exclamó ella, y le recordó el castillo del vikingo, el pantano salvaje, el viaje…

La cig&uuml;eña padre parpadeó.

-Es una vieja historia que oí en tiempos de mi bisabuela. Es verdad que hubo en Egipto
una  princesa  oriunda  de  las  tierras  danesas,  pero  hace  ya  muchos  siglos  que
desapareció, en la noche de su boda, y jamás se supo de ella. Tú misma puedes leerlo
en este  monumento  del  jardín.  En él  hay  esculpidos  cisnes  y  cig&uuml;eñas,  y  en  la
cúspide estás tú misma, tallada en mármol blanco.

Y así era. Helga lo vio, y, comprendiendo, cayó de rodillas.

Salió  el  sol,  y  como  en  otra  ocasión  se  desprendiera  bajo  sus  rayos  la  envoltura  de
rana dejando al descubierto a la bella figura, así ahora se elevó al Padre, por la acción
del  bautismo de luz,  una figura bellísima,  más clara y  más pura que el  aire:  un rayo
luminoso.

El  cuerpo se  convirtió  en polvo,  y  donde había  estado apareció  una marchita  flor  de
loto.

-Es  un  nuevo  epílogo  de  la  historia  -dijo  la  cig&uuml;eña  padre-.  Jamás  lo  habría
esperado. Pero me gusta.

-¿Qué dirán de él los pequeños? -preguntó la madre.

-Sí, claro, esto es lo principal -respondió el padre.


