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EL BARCO BLANCO

Soy Basil  Elton, guardafaro de North Point, como fueron antes que yo mi padre y mi
abuelo.  Lejos  de  la  costa,  se  yergue  el  faro  gris  sobre  limosos  arrecifes  sumergidos
que  aparecen  cuando  baja  la  marea;  sin  embargo,  son  invisibles  si  está  alta.  Desde
hace  un  siglo  han  pasado  frente  al  faro  los  barcos  majestuosos  de  los  siete  mares.
Fueron muchos en tiempos de mi abuelo; no tantos en los de mi padre y ahora son tan
pocos que hay veces en que me siento extrañamente solo; como si pensara que soy el
último hombre sobre nuestro planeta.

Esos  antiguos  navíos,  de  tripulantes  blancos,  vinieron  de  lejanas  costas  con  valiosos
cargamentos; venían de costas más lejanas que las del Este, donde tibios soles brillan
y  permanecen  en  raros  jardines  y  festivos  templos.  Vinieron  del  mar  con  frecuencia
viejos capitanes que contaron a mi abuelo lo que él a su vez contó a mi padre y lo que
mi  padre  me contó  en  las  largas  tardes  de  otoño.  Y  leí  cosas  parecidas  en  los  libros
que me dieron aquellos hombres cuando era joven y me alimentaba de prodigios.

Sin embargo, más fascinante aún que el saber de los ancianos y la ciencia de los libros,
es la sabiduría secreta del océano. Azul, verde, gris, blanco o negro; terso, encrespado
o montañoso; el océano no calla. Todos mis días lo he escuchado y contemplado. Y lo
conozco  bien.  Primero,  sólo  me  contaba  historias  vulgares  de  bahías  en  calma  y
cercanos puertos; creció su amistad con los años y me habló de otras cosas, de cosas
más  extrañas  y  lejanas  en  el  tiempo  y  el  espacio.  Algunas  veces,  al  atardecer,  las
grises nieblas del horizonte me han dejado percibir los caminos del más allá; y algunas
veces,  por  la  noche,  las  aguas  profundas  del  mar  aumentaron  su  fosforescencia  y
claridad para que viera los caminos abismales. Igualmente, he mirado los caminos que
fueron y los que pueden ser. Y también los caminos que son; porque el océano es más
antiguo que las montañas y asombra con los sueños y memorias del tiempo.

Cuando la  luna se deslizaba suave y silenciosa sobre el  océano,  acostumbraba llegar
del  Sur  el  Barco  Manco.  Y  mientras  el  mar  estaba  en  calma  o  agitado,  y  aunque
estuviera  en  contra  el  viento  o  a  favor,  podía  siempre  deslizarse  con  suavidad.
Navegaba distante, lejano, y sus largas filas de remeros se movían rítmicamente. Una
noche descubrí sobre cubierta a un hombre barbado y togado que parecía invitarme a
embarcar con él rumbo a lejanas, desconocidas costas. Con frecuencia, lo volví a ver,
después, bajo la luna llena. Y me llamaba siempre.

Muy brillante resplandecía la luna la noche que respondí a su llamado; y anduve sobre
las aguas hasta el Barco Blanco sobre un puente de rayos de luna. El hombre que me
había invitado me dio la bienvenida en un lenguaje suave; parecía conocerme bien. Y
las  horas  se  llenaron  con  las  canciones  suaves  de  los  remeros,  mientras  nos



deslizábamos dentro de un Sur dorado por el luciente brillo de esa suave luna llena.

Y cuando el día, rosa y luciente, clareaba, contemplé la verde costa de lejanas tierras,
bellas y brillantes y desconocidas para mí. Por encima del mar se alzaban señoriales,
arboladas  terrazas  de  verdura  donde  se  mostraban,  aquí  y  allá,  los  blancos  tejados
brillantes y las columnatas de extraños templos. Conforme nos acercábamos a la verde
costa,  el  hombre  barbado  me  contaba  de  esa  tierra,  la  tierra  de  Zar,  donde  habitan
todos los sueños y pensamientos, bellos y olvidados, de los hombres. Y cuando miré de
nuevo sobre de las  terrazas,  comprobé que era cierto  lo  que decía;  porque entre los
paisajes  que  contemplaba  estaban  muchas  de  las  cosas  que  vi,  alguna  vez,  entre  la
niebla  más  allá  del  horizonte  y  en  las  fosforescentes  profundidades  del  océano.  Ahí
estaban también formas y fantasías más espléndidas que las que nadie haya conocido
jamás:  visiones  de  jóvenes  poetas  muertos  en  la  indigencia  antes  que  el  mundo
conociera sus visiones y sus sueños. Mas no pusimos pie en las inclinadas llanuras de
Zar, porque cuentan que el que pisa esa tierra jamás ve de nuevo su costa natal.

Conforme el Barco Blanco navegaba silencioso a lo largo de las templadas terrazas de
Zar, contemplamos, más allá del distante horizonte, las cúpulas de una enorme ciudad:
Y el  hombre barbado me dijo:  “Esta es Thalarion,  la  ciudad de las mil  maravillas,  en
ella  se  guardan  todos  los  misterios  que  el  hombre  vanamente  se  ha  esforzado  en
alcanzar”.  Y  acercándome,  miré  de  nuevo  y  vi  que  la  ciudad  era  mucho  más  grande
que  cualquier  otra  soñada  o  conocida  anteriormente.  Los  domos  de  sus  templos
llegaban hasta los cielos, por lo que ningún hombre puede contemplar sus cúspides. Y
más  lejanas  que  el  horizonte  se  extendían  sus  torvas  murallas  grises;  sobre  ellas
apenas se vislumbraban algunos tejados horripilantes y ominosos, adornados aún con
ricos  frescos  y  esculturas  seductoras.  Ansiaba  entrar  en  la  fascinante  y  repulsiva
ciudad. Y le supliqué al hombre barbado que me desembarcara en el muelle reluciente
al que conduce el colosal puente tallado de Akariel; pero él, con gentileza, rechazó mi
petición diciéndome: “En Thalarion, la ciudad de las mil maravillas, muchos entraron,
ninguno regresó. Sólo deambulan en su interior demonios y alucinantes cosas que han
dejado de ser hombres. Y blancas son sus calles por los huesos sin reposo de aquéllos
que miraron a Lathí, el ídolo que gobierna la ciudad”. Así, el Barco Blanco dejó atrás
las  murallas  del  Thalarion  y  siguió,  durante  varias  jornadas,  al  ave  emigrante  del
mediodía cuyo luciente plumaje era del color del cielo del que llegó.

Arribamos entonces a una agradable costa alegrada por radiantes árboles bajo el sol
meridional y por nacientes flores que se extendían sobre el paisaje entero en hermosos
vergeles  de  todos  los  colores.  Desde  las  enramadas,  más  allá  de  nuestra  vista,
provenían arrebatadores cánticos de lírica armonía entremezclados con débiles risas,
tan  deliciosas  que,  en  mi  avidez,  apresuré  a  los  remeros  para  que  nos  acercaran  a
buscar la escena. Y el hombre barbado no habló; simplemente me observaba conforme
nos  acercábamos  a  la  costa  bordeada  de  lilas.  De  pronto,  un  viento  nacido  en  las
praderas  florecientes  y  en  los  frondosos  bosques,  trajo  un  olor  que  me  hizo
estremecer. Aumentaba el viento y el aire estaba lleno de un hálito letal,  era un olor



carnal  de  plaga  viva,  de  ciudades  y  cementerios  descubiertos.  Y  conforme
navegábamos alucinados, alejándonos de la perversa costa, el  hombre barbado habló
por fin diciendo: “Esta es Xura, la tierra de los placeres inalcanzables”.

Así,  el  Barco  Blanco  siguió  al  ave  celestial  sobre  tibios  y  benditos  mares  donde
soplaban  aromáticas  brisas  acariciadoras.  Infatigables,  navegamos  días  y  noches.  Y
cuando la luna estaba llena, podíamos escuchar las suaves canciones de los remeros,
tan  dulces  como  habían  sido  aquella  noche  distante  en  que  partí  lejos  de  mi  tierra
natal. Y por último, anclamos bajo los rayos de luna en el puerto de Sona Nyl, al que
protegen  dos  promontorios  cristalinos  que  forman  sobre  el  océano  un  arco
resplandeciente.  Esta  es  la  tierra  de  la  fantasía.  Y  caminamos  hasta  la  verde  costa
sobre un dorado puente de rayos de luna.

No hay espacio ni tiempo en la tierra de Sona Nyl;  nadie sufre, ni  hay muerte. Y ahí
viví muchos eones. Son verdes sus huertos y pastizales; lucientes y fragantes son sus
flores;  azules  las  corrientes  musicales;  claros,  frescos,  sus  arroyos;  y  augustos  y
solemnes  son  los  templos,  ciudades  y  castillos  de  Sona  Nyl.  No  hay  límites  en  esa
tierra.  Donde termina una embelesadora visión surge una más bella.  A través de sus
campos y ciudades esplendorosas pasean sus habitantes conforme a sus deseos; gente
dotada de alegría pura y gracia sin límite. Durante los eones que ahí viví, he caminado
feliz  por  los  jardines  donde  asoman  extrañas  pagodas  entre  arbustos  placenteros;
donde capullos delicados cercan sus senderos. Escalé suaves colinas, contemplé desde
sus  cumbres  fascinantes  panoramas  de  hermosura  con  ciudades  escarpadas  que
anidaban en florecientes valles. Y he visto refulgir, en el distante e infinito horizonte,
las cúpulas doradas de ciudades gigantescas. Y vi el centelleo del mar bajo la luna, las
prominencias de cristal y el puerto soñador donde anclaba el Barco Blanco.

Fue de  nuevo,  bajo  la  luna  llena  en  el  año  inmemorial  de  Tharp,  cuando vi  lejana  la
silueta  del  ave  celestial  llamándonos.  Y  sentí  la  primera  excitación  de  la  inquietud.
Hablé entonces con el hombre barbado y le expresé mi ansia de partir hacia Cathuria,
la  remota,  la  que  ningún  hombre  ha  contemplado  aunque  todos  creen  que  yace
sostenida  por  los  pilares  de  basalto  del  Oeste.  Es  la  tierra  del  deseo  y  en  ella
resplandecen  los  perfectos  ideales  de  todo  lo  que  conocemos  en  todas  partes;  o,  al
menos,  eso  cuentan  los  hombres.  Pero  el  hombre  barbado  me  dijo:  “Cuídate  de  los
peligrosos mares, de los que dicen los hombres que Cathuria yace. En Sona Nyl no hay
dolor o muerte, pero ¿quién puede decir qué mentiras hay más allá de los pilares de
basalto  del  Oeste?”.  Sin  importarme,  con  la  siguiente  luna  llena  abordé  el  Barco
Blanco.  Y  con  el  renuente  hombre  barbado  dejé  el  alegre  puerto  con  rumbo  a
inexplorados mares.

Y el ave celestial nos precedía en su vuelo y nos guió hasta los pilares de basalto del
Oeste;  pero  esta  vez  los  remeros  no  cantaban  sus  cánticos  bajo  la  luna  llena.  Con
frecuencia quise imaginar la tierra de Cathuria con sus espléndidos huertos y palacios
y quise preguntarme qué nuevos deleites me esperaban. “Cathuria —quise decirme—



es la morada de los dioses;  y la tierra de doradas ciudades incontables.  Sus bosques
son  de  sándalo  y  áloe,  dulces  como  los  fragantes  huertos  de  Camorin.  Y  los  pájaros
alegres  trinan  entre  los  árboles  sus  armónicas  canciones.  En  las  verdes  y  floreadas
montañas  de  Cathuria,  hay  templos  de  rosado  mármol  adornados  con  cuadros  y
esculturas deleitosas. En sus jardines murmuran frescas fuentes de plata con música
encantada  de  las  aromáticas  aguas  de  los  manantiales  del  río  Narg.  Y,  como  sus
avenidas,  las  ciudades  de  Cathuria  están  rodeadas  por  murallas  de  oro.  Extrañas
orquídeas  florecen  en  los  jardines  de  sus  ciudades.  Y  de  alabastro  y  coral  son  los
lechos de sus perfumados lagos. En la noche, las calles y jardines son iluminados por
alegres linternas construidas con valvas tricolores de tortugas, y resuenan las suaves
notas del cantor y el laúd. Y todas las casas de las ciudades de Cathuria son palacios,
construidos, cada uno, sobre un fragante canal sobre las aguas del sagrado Narg. De
pórfido y de mármol son sus casas,  techadas con oro reluciente que refleja los rayos
del  sol  y  aumenta  el  esplendor  de  sus  ciudades,  como  si  desde  lejanas  cumbres  las
contemplaran dioses felices. Más bello que ninguno es el palacio de Dorieb; de él unos
dicen que es un semidiós y otros que un dios. Alto es el palacio de Dorieb y numerosas
las torres de mármol sobre sus murallas. En sus altos salones se reúnen multitudes y
cuelgan los trofeos de las edades. El tejado es de oro puro, sostenido por altos pilares
de  azur  y  rubí  con  esculturas  tales  de  héroes  y  de  dioses  que  quien  mira  esas  altas
visiones cree que contempla el viviente Olimpo. Y el piso del palacio es de cristal, bajo
él  fluyen  las  iluminadas  aguas  graciosas  del  Narg,  alegradas  con  suntuosos  peces
desconocidos fuera de los límites de la bella Cathuria.”

De  este  modo  me  quise  hablar  de  Cathuria;  pero  el  hombre  barbado  quiso
convencerme siempre de volver  atrás,  a  las  costas  felices  de Sona Nyl;  porque Sona
Nyl  es  conocida  de  los  hombres  mientras  que  Cathuria  jamás,  por  nadie,  ha  sido
contemplada.

Y  en  el  trigésimo  primer  día  de  la  persecución  del  ave,  admiramos  los  pilares  de
basalto del Oeste. La bruma los amortajaba; por eso ningún hombre puede mirar más
allá  de  ellos  o  contemplar  sus  cumbres  —que,  en  verdad,  algunos  cuentan,  llegan
hasta los cielos—. Me imploró de nuevo el hombre barbado; pedía volver atrás, mas no
hice  caso;  porque  desde  la  bruma,  más  allá  de  los  pilares  de  basalto,  imaginé  que
provenían las notas de laúdes y canciones más dulces que los más dulces cánticos de
Sona  Nyl.  Y  me  parecieron  alabanzas  en  mi  nombre;  alabanzas  para  mí  que  había
vivido en la tierra de la fantasía y más allá de la luna llena. Así, buscando el origen de
esta  melodía,  el  Barco  Blanco  navegó  en  la  niebla  entre  los  pilares  de  basalto  del
Oeste. Y cuando calló la música y desapareció la bruma, no contemplamos la tierra de
Cathuria,  sino  un  rápido  mar  impetuoso  que  vencía  nuestra  indefensa  barca  y  la
lanzaba hacia un final desconocido. Pronto llegó a nuestros oídos el trueno distante de
una  caída  de  aguas  y  apareció  ante  nuestros  ojos,  en  el  lejano  horizonte,  la  titánica
pulverización de una monstruosa catarata, donde los océanos del mundo se precipitan
en  la  nada  abismal.  Entonces,  con  lagrimas  en  sus  mejillas,  el  hombre  barbado  me
dijo:  “Hemos  renunciado  a  la  hermosa  tierra  de  Sona  Nyl,  nunca  la  volveremos  a



contemplar. Más grandes son los dioses que los hombres y ellos han vencido”. Y cerré
mis ojos antes de que ocurriera el choque que sabía inminente, negando la visión del
ave celestial que batía sus azules y burlonas alas sobre el borde del torrente.

Después  del  choque,  vino  la  oscuridad.  Y  escuché  el  alarido  de  cosas  que  no  eran
humanas  y  de  los  hombres.  Se  levantaron  vientos  tempestuosos  del  Este  que  me
congelaron mientras me acurrucaba en la saliente de una roca húmeda aparecida bajo
mis  pies.  Mientras  oía  un  nuevo  golpe,  abrí  los  ojos  y  me  contemplé  sobre  la
plataforma  de  este  faro  del  que  partí  hace  muchos  eones.  Abajo,  en  la  oscuridad,
apareció  la  enorme,  borrosa  silueta  de  un  navío  quebrándose  contra  las  rocas.  Y
conforme  miraba  sobre  la  desolación  vi  que  la  luz  se  había  extinguido,  por  vez
primera, desde que mi abuelo se encargó de su cuidado.

Y en los últimos desvelos de la noche, entré a la torre y vi en la pared un calendario
que  permanecía  como  lo  había  dejado  la  fecha  en  que  partí.  Con  el  alba,  bajé  de  la
torre y vi el naufragio en las rocas; sólo encontré un extraño pájaro azul cielo, muerto,
y un solitario casco de una blancura más intensa que la de la espuma de las olas o que
la de la nieve de las montañas, destruido.

Y  desde  entonces,  el  océano  calla  sus  secretos  y  muchas  veces  la  alta  luna  llena  ha
brillado en los cielos; pero el Barco Blanco del Sur jamás ha vuelto.


