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Salamanca,  ciudad  nobilísima,  y  la  más  bella  y  amena  que  en  la  Castilla  se  conoce,
donde la  nobleza  compite  con la  hermosura,  las  letras  con las  armas,  y  cada una de
por  sí  piensa  aventajarse  y  dejar  atrás  a  cuantas  hay  en  España,  fue  madre  y
progenitora de don Rodrigo y doña Leonor, entrambos ricos y nobles.

Era  don  Rodrigo  segundo  en  su  casa,  culpa  de  la  desdicha  que  quiso  por  esta  parte
quitarle  los  méritos  que  por  la  gallardía  y  discreción  tenía  merecidos,  y  que  por  lo
menos fuese defecto que quitase el emprender famosas empresas, pues lo era para él
doña  Leonor,  única  y  sola  en  la  casa  de  sus  padres,  y  heredera  de  un  riquísimo
mayorazgo.

Vivían  uno  frontero  de  otro,  y  tan  amigos  los  unos  de  los  otros  que  casi  se  hacía  la
amistad sangre, siendo la de los padres causa de que los hijos desde sus más tiernos
años se amasen, hasta que llegando a los de discreción, cansado amor de las burlas,
solicitó llevar plaza de veras (y halló en esto favor de su paladar, cuanto quiso y pudo
desear)  porque  los  dos  amantes  habían  nacido  en  la  estrella  de  Píramo  y  Tisbe,  por
cuyo ejemplo, puesto en los ojos de los padres de doña Leonor, empezaron a temer, no
el fin, sino el principio; y porque les parecía que atajado este no tendría lugar el otro,
procuraron estorbar en cuanto les fue posible la comunicación de doña Leonor y don
Rodrigo, pues por lo menos quitaron que fuese con la llaneza que en la niñez.

Y  como amor,  cuando trata  cosas  de  peso,  él  mismo se  recata  y  recela  de  sí  mismo,
empezaron  estos  dos  amantes  a  recelarse  hasta  de  sus  mismos  pensamientos,
buscando  para  hablarse  los  lugares  más  escondidos,  tomando  amor  de  las  niñerías
entera  posesión  de  las  almas,  y  más  viendo  el  estorbo  que  les  hacían  sus  padres,
aumentando de tal suerte la voluntad que ya no trataban sino del efecto de su amor y
cumplimiento  de  sus  deseos,  determinándose  los  dos  juntos  y  cada  uno  de  por  sí  a
morir primero que dar paso atrás en su voluntad.

Las dádivas facilitaron la fidelidad de los criados, y amor el modo de verse, supliendo
tal  vez  los  amorosos  papeles  las  ocasiones  de  hablarse,  expresándose  en  ellos  con
tanta  llaneza  que,  sin  recato,  pero  sí  con  verg&uuml;enza,  que  siempre  malogra
muchos deseos, se declaraban sus más íntimos pensamientos.

Pues  como  la  hermosura  de  doña  Leonor  cada  día  iba  en  mayor  aumento,  se  le
ofrecían a cada paso a don Rodrigo mil competidores que, deseosos de su casamiento,
se declaraban por sus pretendientes.

Temeroso de que alguna vez no le quitasen a fuerza de merecimientos la prenda que



más  estimaba,  se  determinó  fiado  en  los  suyos,  que  aunque  menor  en  su  casa,  eran
muchos,  de  pedírsela  a  sus  padres,  poniendo  por  solícitos  terceros  para  ello  a  los
suyos,  que  satisfechos  de  su  nobleza  y  bienes  de  fortuna,  con  que  además  del
mayorazgo podían dar algunos a su hijo, se prometieron buen suceso; mas salioles tan
al  revés  esta  confianza  que,  llegando  al  fin  del  negocio,  se  vieron  de  todo  punto
defraudados  de  ella;  porque  los  de  doña  Leonor  respondieron  que  su  hija  era  única
heredera de su casa, y que aunque don Rodrigo merecía mucho, no era prenda para un
menor,  y  que  esto  solo  hacía  estorbo  a  sus  deseos,  los  cuales,  si  el  mayor  no  fuera
casado,  se  lograran  con  mucho  gusto  de  todos;  demás  que  doña  Leonor  estaba
prometida por mujer a un caballero de Valladolid, cuyo nombre era don Alonso.

Sintieron  esto  los  padres  de  don  Rodrigo,  pareciéndoles  agravio  preferir  a  ninguno
más que a su hijo: y de esto nació entre los deudos de una parte y otra una grandísima
enemistad, tanto que no se trataban como primero.

Quien  más  lo  sintió  fue  don  Rodrigo,  tanto  que  perdía  el  juicio,  haciendo  tantos
extremos como los  de su amor le  obligaban,  y  más cuando supo que para acabar  de
todo punto este negocio, y que muriese el amor a fuerza de la ausencia, trataron sus
padres  de  enviarle  a  Flandes,  haciéndole  trocar  por  esta  ocasión  los  hábitos  de
estudiante en galas de soldado.

Inocente  y  descuidada  estaba  doña  Leonor  de  este  suceso,  pues  don  Rodrigo  no  le
había  querido  dar  parte  de  su  determinación  porque  no  la  estorbase,  temiendo  lo
mismo que había de responder su padre, por tener más puesta la mira en la hacienda
que  en  su  gusto,  hasta  que  el  mismo  día  que  don  Rodrigo  tuvo  la  respuesta
desgraciada de su infeliz pretensión y se determinó su partida, escribió a doña Leonor
un papel en que la daba cuenta de la resolución de sus padres y de la brevedad de su
viaje.

El sentimiento de doña Leonor con estas nuevas quede a la consideración de los que
saben  qué  pena  es  dividirse  los  que  se  quieren  bien,  y  lo  mostró  más  largamente
cayendo en la cama de una repentina enfermedad que puso a todos en cuidado; mas
animándose  una  mañana  que  le  dio  su  madre  (con  haber  salido  fuera)  lugar  para
escribir, respondió a su amante de esta suerte:

«La pena de este suceso os dirá mi enfermedad; el remedio no le hallo: porque demás
de  no  haber  en  mí  atrevimiento  para  dar  a  mi  padre  este  disgusto,  la  brevedad  de
vuestra  partida  no  da  lugar  a  nada.  No  perdáis  el  ánimo,  pues  yo  no  le  pierdo.  Dad
gusto  a  vuestros  padres,  que  yo  os  prometo  de  no  casarme  en  tres  años,  aunque
aventure  en  ello  la  vida:  esto  determino,  para  que  alcancéis  con  vuestras  valerosas
hazañas, no los méritos para merecerme, que de esos estoy pagada y contenta, sí los
bienes de fortuna, que es en solo lo que repara la codicia de mi padre. El cielo os dé
vida para que yo vuelva a veros tan firme y leal como siempre.»



Leyó  don  Rodrigo  este  papel  con  tantos  suspiros  y  lágrimas  como  doña  Leonor
despidió al escribirle, que fueron hartas, que llorar los hombres cuando los males no
tienen  remedio  no  es  flaqueza  sino  valor;  y  así  la  tornó  a  suplicar  en  respuesta  que
aliviándose algún tanto diese orden que la viese, para que por lo menos no llevase este
dolor en tan largo destierro.

Procuró doña Leonor dar gusto a su amante, y así engañando el mal, o que fuese amor
quien hizo este milagro, a pesar de los médicos y de sus padres se levantó el  mismo
día  que  don  Rodrigo  se  había  de  partir,  y  para  que  más  pudiese  gozarle,  pidió  a  su
madre  que  fuesen  a  oír  misa  a  una  imagen  que  en  esta  ocasión  se  señalaba  en
Salamanca  con  muchos  milagros.  Cumpliole  este  deseo  la  desdicha,  que  tal  vez  deja
que sucedan algunas cosas bien, para que después se sientan más los males y penas
que continuamente vienen tras las alegrías.

Aguardaba don Rodrigo el coche en que iba su dama con su madre cerca de la iglesia,
tan  galán  como  triste  y  tan  airoso  como  desdichado.  Llegó  el  coche  al  lugar  de  la
muerte  (que  tal  se  puede  llamar  este),  pues  había  de  ser  en  el  que  se  habían  de
apartar  las  almas  de  los  cuerpos,  siendo  la  despedida  sola  una  vista;  y  como  doña
Leonor  iba  con  el  cuidado  que  es  de  creer,  luego  amor  le  encaminó  la  suya  adonde
estaba su dueño, guisado (como dicen) para partir con botas y espuelas, de que recibió
tanta alteración, considerando que en el mismo instante que le veía le había de perder,
que  en  respuesta  de  la  cortesía  que  don  Rodrigo  la  hizo  con  una  atenta  y  amorosa
reverencia, le dio un pesar harto grande, pues le recibió el amante viéndola caer en los
brazos de su madre sin ningún sentido.

La noble señora,  inocente de estos sucesos,  por no haberle dado su marido parte de
las pretensiones de don Rodrigo, dando la culpa al haberse levantado, hizo que diese
la vuelta el coche para volverse a casa; de suerte que cuando doña Leonor volvió de su
desmayo  ya  estaba  en  su  cama,  y  cercada  de  médicos  y  criadas,  que  con  remedios
procuraban darle la vida que creían tener perdida.

Aunque  don  Rodrigo  tenía  prevenida  su  partida,  no  le  dio  lugar  amor  para  hacerla
dejando  su  sol  eclipsado,  y  así  la  suspendió  hasta  que  por  la  esclava,  tercera  de  su
amor, supo como doña Leonor, más aliviada de su mal, aunque no de su pena, estaba
reposando.

Con  cuyas  nuevas  se  partió  el  mismo  día,  quedando  la  dama  al  combate  de  las
persecuciones de su padre,  que como discreto no ignoraba de qué podía proceder el
mal  y  disgusto  con  que  siempre  la  veía,  teniendo  la  ausencia  de  don  Rodrigo  por  el
autor  de todo,  más no por eso dejaba de prevenir  lo  necesario  para que cuando don
Alonso viniese no hallase dificultad en su casamiento.

Llegó  don  Rodrigo  a  Flandes  y  fue  recibido  del  duque  de  Alba,  que  a  este  tiempo
gobernaba aquellos estados, con el gusto que podía tener un caballero tan noble como



don Rodrigo, a quien desde luego comenzó a ocupar en cargos y oficios convenientes a
su persona y calidad, sucediendo a cada paso ocasiones en que don Rodrigo mostraba
su valor y hazañas, de las cuales el duque satisfecho y contento, cada día le hacía mil
honras y favores, siendo su gala y persona, discreción y nobleza, los ojos de la ciudad.

Sucedió en este tiempo que estando un día con el duque de Alba no solo don Rodrigo,
sino  todos  los  más  nobles  y  principales  caballeros  y  valerosos  soldados  del  ejército,
entró  una  principal  señora  flamenca,  y  arrodillada  a  los  pies  del  duque  le  pidió  que
oyese  un  caso  portentoso  y  notable  que  venía  a  contarle.  El  duque,  que  conocía  la
nobleza  y  calidad  de  doña  Blanca,  se  levantó  y  la  recibió  con  aquella  acostumbrada
cortesía  de  que  tanto  se  preció  y  era  dotado;  y  haciéndola  sentar,  la  dijo  que
manifestase el suceso que tanto encarecía.

Entonces doña Blanca contó en presencia de los circunstantes cómo hacía un año que
había muerto su marido, y desde entonces se oía en su casa un grandísimo ruido, pero
que había cuatro meses que se veía en ella una fantasma, tan alta y temerosa que no
tenía ella y sus criados otro remedio más que, en dando las once de la noche (que es la
hora en que se dejaba ver), encerrarse en un retrete y aguardar allí hasta que dadas
las doce se desaparecía, porque nunca jamás entraba en aquella parte donde ellas se
retiraban.  Acabó  su  plática  con  pedirle  que  mandase  hacer  en  este  caso  alguna
diligencia.

El duque que, como sabio, consideró que si fuera fantasma, como doña Blanca decía,
no tuviera lugar separado, ni llaves ni cerraduras que le impidieran el entrar adonde
doña Blanca se recogía, discurriendo en estas imaginaciones un poco, mandó a todos
los que estaban allí  guardar en aquel caso secreto; y como en varias ocasiones tenía
experiencia del valor, ánimo y prudencia de don Rodrigo, le mandó que asistiese a la
casa de doña Blanca y viese qué fantasma era aquella que la inquietaba.

Besó don Rodrigo la mano al  duque por la merced que le hacía en elegirle a él  para
aquel  caso,  habiendo  en  la  sala  personas  más  beneméritas  y  de  más  valor  que  él,
humildades que más hacían lucir su valerosa condición.

Volviose doña Blanca a su casa, con orden de no decir en ella que don Rodrigo había
de ir  a verse con aquella figura espantosa que en ella se advertía,  porque en esto le
pareció al duque que consistía el saber qué era.

Vino la noche, y con más espacio que el animoso don Rodrigo quisiera, tal era el deseo
con que estaba de ver el fin de este negocio; el cual se fue en casa de doña Blanca bien
armado y prevenido, y después de haber estado en conversación hasta las diez, sin que
en  este  tiempo  hubiese  tratado  de  la  causa  a  qué  iba,  como  vio  que  ya  podía
prevenirse, la habló aparte, informándose del modo que la fantasma venía, y después
la ordenó que llamase un criado de los que la servían para que le acompañase, sin que
el tal entendiese para qué era llamado.



Condescendió doña Blanca en todo, tan aficionada a la gallardía de don Rodrigo que
muy  bien  le  hiciera  dueño  de  su  persona  y  de  todo  cuanto  poseía,  diciéndole  tales
razones que casi se lo daba a entender.

Viniendo  el  criado,  ignorante  de  todo,  le  ordenó  doña  Blanca  que  previniese  una
hacha,  y  creyendo  que  era  para  ir  alumbrando  a  aquel  caballero,  lo  hizo,  y  como
estuvo encendida bajó don Rodrigo con él y cerró la puerta de la calle, guardando él
mismo las  llaves.  Vuelto  arriba,  sin  dejar  un  punto  al  criado  ni  darle  lugar  a  que  se
apartase de él, le dijo a doña Blanca que se fuese a recoger con sus mujeres; la cual
obedeciendo, se encerró con ellas en el retrete acostumbrado que estaba inmediato a
la sala en que don Rodrigo, con su compañía, quiso aguardar la fantasma.

Todas estas cosas tenían admirado al criado de doña Blanca; y más se admiró cuando
don Rodrigo, juntando la puerta de la sala, le mandó que se sentase porque le había de
hacer  compañía,  de  que  quisiera  excusarse,  mas  no  tuvo  remedio,  antes  con  esto
confirmó más la sospecha de don Rodrigo, si bien el mozo disculpaba su turbación con
su  miedo;  pero  ya  determinado  en  lo  que  había  de  hacer,  aguardó  su  buena  o  mala
suerte.

Tenía  por  orden  de  don  Rodrigo  el  hacha  encendida  en  la  mano,  y  como  dieron  las
once  se  empezaron  a  oír  unos  grandes  y  espantosos  golpes,  y  dar  unos  temerosos
gemidos,  los  cuales  se  venían  encaminando  adonde  estaban,  de  cuyo  temor  el  mozo
empezó  a  temblar.  Don  Rodrigo,  que  no  era  necio,  con  más  ciertas  sospechas  que
nunca, le dijo embrazando un broquel, y desenvainando la espada:

—Gentilhombre, cuenta con la luz, que la fantasma conmigo lo ha de ver.

A  este  tiempo,  viendo  entrar  aquella  figura,  el  mozo,  fingiendo  un  desmayo,  se  dejó
caer en el suelo con propósito de matar de esta suerte la luz, como después se supo;
mas no le sucedió tan bien, porque aunque la hacha cayó en el suelo, no se mató; lo
cual visto por don Rodrigo, acudió con mucha presteza a ella, y tomándola en la mano
en que tenía la rodela, embistió con la fantasma, que ya a este tiempo estaba en medio
de la sala: y de la estatura de un hombre que entró por la puerta, se había hecho tan
alta y disforme que llegaba al techo, y con un bastón que traía en las manos, del cual
pendía cantidad de cadenas, daba golpes con que amedrentaba a las inocentes y flacas
mujeres.

Don Rodrigo, que con la luz y su espada se había llegado cerca y pudo notar que en las
manos  traía  guantes,  le  tiró  un  golpe  a  las  piernas,  que  no  fue  menester  más  para
rendirle,  porque como venía fundado sobre unos palos muy altos y este cimiento era
falso,  dio  el  edificio  en  tierra  una  terrible  caída,  a  cuyo  golpe  doña  Blanca  y  sus
mujeres, que ya por el ruido se habían venido hacia la puerta, salieron fuera con una
vela encendida, porque la hacha que tenía don Rodrigo se había muerto con el aire del



golpe; el  cual,  acudiendo al caído, le halló tan aturdido y desmayado que dio lugar a
que se viese quién era, porque, en quitándole unos lienzos en que venía envuelto, fue
conocido de don Rodrigo; porque era un caballero flamenco su vecino, que enamorado
de ella desde que murió su marido, la solicitaba y perseguía, al cual la hermosa doña
Blanca había despedido ásperamente por ser casado.

Acudieron con agua aplicándosela al rostro para que volviese del desmayo: y vuelto de
él, harto avergonzado del suceso viendo descubierta su malicia, le dijo don Rodrigo:

—¿Qué disfraz es ese, señor Arnesto, tan ajeno de vuestra opinión y trato?

—¡Ay, señor don Rodrigo! —replicó Arnesto—, si sabéis qué es amor, no os maravilléis
de esto que hago sino de lo que dejo de hacer; y pues ya es fuerza que lo sepáis, de
este  embeleco  y  disfraz,  como  vos  le  habéis  llamado,  es  la  causa  mi  señora  doña
Blanca,  a  la  cual  me  inclinó  a  amar  mi  desdicha;  y  como el  ser  yo  casado  y  ser  ella
quien es estorba y ataja mi ventura, harto de solicitarla y pretenderla, y de oír ásperas
palabras de su boca, me aconsejé con este criado que está caído en el suelo, y entre
los dos dimos esta traza, metiéndome él en su aposento desde primera noche para que
con el miedo de mis aullidos y golpes se escondiesen estas criadas, y yo pudiese haber
a  mi  voluntad  a  la  causa  de  mis  desatinos;  y  aunque  ha  muchos  días  que  hago  esta
invención sin fruto, todavía perseveré en ella por ver si alguna vez la fortuna me daba
más lugar que hasta aquí he tenido.

Esta  noche  vine  como  las  demás,  descuidado  de  hallar  quien  me  descubriese,  que
aunque este mozo me avisaba de todo, y lo hizo de que estabais aquí cuando previno la
hacha, como lo vi  todo en silencio,  creí  que os habíais ido y que todo estaba seguro,
porque  aunque  él  no  volvió  al  aposento,  pensé  que  era  ido  a  sus  ocupaciones,  como
hace otras veces, y así me atreví a perderme como lo he hecho, pues descubierto este
enredo es fuerza que no tenga yo buen suceso.

Más  piadoso  que  admirado  escuchaba  don  Rodrigo  al  apasionado  flamenco,
disculpando su yerro con su amor, y al uno y al otro la hermosura de doña Blanca; y a
no ser casado el amante, hiciera cuanto pudiese por conformar sus voluntades y lograr
su amor.

Mas  esto,  y  ser  el  delito  tan  grave,  por  ser  el  dueño  tan  noble,  atajaba  todos  sus
designios, y así le dijo que le tenía mucha lástima por padecer sin remedio, como el ser
quien era aquella señora lo decía: mas que ya no era tiempo de estas consideraciones
sino de ir delante del duque a darle cuenta del caso, pues que por su mandado había
venido a descubrirle.

Esto sintió más Arnesto que la misma muerte, y así con buenas palabras advirtió a don
Rodrigo de su peligro, mas él se excusó con decir que no podía hacer menos, mas que
le daba su palabra de hacer cuanto pudiese por librarle.



Con esto, abriendo don Rodrigo una ventana y sacando por ella una hacha encendida,
hizo señas a cuatro amigos que tenía prevenidos, hombres de ánimo y valor, que vista
la seña fueron todos a la puerta, la cual abierta por don Rodrigo, cogiendo en medio a
Arnesto y asiendo al criado de doña Blanca, se fueron al palacio del duque que aún no
estaba  acostado;  el  cual,  en  sabiendo  la  venida  de  don  Rodrigo,  salió  a  recibirle,  y
como le viese tan acompañado al punto conoció la causa, y más viendo al flamenco, a
quien conocía y sabía que era vecino de doña Blanca, y como supo por entero el caso,
contándole don Rodrigo cómo había pasado, coligiendo del delito no ser merecedor de
perdón,  por  querer  un  hombre  casado  con  tal  invención  forzar  una  señora  tan
principal  y  noble  como  doña  Blanca,  sin  admitir  los  ruegos  de  don  Rodrigo  y  sus
amigos,  mandó poner en una torre a Arnesto y en la cárcel  pública a su compañero,
donde  estuvieron  hasta  que,  sustanciado  el  proceso  y  verificado  el  delito  con  su
confesión y  declaración de las  criadas de doña Blanca,  y  estando ella  firme en pedir
justicia,  antes  de  ocho  días  la  hicieron  de  los  dos,  degollando  al  uno  y  ahorcando  al
otro: justo premio de quien se atreve a deshonrar mujeres de tal valor y nombre como
la  hermosa  doña  Blanca;  la  cual  quedó  tan  enamorada  de  don  Rodrigo  que,  por
prevenciones que hacía para apartarle de su memoria, era imposible, hallándose cada
día más enamorada.

Era doña Blanca, demás de ser tan hermosa, muy moza, muy principal y de tan ricas
prendas que, a no estar don Rodrigo tan empeñado en Salamanca, pudiera muy bien
estimarla  para  casarse;  mas  las  memorias  de  doña  Leonor  le  tenían  tan  fuera  de  sí
que, en lugar de vivir en su ausencia, aun era milagro tenerle, si bien por no parecer
descortés  ni  tan  para  poco  que  viéndose  querer  estuviese  tímido,  tibio  y  desdeñoso,
procedía  en  la  voluntad  de  doña  Blanca  agradecido  más  que  amante;  con  lo  cual  la
hermosa dama, unas veces favorecida y otras despreciada, vivía una vida ya triste y ya
alegre, porque las finezas de un hombre más cortés que amante son penas del infierno
a quien las padece sin remedio, que se sienten y no se acaban.

Visitábala  don  Rodrigo,  unas  veces  obligado  con  ruegos  y  regalos,  que  aunque
regateaba el  recibirlos  muchas veces los  tomaba por no parecer ingrato,  sacando de
deuda  a  su  atrevimiento  con  enviar  otros  de  más  valor,  y  otras  por  no  dar  motivo  a
quejas  y  desesperaciones,  que  en  una  mujer  despreciada  suelen  ser  de  mucho
sentimiento.

¡Ay de ti,  doña Blanca,  qué mármol  conquistas  y  con qué enemigos peleas!  ¿Amante
prendado de otra hermosura quieres para ti?

Pues un día en que don Rodrigo fue a pagar las finezas que doña Blanca con él tenía,
la halló cantando este romance que, a lo que en él se ve, se había hecho al particular
de su amor y de don Rodrigo, de quien sin duda sospechaba que amaba en otra parte:

Oíd, selvas, mis desdichas



Si acaso sabéis de amor,

Escuchad las sinrazones

De aqueste tirano dios.

Un tirano dueño adoro,

Si bien en mi corazón

Tuve secreto este fuego,

Por venganza y por temor.

Era el sujeto que amaba

Tan sujeto a otra afición,

Que temí poner la mía

En contraria condición.

Con solo amarle pagaba

Al alma lo que perdió

De gusto, reposo y sueño,

Amando sin galardón.

Pluguiera al cielo que el alma

Muda estuviera hasta hoy,

Que experimentar desdenes

Sirve de mayor dolor.

Declareme, selvas mías,

La voluntad se anegó,

Pues he ganado tibiezas,



Conquistado disfavor.

Satisfizo agradecido,

Mas ¡ay de mí! que fingió;

Que si me amara de veras,

No estuviera como estoy.

Si adoras, tirano dueño,

A la divina Leonor,

Pedir favor es pedir

Tinieblas al mismo sol.

Lloremos, selvas amigas,

Este mal logrado amor,

Estos celos sin remedio,

Cantando con triste voz.

Desdichado es amor,

Cuando empieza con celos su pasión.

Era la hermosa doña Blanca hija de español y de flamenca, y así tenía la belleza de la
madre  y  el  entendimiento  y  gallardía  del  padre,  hablando  demás  de  esto  la  lengua
española como si fuera nacida en Castilla, y así cantó con tanto donaire y destreza que
casi  dejó  a  don  Rodrigo  rendido  a  quejas  tan  bien  dichas;  mas  amor,  que  estaba
entonces de parte de la hermosa Leonor más que de la favorecida doña Blanca, quizá
obligado de algunos sacrificios que la ausente dama le hacía, estorbó esta afición, que
desde este día se empezaba a entender de esta manera.

Había  en la  ciudad un caballero  español,  cuyo nombre era  don Beltrán,  tan igual  en
nobleza  y  bienes  de  naturaleza  a  la  hermosa  doña  Blanca  cuanto  corto  en  los  de
fortuna, aunque tenía un muy buen destino y alguna buena parte de hacienda que sus
padres, que habían muerto en la misma tierra, le habían dejado. Mas era tan estimado
y tan bien recibido que, cuando los ánimos ociosos trataban de casar las damas mozas



de la ciudad, de común parecer empleaban a la hermosa doña Blanca en el galán don
Beltrán, el cual la amaba con tanto extremo que casi perdía por ella el juicio.

No miraba mal doña Blanca a don Beltrán hasta que llegó a ver a don Rodrigo; mas en
el  punto  que  amor  cautivó  su  voluntad,  olvidó  de  suerte  a  don  Beltrán  que  hasta  su
nombre aborrecía. Pues como anduviese deseoso de saber la causa de esta mudanza, y
las  dádivas  puedan  más  que  la  fidelidad  de  las  criadas,  por  ser  en  guardar  secreto
poco fieles,  supo de una de las que la servían cómo su dama quería a don Rodrigo y
cómo él correspondía con ella, más por cortesía que por voluntad.

Y  fiándose  en  esto,  quiso  llevarlo  por  valentías  y  bravatas  hasta  ver  si  por  buenas
razones  le  obligaba;  y  esa  noche,  al  tiempo  que  don  Rodrigo  salía  de  casa  de  doña
Blanca, más agradecido a su amor que otras veces, se llegó a él y le suplicó le oyese
dos palabras.

Conociole don Rodrigo porque los soldados, ya que no sean todos amigos, se conocen
unos  a  otros,  y  con  mucha  cortesía  le  respondió  que  su  posada  estaba  cerca,  que  si
quería ir a ella, o si era negocio que requería otro lugar.

—Vuestra  posada  es  a  propósito,  señor  don  Rodrigo  —respondió  don  Beltrán—,  que
con los amigos no son menester esos lugares que pensáis.

Con cuya respuesta se fueron juntos a la posada de don Rodrigo, y entrando en ella y
sentados juntos, don Beltrán le dijo estas razones:

—Bien sé, señor don Rodrigo, que sabéis amar y que no ignoráis las penas a que está
sujeto  un  corazón  que  no  alcanza  lo  que  desea,  y  después  que  con  amar,  servir,
solicitar y callar ha alcanzado méritos para que sea suya la prenda que estima; y así
me escucharéis piadoso y os lastimaréis tierno de mis desdichas, que siendo vos, como
sois, la causa de ellas, espero, si no remedio, a lo menos favor para vencerlas.

Yo, señor don Rodrigo, no os quiero cansar en contaros mi nobleza, pues con decir que
soy hijo de uno de los más calificados caballeros de Guadalajara, se dice todo: solo os
digo que amé desde mis tiernos años a la hermosa doña Blanca, pues aun antes que se
casase la adoraba. Fui correspondido de su voluntad en todo aquello que una principal
señora, sin desdorar su opinión, pudo favorecerme, si bien no debía de ser amor con
las  veras  que  yo  juzgaba,  pues  en  una  ausencia  que  hice  a  España  a  tratar  mis
acrecentamientos, dio la mano a su difunto esposo, con quien apenas vivió casada un
año.

Murió, en fin, y como amor vivía aún en medio de los agravios, viendo muerto al dueño
de  mi  prenda,  empezaron  a  alentarse  mis  esperanzas,  volviendo  a  verme  tan
favorecido  de  mi  dama  como  primero,  y  cuando  pensé  verme  en  su  compañía  atado
con el yugo del matrimonio, se trocó su voluntad de la suerte que sabéis, pues la tiene



puesta  en  vos  desde  el  día  que  vencisteis  aquella  fantasma,  inventada  para  mi
desdicha,  de  la  cual  yo  triunfara,  quitándoos  a  vos  y  al  duque  de  cuidado,  si  doña
Blanca me diera de su traición parte.

Aconsejábame  mi  cólera  que  quitase  de  por  medio  vuestra  persona,  y  lo  hiciera,  no
porque me confieso más animoso y valiente que vos, mas porque un cuidadoso puede
triunfar  fácilmente  de  un  descuidado;  mas  puse  los  ojos  en  mi  señora  doña  Leonor,
que según he sabido es y ha de ser vuestra prenda, y así me determiné venir a pedir
por  su  vida,  pues  la  estimáis  tanto,  tengáis  lástima  de  mis  desdichas;  y  pues  doña
Blanca  no  ha  de  ser  para  vos,  que  sea  para  mí,  haciendo  cuenta  que  con  su  belleza
compráis un esclavo, que lo seré mientras yo viviere.

Con  esto  y  algunas  lágrimas  dio  fin  don  Beltrán  a  sus  razones,  dejando  no  menos
obligado que compasivo a don Rodrigo que, como era diestro en amar, hubo menester
poco  para  enternecerse  y  menos  para  creerle;  y  después  de  darle  a  entender  que
quisiera querer mucho a doña Blanca, para hacer más en dársela de lo que entonces
hacía, supuesto que jamás había correspondido con su voluntad sino con una discreta
afición y prudente correspondencia, le ofreció hacer por él cuanto fuese posible; mas
que le parecía que doña Blanca estaba en estado, según se mostraba su amante, que si
no  se  valían  de  algún  engaño,  sería  por  demás  el  reducirla;  y  así  quedaron  de
concierto que don Rodrigo prosiguiese con su amor, con muestras de agradecimiento,
hasta poner a don Beltrán en posesión de la cruel dama, como lo hizo, visitándola otro
día, hallándola muy ufana con los favores que la noche antes había recibido.

Don Rodrigo,  que si  algún deseo había tenido,  viéndose obligado de don Beltrán con
haberse  sujetado  a  pedirle  remedio,  se  le  había  olvidado,  viendo  a  doña  Blanca  tan
puesta en favorecerle, la suplicó que esa noche le viese sin tantos testigos, pues amor
no  los  ha  menester,  y  que  se  atrevía  a  pedirle  este  favor  antes  de  que  se  casasen
porque no quería que el duque imaginase ni supiese que mientras durase la guerra él
mudaba estado.

Aceptó  doña  Blanca  el  partido  por  no  perder  ocasión,  y  así  le  dijo  que  viniese  a  las
once, hora en que sus criadas y gente dormía, y que por señas, si era músico, cantase
alguna cosa, porque quería gozar de sus gracias, y que ella propia le abriría la puerta,
para que mediante su palabra, tomando posesión, conociese su amor.

Pidiole don Rodrigo, después de besarle muchas veces las manos, licencia para que le
acompañase un amigo, de quien se fiaba, y a quien quería hacer testigo de su ventura.
Concedió  en  todo  doña  Blanca,  porque  como  ganaba  a  su  parecer  un  tesoro,
desperdiciaba aprisa favores.

Despidiose don Rodrigo de su engañada dama y fue a buscar a don Beltrán para darle
cuenta de lo que estaba trazado, que le recibió con el gusto que tales nuevas dan. Y así
juntos,  a  la  hora  señalada  se  fueron  adonde  la  dama,  ya  recogida  su  gente,  los



aguardaba en un balcón.

Entrados en la  calle,  empezó don Beltrán,  haciendo alarde de una divina voz de que
era dotado, la seña concertada, con un laúd y este romance:

Selvas, que fuisteis testigos

De mis dichas algún tiempo,

Cuando yo fui más dichoso,

Y más constante mi dueño:

Si alguna vez, por ventura,

Os obligó mi deseo,

Os aduló mi alabanza,

Y os alabaron mis versos:

Haced vuestras hojas ojos,

Para verme cómo vuelvo

A obligaros con mi llanto

A mil nuevos sentimientos.

Segunda vez, selvas mías,

Aqueste llanto os ofrezco,

Para que aumentéis con él

Vuestros mansos arroyuelos.

Quiero a Laura, y no os espante

Que no diga que la quiero,

Porque quisiera obligarla,

Diciendo que la aborrezco.



Deprendí a tener amor,

Amándola, porque fueron

Verdaderas mis finezas,

Y mis cuidados inmensos.

Tratome como sabéis,

Que repetirlo no quiero,

Mi estrella tuvo la culpa,

O mi fineza a lo menos.

Que a un amor verdadero

Le siguen penas, y le matan celos.

Estaba ya doña Blanca tan olvidada de don Beltrán que, aunque había oído otras veces
su voz, no le conoció, y creyendo ser el que cantaba don Rodrigo, bajó a abrirle, y al
entrar  le  preguntó  la  dama si  entraba  para  ser  su  esposo.  El  galán,  que  no  deseaba
otra cosa,  le  dio un sí  con los brazos y llamando al  amigo que estaba en la  calle,  un
poco apartado,  prometió serlo delante de él,  quedando con esto,  según la costumbre
de Flandes, tan confirmado el matrimonio como si estuvieran casados.

Y  con  esta  seguridad,  creyendo  que  el  que  entraba  era  don  Rodrigo,  le  dejó  doña
Blanca gozar cuanto quiso y había conquistado con tanta perseverancia, entreteniendo
en  esto  alguna  parte  de  la  noche,  que  como  donde  estaban  no  había  luz  por  más
seguridad, pudo doña Blanca engañarse creyendo que el que estaba con ella era don
Rodrigo y no don Beltrán; el cual, pareciéndole que era descortesía tener tanto tiempo
a su amigo en la calle y viendo que casi quería amanecer, se despidió de su esposa, y
bajando  juntos  a  la  puerta,  al  ruido  de  la  llave  llegó  don  Rodrigo,  que  viendo  ser
tiempo de descubrir su engaño, se dio a conocer a la dama, descubriéndole quién era
el  que  tenía  por  él,  suplicándole  encarecidamente  perdonase  su  yerro,  que  las
pasiones de don Beltrán, y su crueldad con él, le habían obligado a tal. Demás que él
no se podía casar sino con la hermosa doña Leonor, a quien tenía hecha cédula de ser
su esposo.

Con  harto  sentimiento  y  lágrimas  escuchó  la  hermosa  doña  Blanca  el  suceso,  mas
viendo  que  era  sin  remedio,  se  despidió  de  ellos  pidiendo  a  don  Rodrigo  que,  pues
había sido el tercero de aquel engaño, hablase a sus deudos y al duque para que con



gusto de todos se hiciese el casamiento con don Beltrán.

En este estado estaba don Rodrigo negociando el bien de su nuevo amigo, en que se
dio tan buena maña que antes de tres días los tenía ya desposados con general gusto
de  todos,  mientras  doña  Leonor  en  Salamanca  pasaba  una  vida  bien  triste  y  sin
consuelo,  por  ver  que  no  solo  se  habían  pasado  los  tres  años  puestos  por  concierto
entre  ella  y  don  Rodrigo,  sino  que  para  llegar  a  los  cuatro  faltaba  bien  poco,
entreteniendo  su  amor  con  algunas  cartas  que  de  tarde  en  tarde  recibía,  y  a  sus
padres  con  su  poca  edad  y  menos  salud  (que  a  fuerza  de  tristezas  la  tenía  bien
gastada), y ellos a su esposo, que ya estaba un mes había en la ciudad, con las mismas
excusas,  no  atreviéndose  a  disgustar  a  su  hija  que,  por  no  tener  otra,  la  querían
ternísimamente.

Pues un día que la hermosa dama, combatida de sus padres, apretada de su amor, y
desesperada  de  esta  ausencia,  se  hallase  sola  en  un  retrete  no  pensando  que  había
quien la escuchase, soltando las corrientes de sus divinos ojos empezó a quejarse de
su poca dicha,  de la  dilación de don Rodrigo y  de la  violencia con que sus padres la
querían casar a su disgusto, entregándola a un hombre que aborrecía y apartándola de
otro en quien había puesto toda su felicidad.

Oyó su madre las tiernas quejas de doña Leonor, y conociendo la causa de no quererse
casar su hija,  determinó de remediarlo  por el  mejor  medio que fuese posible;  y  para
más  asegurarse,  esa  misma  noche  en  sintiéndola  dormida,  la  cogió  las  llaves  de  un
escritorio y en él halló bastante desengaño con las cartas de don Rodrigo, las cuales,
después  de  leídas,  dejó  como  estaban,  y  tornando  a  cerrar  puso  la  llave  adonde  la
había hallado.

Habló  del  caso  a  su  padre,  y  viendo  ambos  que  persuadirla  amando  era  excusado,
ordenaron  entre  los  dos  una  carta,  poniéndola  en  nombre  de  un  criado  que  don
Rodrigo  había  llevado  y  ellos  conocían,  en  que  le  avisaba  como  su  señor  se  había
casado  con  una  señora  flamenca,  muy  rica  y  hermosa,  cuyo  dote  había  venido  a  su
propósito.

Esta carta se dio a los padres de don Rodrigo,  los  cuales,  aunque no la  tuvieron por
muy cierta, por no avisarle su hijo de ello, con todo esto la divulgaron por la ciudad, de
suerte que como las nuevas en siendo malas no se encubren, llegaron a los oídos de
doña Leonor,  que midiendo la inconstancia de los hombres con su desdicha y viendo
que el tiempo que decían había que se había casado era el mismo, poco más o menos,
que  don  Rodrigo  no  la  escribía,  las  creyó  luego;  y  desesperada  de  remedio  cuanto
deseosa de venganza, pareciéndole que no la podía tomar mayor de sí misma y de su
amante que con rendirse a un tirano dueño, que así llamaba al esposo que sus padres
la  daban,  si  bien llorosa y  triste,  en sabiendo su desdicha dio la  mano a don Alonso,
celebrándose en Salamanca sus bodas.



Quien  viese  a  doña  Leonor  casada  hoy  con  diferente  dueño  del  que  sus  pasiones
prometían parece que podrá culpar la inconstancia de las mujeres; pues habrá quien
diga que no debiera creerse tan de ligero de la primera información; mas de esta culpa
la  absuelve el  haber pasado un año más del  concierto.  Pero lo  que más disculpará y
hará verdadero su amor será el suceso que del casamiento resultó.

Y  así,  en  tanto  que  goza  a  su  disgusto  los  enfadosos  regalos  de  su  esposo,  a  quien
aborrecía, aun antes de casarse, porque no tan solo en dándole la mano se arrepintió,
mas  aun  antes  de  habérsela  dado;  por  cuyo  disgusto  se  dejó  vencer  de  una  tan
profunda melancolía que tenía, no solo a su marido, mas también enfadados a todos.
Súfrala, pues creyó un engaño tan grande, que yo me paso a Flandes.

Don Rodrigo,  inocente y temeroso de este suceso,  después de ver a doña Blanca y a
don Beltrán en posesión de su amor, el galán más enamorado y la dama muy contenta,
siguiendo muy valerosamente en su ejercicio de la guerra y teniendo el duque en esta
ocasión muy valerosos soldados en su compañía, y viendo ser don Rodrigo de los que
más señaladamente se aventajaban en todas ocasiones, le honró con una compañía de
caballos, en cuyo ejercicio hizo valerosas hazañas.

Sucedió  en  este  tiempo  el  saco  de  Amberes,  tan  solemnizado  y  sabido  de  todos,  y
viendo don Rodrigo que a traer la nueva a la católica y prudente majestad del rey don
Felipe II había de venir algún caballero, y considerando que esta ocasión era la misma
que él  siempre deseaba,  fiado en sus valerosos hechos pidió  por  merced al  duque le
honrase con este cargo. Concediole el duque esta petición, y mucho más que pidiera,
por  conocer  ser  merecedor  de  mayores  acrecentamientos,  con  lo  cual,  más  contento
que en su vida estuvo, se puso por la posta en España.

Llegó a la corte, dio las nuevas, y en albricias de ellas, después de haberle hecho Su
Majestad mil honras, le hizo merced de un hábito de Santiago y cuatro mil ducados de
renta, y con todas estas grandezas, fenecida la ocasión de estar en la corte, se fue a
descansar a su patria, con intento de pedir por esposa a su querida señora; o, en caso
que se la negasen, mostrando la cédula sacarla por el vicario.

Llegó a Salamanca, y después de haber desengañado a sus padres de las falsas nuevas
que de su casamiento habían tenido, con pedirles de nuevo tornasen a tratar sus bodas
con  la  bellísima  doña  Leonor,  y  oído  de  ellos  una  respuesta  tan  cruel  como  la  de
haberse casado, él, más desesperado, triste y confuso que en su vida estuvo, harto de
lastimarse  y  sentir  tal  desdicha,  y  cansado  de  atormentarse  con  imaginaciones,  se
salió  de  casa  con  intento  de  hablar  a  doña  Leonor,  y  en  diciéndole  su  sentimiento,
culpando su poca lealtad, dar la vuelta a Flandes y morir sirviendo al rey.

Llegó a su casa a tiempo que estaba la triste señora en un balcón de ella más rendida
que  nunca  a  sus  tristezas  y  melancólicos  pensamientos;  porque  demás  de  haberse
casado, como he dicho, por parecerle irritada de cólera que se vengaba de su ingrato



dueño,  y  estos  casamientos  hechos  con  tales  designios  siempre  paran  en
aborrecimiento,  era  el  marido  celoso  y  no  de  mejor  condición  que  otro,  y  tras  esto
amigo  de  seguir  sus  apetitos  y  desconciertos,  sin  perdonar  las  damas  ni  el  juego,
causas para que doña Leonor le hubiese del todo aborrecido, y él viendo su despego,
no  la  trataba  muy  amorosamente,  y  estas  cosas  la  traían  sin  gusto;  pues  como  don
Rodrigo la vio tan triste, se paró muy turbado a mirarla, tanto que la dama tuvo lugar,
volviendo de su suspensión de reparar en aquel soldado que tan galán y cuidadoso la
miraba, y conociendo a don Rodrigo, dando un grandísimo grito se cayó de espaldas en
el suelo, dando con el cuerpo un grandísimo golpe, dejando a don Rodrigo tan turbado
que le pesó mil veces de haberse puesto delante de sus ojos por no darle tal pesar.

Al ruido que hizo con la caída acudieron su madre y criados, y hallándola a su parecer
sin  ningún  sentido,  creyendo  ser  algún  desmayo,  la  llevaron  a  la  cama  y,
desnudándola, la pusieron en ella, y con toda priesa enviaron criados, unos a buscar su
marido  y  otros  a  traer  los  médicos;  y  estos  venidos,  haciéndola  mil  diligencias  y
remedios sin provecho, ya con unturas y fomentos, ya con crueles garrotes, cansados
de atormentarla, declararon que era muerta; nueva bien rigurosa, no solo para su casa
sino  para  toda  la  ciudad,  que  como  se  publicó  su  repentino  fin  generalmente  la
lloraban, sintiendo todos como propia suya la pérdida de tan hermosa dama; pues si a
los que no les tocaba esta desdicha la sentían, ¿qué sería a quien la tenía en el alma,
que era don Rodrigo?

Este aún no había salido de la calle, esperando saber de algunos el suceso de tan cruel
desmayo, de que le desengañaron presto los gritos que en casa de la dama se daban:
pero queriendo más por entero saber un suceso tan lastimoso, lo preguntó a un criado
que  salía,  que  como le  dijo  que  su  señora  había  caído  muerta,  fue  milagro  no  morir
también.  Recogiose  a  su  casa  luego  que  supo  que  por  orden  de  los  médicos  la
guardaban  treinta  y  seis  horas,  donde  hacía  y  decía  las  lástimas  que  en  tal  caso  se
puede pensar.

Pasó el término señalado, y visto que era en vano aguardar más, la llevaron a la iglesia
mayor, donde tenía su capilla y entierro, y poniéndola en una caja de terciopelo negro,
como todos los de su linaje, la metieron en la bóveda, que era una hermosa sala debajo
de tierra con unos poyos donde ponían las cajas: tenía en la testera un rico altar de un
devoto crucifijo, en el cual se decían muchas misas.

Supo  don  Rodrigo  como su  querida  Leonor  estaba  ya  en  la  bóveda,  y  con  las  ansias
amorosas que le apretaban el corazón, apenas fue de noche cuando se fue a la iglesia,
donde halló al sacristán que estaba cerrando con llave la puerta de la bóveda, porque
subía  de  encender  las  lámparas;  y  después  de  muchos  ruegos,  le  dio  una  cadena  de
valor de cien escudos y pidió que le dejase ver la hermosa doña Leonor:  no fue muy
dificultoso  el  alcanzarlo  del  sacristán,  visto  el  interés,  a  quien  todo  es  fácil;  y  así,
cerrando  la  iglesia  se  bajaron  juntos  a  la  funesta  bóveda,  y  descubriendo  la  caja,
empezó  el  amante  caballero  a  abrazar  el  difunto  cadáver  como  si  tuviera  algún



sentimiento, a quien bañado en lágrimas, empezó a decir:

—¿Quién pensara, querida Leonor, que cuando habías de estar en mis brazos había de
ser a tiempo que no tuvieras alma ni sentimiento para oírme? ¡Ay de mí, y cómo has
pagado bien el yerro que hiciste en casarte siendo yo vivo! Cruel estuviste en hacerlo,
mas  mucho  más  lo  has  estado  en  darme  tan  crecida  venganza;  vivieras  tú,  hermoso
dueño mío, aunque fuera en poder ajeno, que a mí me bastara sola tu vista para vivir
alegre.

Diciendo  estas  y  otras  palabras  de  tanto  sentimiento,  que  ya  el  sacristán  que  le
acompañaba le ayudaba con muchas lágrimas, volvió los ojos al altar en que estaba el
devoto  crucifijo,  y  como  ni  por  amante  ni  por  desdichado  perdiese  la  devoción,  se
arrodilló delante de él, y después de haberle pedido perdón de haber en su presencia
hablado con aquella difunta de aquella suerte,  con una devota y fervorosa oración le
pidió  su  vida,  pues  para  darla  a  los  muertos  había  ofrecido  la  suya  en  la  cruz,
proponiéndole una promesa de gran valor.

¡Oh fuerza de la oración, que tanto alcanzas! ¡Oh piadoso Dios, que así oyes a los que
de  veras  te  llaman!  Pues  apenas  acabó  don  Rodrigo  de  pedir  con  piadoso  y  devoto
afecto,  cuando fue  oído  con misericordia,  porque sintiendo ruido  en  el  ataúd en  que
estaba doña Leonor, volvió la cabeza y vio que alzando la dama las manos, se las puso
en  el  rostro  con  un  ¡ay!  muy  debilitado,  a  cuyo  sentimiento  acudió  don  Rodrigo  y  el
sacristán, y vieron que, aunque no había abierto los ojos, empezaba a cobrar aliento; y
así determinaron sacarla de allí, porque si volviese de todo punto no se hallase en tan
temerosa  parte;  y  con  esto,  dando  don  Rodrigo  gracias  a  Dios,  cargó  con  el  amable
peso,  mandando  al  sacristán  cerrase  la  caja  como  estaba,  y  subiendo  con  él  a  la
iglesia, la puso en una alfombra, pidiendo al sacristán que fuese por un poco de vino y
bizcochos para darle algún aliento si volviese del todo.

Fue el sacristán, y apenas le vio don Rodrigo fuera de la iglesia, cuando tomando en
brazos  a  su  dama  se  fue  con  ella  a  su  casa,  donde  la  quitó  el  hábito  en  que  estaba
metida y la acostó en su cama.

Cuando el sacristán volvió y no halló al caballero ni la dama, y no conociese el ladrón
del  amoroso hurto,  no hizo más que cerrar  la  iglesia  y  subirse a  su aposento,  con lo
que pudo recoger de vestidos y camisa; y dejando las llaves colgadas de un clavo, se
fue en casa de un amigo donde estuvo retirado hasta ver en qué paraba este suceso.

Don Rodrigo, muy contento por ver que doña Leonor iba cobrando aprisa con el calor
la vida, la empezó a llamar por su nombre, rociándole el rostro con vino y aplicándola
paños mojados, y lo mismo a las narices, con que acabó de cobrar sentido.

Y  como  abriendo  los  ojos  vio  a  don  Rodrigo,  sin  que  otra  persona  estuviese  a  su
cabecera sino él, admirada de verse allí, como quien mejor sabía donde se había visto,



como  después  se  dirá,  le  preguntó  admirada  el  lugar  donde  estaba,  porque  hasta
entonces no sabía  donde había estado:  a  lo  cual  don Rodrigo satisfizo,  contándola lo
que queda dicho, confirmando doña Leonor el milagro de haber vuelto a este mundo,
con lo que adelante se verá.

Concertaron los amantes de irse otro día a Ciudad Rodrigo, donde don Rodrigo tenía
deudos;  y  desde  allí,  sacando  recados  para  sus  amonestaciones,  desposarse  pasados
los términos de ellas: para lo cual, antes de ponerlo por obra, consultó don Rodrigo el
caso con un teólogo, el cual le dijo que lo hiciese, haciendo leer sus amonestaciones en
Salamanca, teniendo por sin duda que Dios había vuelto a doña Leonor a este mundo
para que cumpliese la primera palabra.

Dio don Rodrigo a entender a sus padres que se iba a Ciudad Rodrigo a divertirse con
sus  deudos;  y  con  esta  licencia  y  su  dama  se  partió  esa  noche  misma,  siendo  la
segunda de haber cobrado doña Leonor la vida: la cual había cobrado el ánimo, mas no
la color, que esa jamás volvió a su rostro.

En  estando  en  Ciudad  Rodrigo,  nuestro  caballero  envió  a  sus  padres  un  propio
pidiéndoles  que,  para  cosas  que  importaban  su  quietud,  se  viniesen  por  ocho  días  a
aquella ciudad, que venidos a ella,  con lo que sabrían le disculparían de tal petición.
Ellos,  que ya otras veces solían hacer este viaje  cuando iban a ver a  sus parientes y
holgarse  con  ellos,  se  pusieron  en  un  coche  y  se  fueron  a  ver  con  su  hijo,  y  como
entrasen en su posada, que era la casa de una hermana de su madre, viuda muy rica, y
viesen  a  doña  Leonor,  no  dando  crédito  a  sus  ojos  le  preguntaron  quién  fuese,
satisfaciendo  don  Rodrigo  a  su  pregunta  con  decirles  lo  que  queda  dicho;  y  todos
juntos daban muy contentos gracias a Dios, que tantas mercedes les había hecho.

Sacáronse  los  recados  para  amonestarse  y  enviáronlos  a  Salamanca  al  cura  de  la
iglesia mayor, que era la parroquia de todos, el cual, aunque echó menos al sacristán,
como  halló  la  plata  y  ornamentos  de  la  iglesia  cabal,  creyó  que  le  hubiese  sucedido
algún caso que le movió a ausentarse, mas no se echó menos la dama.

Sucedió que todas tres veces que se leyeron las amonestaciones estaban en la iglesia
los padres y marido de doña Leonor;  mas,  aunque oyeron el  nombre de su hija  y  los
suyos mismos, estando seguros de que era muerta y la habían enterrado, no cayeron
en ello, creyendo que en una ciudad tan grande como en Salamanca habría otros del
mismo apellido y nombre.

Pues  como los  términos  de  las  amonestaciones  pasaron sin  ver  impedimento  alguno,
aunque de industria se leían públicamente, se desposaron, gozando don Rodrigo de su
amada prenda, y quedando de concierto de allí a un mes venirse a velar a Salamanca;
y porque entonces se habían de hacer unas fiestas muy grandiosas de toros y cañas, se
volvieron sus padres a su casa a prevenir lo necesario para las bodas.



Llegado  el  aplazado  día,  habiendo  cuatro  que  don  Rodrigo  y  su  esposa  con  muchas
damas y caballeros habían llegado de secreto a Salamanca, y aposentádose en casa de
sus padres, cubiertos todos de galas y riquezas, entraron en la iglesia para velarse a
tiempo que los padres y marido de la novia estaban en ella oyendo misa, porque don
Alonso,  aficionado  a  una  dama  que  asistía  en  ella,  era  muy  puntual  en  galantearla:
pues como viesen una boda de tanto aparato y grandeza, pusieron los ojos en la bien
aderezada y  gallarda novia,  y  como naturalmente  la  conociesen por  ser  los  unos  sus
padres y el otro su marido, aun no creyendo a sus mismos ojos, cada uno por su parte
preguntaron quién era,  porque al  novio ya le habían conocido:  y como les dijesen su
nombre,  más admirados,  engañándose a sí  mismos y  no pudiendo creer que fuese la
misma, por haberla visto muerta, entre el sí y el no dieron lugar que se velasen.

Había  en  este  tiempo  don  Alonso  salídose  de  la  iglesia  a  llamar  algunos  amigos  y
avisar la justicia, enterado de que era su mujer la misma que había visto casar. Pues
como aún se quedasen los nuevos casados y su acompañamiento en la iglesia, la madre
de  doña  Leonor,  con  menos  sufrimiento  que  los  demás,  llegándose  cerca  de  ella  la
estuvo  mirando  atentamente,  y  como  de  todo  punto  la  conociese,  con  pasos
desatentados se fue a abrazar con ella diciendo:

—¡Ay,  querida Leonor,  hija mía,  y como es posible que tu corazón puede sufrir  el  no
abrazarme!

Doña  Leonor,  que  vio  a  su  madre  tan  cerca  de  sí,  abrazándose  con  ella,  empezó  a
llorar.

Llegó  en  esto  su  padre  y  el  de  don  Rodrigo,  y  visto  que  allí  era  alborotar  la  gente,
procurando saber el fin de este caso, las apartaron, y todas juntas se entraron en los
coches, donde mientras tardaron en llegar a una casa que en la plaza tenían aderezada
para comer y ver las fiestas, supieron el caso como queda dicho: y sabiendo que don
Rodrigo y sus padres no determinarían de hacer tal sin acuerdo de teólogos y letrados,
considerando  los  caminos  que  Dios  tiene  para  efectuar  su  voluntad  y  descubrir  sus
secretos,  le  dieron muchas gracias,  disponiéndose a defender por justicia la  causa si
don Alonso, como pensaban, les pusiese pleito.

Llegando,  en  fin,  donde  les  esperaban  las  mesas  y  habiéndose  servido  la  comida,  se
salieron a los balcones a ver las fiestas, donde en uno muy aderezado y guarnecido se
sentaron los novios.

Don Alonso, que solo esto aguardaba, cercado de sus amigos, todos a caballo pasearon
la plaza, siendo siempre el blanco y paradero de sus paseos enfrente del balcón en que
estaban los recién casados, ya recelosos de lo que don Alonso intentaba. El cual, como
con  sus  amigos,  y  entre  ellos  el  corregidor,  se  acabaron  de  resolver  de  que  aquella
dama era su misma mujer, la que habían visto muerta y la que habían enterrado dos
meses  había,  don  Alonso  pidió  justicia  al  mismo  corregidor,  dando  querella  de  doña



Leonor y don Rodrigo, y con esto la gente comenzó a alborotarse. Hizo el corregidor
su  embargo,  a  lo  cual  don  Rodrigo,  que  no  aguardaba  otra  cosa,  se  puso  de  pechos
sobre el balcón y dijo:

—Señores,  yo  no  niego  que  esta  dama  es  doña  Leonor,  hija  de  los  señores  don
Francisco y doña María,  que están presentes,  y  mujer que fue del  señor don Alonso;
mas también advierto que estoy legítimamente casado con ella. El cómo me casé con
ella  diré  en  otro  lugar;  dejen  pasar  las  fiestas,  que  pues  esto  ha  de  constar  por
información, yo la tengo tan en mi favor que no recelo siniestra sentencia.

Daba  voces  don  Alonso  que  depositasen  a  doña  Leonor  en  parte  segura.  Hízolo  el
corregidor, mandando a su mujer, que estaba en la plaza, que llevase consigo a doña
Leonor.  Con  esto  quitaron  las  espadas  a  don  Alonso  y  don  Rodrigo  y  mandáronlos
sobre su palabra que pasadas las fiestas tuviesen por prisión su casa.

Otro  día  los  padres  de  don  Rodrigo,  viendo  que  aquel  pleito  era  más  de  justicia
eclesiástica  que  de  seglar,  pidieron  al  obispo,  por  una  exposición,  que  pidiese  los
presos,  el  cual  lo  hizo,  y  tomando su confesión a  don Alonso,  que ya había  hecho su
pedimento ante él, dijo que doña Leonor, que era la misma que don Rodrigo llamaba
su  mujer,  era  suya,  a  la  cual,  vencida  de  un  desmayo  grande,  por  engaño  de  los
médicos habían enterrado:  y  que supuesto que faltaba de la  bóveda donde la  habían
puesto y estaba viva, que él quería que antes de todas cosas se le entregase la dama, y
con ella su dote, de que estaba despojado, por las falsas nuevas de su muerte.

A lo cual respondió don Rodrigo que doña Leonor era legítimamente su mujer por una
cédula,  la  cual  no  había  cumplido  por  la  fuerza  que  sus  padres  la  habían  hecho,
engañándola y diciéndola que él se había casado en Flandes. Y que cuando sin engaño
se hubiera casado, que ya no podía el primer marido tener ningún derecho, porque la
muerte disuelve el matrimonio, y respecto de esto aquella señora era suya, y no de don
Alonso,  porque  ella  había  sido  verdaderamente  muerta,  y  no  desmayada,  como
constaba  de  la  declaración  de  tres  médicos  y  haberla  tenido  treinta  y  seis  horas
después  de  muerta,  doce  más  de  las  que  manda  la  ley;  y  que  él,  viéndola  enterrar,
había  vencido  con  dineros  la  fidelidad  del  sacristán,  deseoso  de  ver  en  sus  brazos
muerta la que no había merecido viva, y que por fin había entrado en la bóveda, donde
cansado  de  llorar  se  había  vuelto  a  un  devoto  crucifijo  que  allí  estaba,  a  quien
fervorosamente  había  pedido  su  vida;  y  que  su  divina  Majestad,  como  el  más  justo
juez, se lo había concedido, como veían, dándola nueva vida para que él como legítimo
dueño la gozase; y de que era verdadero poseedor lo decían sus diligencias, siendo con
justo  título  su  mujer;  pues  para  su  casamiento,  demás  de  haberse  aconsejado  con
teólogos,  habían  precedido  todas  las  solemnidades  que  pide  el  santo  concilio  de
Trento.

Mandó el obispo venir a doña Leonor y que hiciese su declaración; la cual dijo que ella
era verdadera mujer de don Rodrigo por muchas causas. La primera, que ella le había



dado palabra, la cual no había cumplido por haberla forzado sus padres con amenazas
y darle a entender que se había casado; y que por esta causa había dado el sí forzada,
como lo podía decir el mismo don Alonso, pues jamás había podido acabar con ella que
consumasen el matrimonio. Demás de esto, que ella naturalmente había sido muerta,
refiriendo algunas cosas que bastaron a hacer patente esta verdad, que por no ser de
importancia  al  suceso  se  ocultan,  y  últimamente,  que  ella  estaba  en  poder  de  don
Rodrigo, al cual conocía por marido, y no a otro.

Visto esto y el parecer de muchos teólogos y letrados, mandó el obispo que la dama se
entregase a don Rodrigo,  desposeyendo a don Alonso de la  mujer y  hacienda:  con lo
cual el dicho don Rodrigo gozó de la hermosa doña Leonor muchos años, aunque pocos
según  su  amor.  Murió  primero  que  su  marido,  dejando  un  hijo  que  hoy  vive  casado,
siendo en su tierra muy querido.

Con que da fin la célebre maravilla don Lope, en que se ve claro el imposible vencido.


