KORIMBA.COM
HANS CHRISTIAN ANDERSEN
ALGO

-iQuiero ser algo! -decia el mayor de cinco hermanos-. Quiero servir de algo en este
mundo. Si ocupo un puesto, por modesto que sea, que sirva a mis semejantes, seré
algo. Los hombres necesitan ladrillos. Pues bien, si yo los fabrico, haré algo real y
positivo.

-Si, pero eso es muy poca cosa -replico el segundo hermano-. Tu ambicion es muy
humilde: es trabajo de pedén, que una maquina puede hacer. No, mas vale ser albaiiil.
Eso si es algo, y yo quiero serlo. Es un verdadero oficio. Quien lo profesa es admitido
en el gremio y se convierte en ciudadano, con su bandera propia y su casa gremial. Si
todo marcha bien, podré tener oficiales, me llamaran maestro, y mi mujer sera la
sefiora patrona. A eso llamo yo ser algo.

-iTonterias! -intervino el tercero-. Ser albanil no es nada. Quedaras excluido de los
estamentos superiores, y en una ciudad hay muchos que estan por encima del maestro
artesano. Aunque seas un hombre de bien, tu condicion de maestro no te librara de ser
lo que llaman un « patdn ». No, yo sé algo mejor. Seré arquitecto, seguiré por la senda
del Arte, del pensamiento, subiré hasta el nivel mas alto en el reino de la inteligencia.
Habré de empezar desde abajo, si; te lo digo sin rodeos: comenzaré de aprendiz.
Llevaré gorra, aunque estoy acostumbrado a tocarme con sombrero de seda. Iré a
comprar aguardiente y cerveza para los oficiales, y ellos me tutearan, lo cual no me
agrada, pero imaginaré que no es sino una comedia, libertades propias del Carnaval.
Manana, es decir, cuando sea oficial, emprenderé mi propio camino, sin preocuparme
de los demas. Iré a la academia a aprender dibujo, y seré arquitecto. Esto si es algo. |Y
mucho!. Acaso me llamen seforia, y excelencia, y me pongan, ademas, algun titulo
delante y detras, y venga edificar, como otros hicieron antes que yo. Y entretanto iré
construyendo mi fortuna. jEse algo vale la pena!

-Pues eso que tu dices que es algo, se me antoja muy poca cosa, y hasta te diré que
nada -dijo el cuarto-. No quiero tomar caminos trillados. No quiero ser un copista. Mi
ambicién es ser un genio, mayor que todos ustedes juntos. Crearé un estilo nuevo,
levantaré el plano de los edificios segun el clima y los materiales del pais, haciendo
que cuadren con su sentimiento nacional y la evolucién de la época, y les afiadiré un
piso, que serd un zdcalo para el pedestal de mi gloria.

-¢Y si nada valen el clima y el material? -pregunté el quinto-. Seria bien sensible, pues
no podrian hacer nada de provecho. El sentimiento nacional puede engreirse y perder
su valor; la evolucién de la época puede escapar de tus manos, como se te escapa la
juventud. Ya veo que en realidad ninguno de ustedes llegard a ser nada, por mucho
que lo esperen. Pero hagan lo que les plazca. Yo no voy a imitaros; me quedaré al



margen, para juzgar y criticar sus obras. En este mundo todo tiene sus defectos; yo los
descubriré y sacaré a la luz. Esto sera algo.

Asi lo hizo, y la gente decia de él: «Indudablemente, este hombre tiene algo. Es una
cabeza despejada. Pero no hace nada». Y, sin embargo, por esto precisamente era
algo.

Como ven, esto no es mas que un cuento, pero un cuento que nunca se acaba, que
empieza siempre de nuevo, mientras el mundo sea mundo.

Pero, ¢qué fue, a fin de cuentas, de los cinco hermanos? Escichenme bien, que es toda
una historia.

El mayor, que fabricaba ladrillos, observé que por cada uno recibia una monedita, y
aunque solo fuera de cobre, reuniendo muchas de ellas se obtenia un brillante escudo.
Ahora bien, dondequiera que vayan con un escudo, a la panaderia, a la carniceria o a
la sastreria, se les abre la puerta y solo tienen que pedir lo que les haga falta. He aqui
lo que sale de los ladrillos. Los hay que se rompen o desmenuzan, pero incluso de
éstos se puede sacar algo.

Una pobre mujer llamada Margarita deseaba construirse una casita sobre el malecoén.
El hermano mayor, que tenia un buen corazdén, aunque no llegé a ser mas que un
sencillo ladrillero, le dio todos los ladrillos rotos, y unos pocos enteros por ahadidura.
La mujer se construyé la casita con sus propias manos. Era muy pequeia; una de las
ventanas estaba torcida; la puerta era demasiado baja, y el techo de paja hubiera
podido quedar mejor. Pero, bien que mal, la casuca era un refugio, y desde ella se
gozaba de una buena vista sobre el mar, aquel mar cuyas furiosas olas se estrellaban
contra el malecon, salpicando con sus gotas salobres la pobre choza, y tal como era,
ésta seguia en pie mucho tiempo después de estar muerto el que habia cocido los
ladrillos.

El segundo hermano conocia el oficio de albainil, mucho mejor que la pobre Margarita,
pues lo habia aprendido tal como se debe.

Aprobado su examen de oficial, se eché la mochila al hombro y entoné la cancién del
artesano:

Joven yo soy, y quiero correr mundo,
e ir levantando casas por doquier,
cruzar tierras, pasar el mar profundo,

confiado en mi arte y mi valer.



Y si a mi tierra regresara un dia
atraido por el amor que alli dejé,
alargame la mano, patria mia,

y ta, casita que mia te llamé.

Y asi lo hizo. Regresé a la ciudad, ya en calidad de maestro, y construyé casas y mas
casas, una junto a otra, hasta formar toda una calle. Terminada ésta, que era muy
bonita y realzaba el aspecto de la ciudad, las casas edificaron para él una casita, de su
propiedad. ¢(Cémo pueden construir las casas? Preguntaselo a ellas. Si no te
responden, lo hara la gente en su lugar, diciendo: «Si, es verdad, la calle le ha
construido una casa». Era pequena y de pavimento de arcilla, pero bailando sobre él
con su novia se volvid liso y brillante; y de cada piedra de la pared brot6 una flor, con
lo que las paredes parecian cubiertas de preciosos tapices. Fue una linda casa y una
pareja feliz. La bandera del gremio ondeaba en la fachada, y los oficiales y aprendices
gritaban «jHurra por nuestro maestro!». Si, sefor, aquél llegé a ser algo. Y murié
siendo algo.

Vino luego el arquitecto, el tercero de los hermanos, que habia empezado de aprendiz,
llevando gorra y haciendo de mandadero, pero mas tarde habia ascendido a
arquitecto, tras los estudios en la Academia, y fue honrado con los titulos de Seforia y
Excelencia. Y si las casas de la calle habian edificado una para el hermano albaiil, a la
calle le dieron el nombre del arquitecto, y la mejor casa de ella fue suya. Llego a ser
algo, sin duda alguna, con un largo titulo delante y otro detras. Sus hijos pasaban por
ser de familia distinguida, y cuando murid, su viuda fue una viuda de alto copete... y
esto es algo. Y su nombre quedd en el extremo de la calle y como nombre de calle
siguid viviendo en labios de todos. Esto también es algo, si sefior.

Siguié después el genio, el cuarto de los hermanos, el que pretendia idear algo nuevo,
aparte del camino trillado, y realzar los edificios con un piso mas, que debia
inmortalizarle. Pero se cayd de este piso y se rompié el cuello. Eso si, le hicieron un
entierro solemnisimo, con las banderas de los gremios, musica, flores en la calle y
elogios en el periédico; en su honor se pronunciaron tres panegiricos, cada uno mas
largo que el anterior, lo cual le habria satisfecho en extremo, pues le gustaba mucho
que hablaran de él. Sobre su tumba erigieron un monumento, de un solo piso, es
verdad, pero esto es algo.

El tercero habia muerto, pues, como sus tres hermanos mayores. Pero el ultimo, el
razonador, sobrevivié a todos, y en esto estuvo en su papel, pues asi pudo decir la
ultima palabra, que es lo que a él le interesaba. Como decia la gente, era la cabeza
clara de la familia. Pero le llegé también su hora, se murid y se presenté a la puerta



del cielo, por la cual se entra siempre de dos en dos. Y he aqui que él iba de pareja con
otra alma que deseaba entrar a su vez, y resultd ser la pobre vieja Margarita, la de la
casa del malecon.

-De seguro que serd para realzar el contraste por lo que me han puesto de pareja con
esta pobre alma -dijo el razonador.

-¢Quién eres, abuelita? ¢Quieres entrar también? -le pregunté.

Se incliné la vieja lo mejor que pudo, pensando que el que le hablaba era San Pedro en
persona.

-Soy una pobre mujer sencilla, sin familia, la vieja Margarita de la casita del malecoén.
-Ya, ¢y qué es lo que hiciste alla abajo?

-Bien poca cosa, en realidad. Nada que pueda valerme la entrada aqui. Sera una gracia
muy grande de nuestro Senor, si me admiten en el Paraiso.

-¢Y como fue que te marchaste del mundo? -siguidé preguntando él, sélo por decir algo,
pues al hombre le aburria la espera.

-La verdad es que no lo sé. El ultimo afio lo pasé enferma y pobre. Un dia no tuve mas
remedio que levantarme y salir, y me encontré de repente en medio del frio y la
helada. Seguramente no pude resistirlo. Le contaré cémo ocurrié: Fue un invierno muy
duro, pero hasta entonces lo habia aguantado. El viento se calmé por unos dias,
aunque hacia un frio cruel, como nuestra Sefioria debe saber. La capa de hielo entraba
en el mar hasta perderse de vista. Toda la gente de la ciudad habia salido a pasear
sobre el hielo, a patinar, como dicen ellos, y a bailar, y también creo que habia musica
y merenderos. Yo lo oia todo desde mi pobre cuarto, donde estaba acostada. Esto duro
hasta el anochecer. Habia salido ya la luna, pero su luz era muy débil. Miré al mar
desde mi cama, y entonces vi que de alli donde se tocan el cielo y el mar subia una
maravillosa nube blanca. Me quedé mirandola y vi un punto negro en su centro, que
crecia sin cesar; y entonces supe lo que aquello significaba -pues soy vieja y tengo
experiencia-, aunque no es frecuente ver el signo. Yo lo conoci y senti espanto.
Durante mi vida lo habia visto dos veces, y sabia que anunciaba una espantosa
tempestad, con una gran marejada que sorprenderia a todos aquellos desgraciados
que alli estaban, bebiendo, saltando y divirtiéndose. Toda la ciudad habia salido, viejos
y jovenes. jQuién podia prevenirlos, si nadie veia el signo ni se daba cuenta de lo que
yo observaba! Senti una angustia terrible, y me entré una fuerza y un vigor como hacia
mucho tiempo no habia sentido. Salté de la cama y me fui a la ventana; no pude ir mas
alla. Consegui abrir los postigos, y vi a muchas personas que corrian y saltaban por el
hielo y vi las lindas banderitas y oi los hurras de los chicos y los cantos de los mozos y
mozas. Todo era bullicio y alegria, y mientras tanto la blanca nube con el punto negro



iba creciendo por momentos. Grité con todas mis fuerzas, pero nadie me oyo, pues
estaban demasiado lejos. La tempestad no tardaria en estallar, el hielo se
resquebrajaria y haria pedazos, y todos aquellos, hombres y mujeres, niios y mayores,
se hundirian en el mar, sin salvacion posible. Ellos no podian oirme, y yo no podia ir
hasta ellos. ¢(Cémo conseguir que viniesen a tierra? Dios Nuestro Sefior me inspird la
idea de pegar fuego a mi cama.

Més valia que se incendiara mi casa, a que todos aquellos infelices pereciesen.
Encendi el fuego, vi la roja llama, sali a la puerta... pero alli me quedé tendida, con las
fuerzas agotadas. Las llamas se agrandaban a mi espalda, saliendo por la ventana y
por encima del tejado. Los patinadores las vieron y acudieron corriendo en mi auxilio,
pensando que iba a morir abrasada. Todos vinieron hacia el malecén. Los oi venir,
pero al mismo tiempo oi un estruendo en el aire, como el tronar de muchos cafiones.
La ola de marea levanté el hielo y lo hizo pedazos, pero la gente pudo llegar al
malecén, donde las chispas me caian encima. Todos estaban a salvo. Yo, en cambio, no
pude resistir el frio y el espanto, y por esto he venido aqui, a la puerta del cielo. Dicen
que estd abierta para los pobres como yo. Y ahora ya no tengo mi casa. ¢Qué le
parece, me dejaran entrar?

En esto se abrid la puerta del cielo, y un angel hizo entrar a la mujer. De ésta cayo una
brizna de paja, una de las que habia en su cama cuando la incendi6 para salvar a los
que estaban en peligro. La paja se transformé en oro, pero en un oro que crecia y
echaba ramas, que se trenzaban en hermosisimos arabescos.

-¢Ves? -dijo el angel al razonador-, esto lo ha traido la pobre mujer. Y td, ¢qué traes?
Nada, bien lo sé. No has hecho nada, ni siquiera un triste ladrillo. Podrias volverte vy,
por lo menos, traer uno. De seguro que estaria mal hecho, siendo obra de tus manos,
pero algo valdria la buena voluntad. Por desgracia, no puedes volverte, y nada puedo
hacer por ti.

Entonces, aquella pobre alma, la mujer de la casita del malecén, intercedié por él:

-Su hermano me regalé todos los ladrillos y trozos con los que pude levantar mi
humilde casa. Fue un gran favor que me hizo. ¢{No servirian todos aquellos trozos
como un ladrillo para él? Es una gracia que pido. La necesita tanto, y puesto que
estamos en el reino de la gracia...

-Tu hermano, a quien tu creias el de mas cortos alcances -dijo el angel- aquél cuya
honrada labor te parecia la mas baja, te da su 6bolo celestial. No seras expulsado. Se
te permitird permanecer ahi fuera reflexionando y reparando tu vida terrenal; pero no
entrarads mientras no hayas hecho una buena accion.

-Yo lo habria sabido decir mejor -pensoé el pedante, pero no lo dijo en voz alta, y esto ya
es algo.



