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Zafó su muñeca de entre los dedos regordetes y cuidadosos del doctor Harry y subió la
sábana hasta su barbilla.  ¡El mocoso debería andar con pantalones cortos,  en vez de
pasar por doctor en toda la región usando anteojos sobre la nariz!

—Váyase ahora, tome sus libros escolares y váyase. No tengo nada.

El doctor Harry puso una mano cálida, similar a un almohadón, sobre su frente, donde
una vena verde se bifurcaba danzante crispándole los párpados.

—Bueno, bueno, sea obediente y podremos levantarla dentro de poco.

—Esa  no  es  forma  de  hablarle  a  una  mujer  de  casi  ochenta  años  solo  porque  está
enferma. ¡Prefiero que respete a sus mayores, jovencito!

—Está  bien,  señora,  discúlpeme  —el  doctor  Harry  le  palmeó  la  mejilla—.  Tengo  que
prevenirla  ¿o  no?  Usted es  maravillosa  pero  necesita  cuidarse  o  no  andará  bien  y  lo
lamentará.

—No me diga lo que me pasará. Ya estoy en pie, moralmente hablando. Cornelia tiene
la culpa. Tuve que acostarme para librarme de ella.

Sentía los huesos sueltos, flotar dentro de su cuerpo, y veía al doctor Harry como un
globo  flotante  al  pie  de  la  cama.  Flotaba  y  se  bajaba  el  chaleco  y  los  lentes  le
columpiaban de un cordel.

—Bueno, quédese donde está, de cualquier manera no le hará daño.

—Váyase de una vez a curar a sus enfermos —dijo la abuelita Wheatherall—. Deje en
paz  a  una  mujer  sana.  Lo  llamaré  cuando  lo  necesite…  ¿Dónde  estaba  usted  hace
cuarenta  años  cuando  aguanté  una  flebitis  y  una  neumonía  doble?  Ni  siquiera  había
nacido. ¡No deje que Cornelia lo domine! —gritó porque el doctor Harry parecía flotar
hasta  el  cielo  y  salir  volando—. ¡Pago mis  propios  gastos  y  no desperdicio  dinero en
tonterías!

Quiso hacerle un gesto de adiós, pero le costaba demasiado trabajo.

Los ojos se le  cerraban solos,  era como si  una cortina oscura cayera alrededor de la
cama.  La  almohada  levitó,  flotante  sobre  su  cabeza.  Escuchó  el  susurró  de  las  hojas
fuera  de  la  ventana.  No,  no,  alguien  estaba  hojeando  periódicos…  No,  Cornelia  y  el



doctor  Harry  murmuraban.  Se  despertó  sobresaltada,  pensando  que  conversaban  en
su oreja.

—¡Nunca estuvo así, así nunca!

—Bueno, ¿qué esperamos?

—Sí, ochenta años de edad…

Bien, ¿y qué si así era? Todavía tenía oídos. Cornelia acostumbraba cuchichear tras las
puertas. Siempre contaba secretos a voces, tratando eternamente de actuar con tacto
y gentileza. Cornelia tenía sentido del deber. Ese era su problema. Responsabilidad y
bondad.

—Es tan buena y responsable —dijo la abuelita—, que quisiera pegarle.

Se vio a sí misma golpeando bien fuerte a Cornelia.

—¿Qué dices, mamá?

La abuelita sintió como si el rostro se le endureciera:

—Me gustaría saber… ¿es que uno no puede pensar?

—Creí que deseabas algo.

—Sí. Quiero un montón de cosas. Antes que nada que se vayan y dejen de murmurar.

Se  recostó  y  adormeció  esperando  que  durante  su  sueño  los  muchachos
permanecieran fuera y la dejaran tranquila un minuto. Había sido un largo día. No es
que se sintiera cansada. Era que siempre resultaba agradable aprovechar un momento
para sí misma. Había siempre tanto que hacer: Mañana.

Mañana  quedaba  muy  lejos  y  no  existía  ningún  problema  pendiente.  Las  cosas
terminarían de alguna manera cuando llegara su tiempo; gracias a Dios siempre había
un  pequeño  margen  de  paz:  entonces  una  persona  podía  trazar  su  plan  de  vida  y
desarrollarlo ordenadamente. Era bueno tener todo limpio y guardado, con los cepillos
de pelo y las botellas de tónico colocadas derechitas sobre la carpeta de lino bordada.
El  día  comenzaba  sin  problemas  y  los  estantes  de  la  despensa  estaban  repletos  de
pomos con mermelada, y tarros cafés y blanca porcelana china con arabescos azules y
dibujos;  café,  té,  azúcar,  jengibre,  canela,  todas  las  especies;  y  el  reloj  de  bronce
coronado  por  un  león  bien  sacudido.  ¡El  polvo  que  podía  caerle  a  ese  león  en
veinticuatro  horas!  El  desván  guardaba  una  caja  con  todos  esos  paquetes  de  cartas;
mañana se ocuparía de ellas. Todas esas cartas… las de George, las de John y las que



ella  les  había  enviado  a  los  dos,  andaban  por  allí  desparramadas  y  los  niños  podían
encontrarlas  y  eso  la  incomodaba.  Sí,  esa  sería  su  tarea de mañana.  No había  razón
para que nadie se enterara de lo tonta que a veces había sido.

Mientras  rumiaba,  encontró  a  la  muerte  en  su  pensamiento  y  le  pareció  turbia  y
estrambótica.  Se  había  preparado  durante  tanto  tiempo  para  afrontarla  que  no
necesitaba  comenzar  por  el  principio.  Dejaría  tranquilo  el  asunto.  Cuando  cumplió
sesenta años se creyó muy vieja y acabada y estuvo viajando para ver a sus hijos y a
sus nietos llevando un secreto en su pensamiento: ¡Este es el fin de su madre, niños!
Hizo  su  testamento  y  cayó  en  cama  con  una  larga  fiebre.  No  resultó  sino  una  idea,
como  cualquier  otra,  afortunada  porque  le  quitó  la  sensación  de  la  muerte  durante
mucho tiempo. Ahora no se preocupaba. Esta vez tenía más sentido común. Su padre
vivió  hasta  los  ciento  dos  años  y  en  su  último  cumpleaños  bebió  un  vaso  de  fuerte
ponche caliente. A los reporteros que fueron a entrevistarlo les dijo que era su hábito
cotidiano.  Logró  escandalizarlos  y  se  sintió  muy  satisfecho.  La  abuelita  quiso
atormentar un poco a Cornelia:

—¡Cornelia,  Cornelia!  —no  escuchó  pasos  pero  una  mano  suave  se  posó  sobre  su
mejilla—. Bendita seas ¿dónde estabas?

—Aquí, mamá.

—Bien, Cornelia, dame un vaso de ponche caliente.

—¿Tienes frío, querida?

—Un poco, Cornelia. Permanecer en cama perjudica la circulación. Te lo he explicado
más de cien veces.

Podía escuchar a Cornelia diciéndole al marido que su madre se portaba algo infantil y
que le seguiría la corriente. Le asombraba mucho que Cornelia la creyera sorda, ciega
y  muda.  Con  miraditas  rápidas  y  gestos  tímidos  la  señalaba  como  diciendo:  No  la
hagan enojar, síganle la corriente, tiene ochenta años, y ella estaba allí como sentada
dentro de un capelo. Algunas veces la abuelita se proponía empacar todas sus cosas y
mudarse a su casa, donde nadie le recordara a cada instante que estaba vieja. ¡Espera,
espera, Cornelia, a que tus propios hijos se aconsejen a tus espaldas!

En épocas mejores habían llevado una buena casa y trabajaba mucho. Entonces no era
tan vieja puesto que Lidia atravesaba doscientos kilómetros solo para pedirle consejo
porque  uno  de  los  chicos  se  había  descarriado,  y  Jimmy  venía  aún  y  comentaba
asuntos con ella:

—Ahora,  mami,  tú  que  tienes  tan  buena  cabeza  para  los  negocios  ¿que  piensas  de
esto?…



¡Vieja! Cornelia no podía ni cambiar los muebles sin consultarla. ¡Minucias, minucias!
Eran  tan  dulces  los  chicos.  La  abuelita  deseaba  que  regresaran  los  viejos  tiempos
cuando  los  niños  eran  pequeños  y  todo  estaba  por  empezar.  Fue  una  lucha  dura,  y
nunca se venció.  Pensaba en toda la comida que cocinó,  en toda la ropa que cortó y
cosió, en todos los jardines que había cultivado… los muchachos servían de muestra.
Ahí  estaban,  hechura  suya,  y  no  podían  negarlo.  Algunas  veces  deseaba  ver  a  John
nuevamente y señalárselos a todos con el dedo y decirle ¿no lo hice tan mal, verdad?
Pero eso esperaría. Mañana. Acostumbraba pensar en John como en un hombre, pero
ahora  los  muchachos  eran  mayores  que  su  padre;  y  él  sería  un  niño  junto  a  ella  si
volvieran a estar juntos. Parecería una situación extraña y aberrante. John ni siquiera
la  reconocería.  Ella  había  levantado  una  cerca  alrededor  de  cuarenta  hectáreas,
cavando  hoyos  para  los  postes  y  afianzando  los  alambres  con  la  única  ayuda  de  un
muchacho negro. Eso cambia a una mujer. Lo mismo que transitar caminos del campo,
en  invierno,  cuando  va  a  parir,  velar  noches  enteras  a  caballos  enfermos,  negros
enfermos,  hijos  enfermos  y  no  perder  casi  ninguno;  también  eso  transforma  a  una
mujer.  ¡John,  no  perdí  a  casi  ninguno!  Él  entendería  al  instante,  lo  entendería,  ¡no
necesitaría explicaciones!

Sintió ganas de subirse las mangas para poner otra vez todo en orden. No importaba
que  Cornelia  determinara  estar  en  todas  partes,  había  gran  cantidad  de  cosas
inconclusas.  Ella  empezaría  mañana  y  las  terminaría.  Hay  que  estar  fuerte  para
aguantarlo  todo,  incluso  cuando  lo  hecho  se  desvanezca,  cambie  o  se  resbale  de  las
manos,  tanto  que  al  momento  de  terminarlo  casi  se  olvide  la  razón  por  la  cual
trabajamos. Una neblina cubrió el valle, la vio avanzar a través del arroyo, devorando
árboles, la vio levantarse hasta la colina como un ejército de duendes. Pronto llegaría
al límite del huerto y, entonces, sería el momento de encender las lámparas. Vengan,
niños, no deben permanecer a la intemperie de la noche.

Era  hermoso  encender  las  lámparas.  Los  muchachos  se  amontonaban  y  respiraban
como  terneritos  encerrados  en  el  establo.  Sus  ojos  seguían  el  cerillo  y  miraban  la
flama  crecer  y  detenerse  en  una  curva  azul;  luego  se  alejaban.  La  lámpara  estaba
encendida y ellos no tenían motivo para sentir  miedo y colgarse a las enaguas de su
madre. Nunca, nunca, nunca más. Dios, te agradezco mi vida entera. Sin ti, mi Dios, no
lo hubiera logrado. Santa María, llena de gracia.

Quiero que recojan toda la fruta este año y que no desperdicien nada. Alguien puede
siempre aprovecharlo. No dejen podrir cosas buenas sin usarlas. Se desperdicia la vida
cuando se tira la buena comida. Nunca permitan que las cosas se pierdan. Es amargo
perderlas.  Ahora,  impídanme seguir pensando, estoy cansada tomando una siestecita
antes de cenar…

La almohada levitó contra sus hombros y presionó su cabeza y exprimió sus recuerdos.
¡Ay, quítenme esta almohada! Me asfixia. Resultaba tan fresca la brisa y tan verde la



mañana sin presagios. Pero él no había llegado como siempre. ¿Qué hace una señorita
cuando se ha puesto el velo blanco y preparado el pastel de bodas para un hombre que
no llega? Intentó recordar. No, juré que no me lastimaría otra vez. Él nunca me hirió
sino  entonces…  ¿qué  había  hecho?  Era  el  día,  el  día,  pero  un  remolino  negro  se
levantó  y  lo  cubrió,  se  deslizó  hasta  el  campo  brillante  donde  los  árboles  estaban
plantados cuidadosamente en hileras ordenadas. Era el infierno, reconoció el infierno
apenas  lo  vio.  Durante  sesenta  años  había  rezado  para  no  recordarlo  y  para  que  su
alma no cayera en el pozo profundo del infierno y ahora las cosas se combinaban en
una y las memorias de él se convertían en una nube de humo infernal que invade su
mente cuando apenas procuraba librarse del doctor Harry para descansar un minuto.
Es tu vanidad herida, Ellen, precisó una vocecita en la cima de su mente. No permitas
que  te  domine  el  orgullo.  A  muchas  muchachas  les  dan  calabazas.  ¿Te  plantaron,
verdad? Pues supéralo. Sus párpados se entreabrieron y se filtraron unos rayos de luz
azulada  similar  a  un  papel  de  china  sobre  los  ojos.  Debería  levantarse  y  bajar  las
cortinas  o  nunca  podría  dormir.  Estaba  encamada  y  no  bajaron  las  cortinas.  ¿Cómo
sucedió? Mejor era voltearse, taparse la luz porque dormir con luz le daba pesadillas.

—Madre ¿cómo te sientes? —y un picante sudor frío sobre la frente.

¡Pero no me gusta que me laven la cara con agua fría!

¿Hapsy? ¿George? ¿Lidia? ¿Jimmy? No, Cornelia y sus facciones que se dilataban y se
cubrían de manchas.

—Ya vienen, querida, pronto estarán todos aquí.

Vete a lavar la cara, niña, pareces un payaso.

En  lugar  de  obedecer,  Cornelia  se  arrodilló  y  puso  su  cabeza  contra  la  almohada.
Simulaba hablar pero no se oía ningún sonido.

—Bueno, ¿te comieron la lengua? ¿De quién es el cumpleaños? ¿Darás una fiesta?

La boca de Cornelia se movió aprisa con extraños gestos.

—No hagas eso, me impacientas, hija.

—No, mamá, no…

Tonterías. Los niños son tercos. Le discuten a uno cada palabra.

—¿No qué, Cornelia?

—Aquí está el doctor Harry.



—No quiero ver otra vez a ese joven. Se acaba de ir hace cinco minutos.

—Eso fue esta mañana, madre. Ahora es de noche. También está aquí la enfermera.

—Soy el doctor Harry, señora Weatherall. ¡Nunca la vi tan joven ni tan feliz!

—Ay, nunca más seré joven; sin embargo, me sentiré contenta si me dejan descansar.

Pensó que hablaba fuerte pero nadie respondió. Sintió un peso cálido en su frente, una
pulsera  caliente  en  su  muñeca  y  una  brisa  que  continuaba  susurrante,  intentando
decirle  algo.  Un  murmullo  de  hojas  en  las  manos  eternas  de  Dios.  Él  las  sopló  y  las
hojas danzantes musitaron.

—Madre, no te asustes, van a inyectarte.

—Fíjate  aquí,  hija  ¿por  qué  hay  hormigas  en  mi  cama?  Ayer  hallé  hormigas  en  el
azúcar. ¿Trajeron a Hapsy también?

A  Hapsy  era  a  quien  quería  ver.  Recorrió  muchos  cuartos  hasta  encontrarla  parada
con  un  bebé  en  los  brazos.  Le  parecía  que  ella  misma  era  Hapsy,  y  que  el  bebé
acunado  era  Hapsy  y  él  mismo  y  ella,  todo  a  la  vez,  y  no  había  sorpresa  en  el
encuentro. Entonces la imagen de Hapsy se desvaneció y se puso transparente como
una gasa gris y el bebé fue una sombra etérea… y Hapsy se acercó y dijo:

—Pensé que nunca llegarías.

Y al mirarla de cerca agregó:

—¡No has cambiado ni un poquito!

Se inclinaron para besarse cuando Cornelia empezó a murmurar desde lejos.

—¿Quieres decirme algo? ¿Puedo hacer algo por ti?

Sí, cambió de pensar después de sesenta años y le gustaría ver a George. Quiero que
encuentres a George. Encuéntralo y dile que lo perdono, cuéntale que de todos modos
tuve  marido  y  mis  hijos  y  mi  casa  como  cualquier  otra  mujer.  Una  buena  casa  y  un
buen marido que amé, y lindos niños suyos. Mucho mejor de lo que imaginé. Dile que
me fue devuelto todo lo que él me quitó y mucho más. Oh, no, no, Dios, había algo más
aparte de la casa, el marido y los hijos. Seguramente eso no era todo. ¿Qué era? Una
cosa intangible que no volvió… Su respiración se hizo dificultosa bajo sus costillas y se
convirtió  en  un  monstruo  aterrador,  con  uñas  filosas.  Le  taladraban  el  cerebro  y  la
agonía se volvió atroz:



—Sí, John llama al doctor, no hablemos más, mi hora ha llegado.

El  nacimiento  de  este  debió  ser  el  último.  El  último.  Debió  haber  sido  el  primero
porque era el que de verdad ella quería. Todo vino a buen tiempo. Nada se olvidó ni
estuvo  relegado.  Se  portó  fuerte,  en  tres  días  estaba  tan  bien  como siempre.  Mejor.
Una mujer necesita tener leche para llenarse de salud.

—Madre ¿me oyes?

—Te he dicho…

—Mamá, el padre Connolly está aquí.

—Tomé la sagrada comunión la semana pasada. Dile que no soy tan pecadora.

—El padre solo desea hablar contigo.

Que hable tanto como guste. Acostumbra llegar preguntando por el alma de uno como
si  inquiriera  por  un  bebé,  y  luego  quedarse  a  tomar  una  taza  de  té,  jugar  cartas  o
chismosear.  Siempre  sacaba  a  relucir  un  cuento  pícaro,  generalmente  sobre  un
irlandés que se equivocaba a menudo y lo confesaba, y lo chistoso era alguna tontería
que soltaba en la  confesión mostrando su duda entre una piedad innata y  su pecado
original.  La  abuelita  no  temía  por  su  alma.  ¿Cornelia,  dónde  quedaron  tus  modales?
Ofrécele  una  silla  al  padre  Connolly.  Se  entendía  con  unos  cuantos  santos  favoritos
que  le  abrirían  el  camino  hasta  Dios.  Estaba  firmado  y  sellado  como  los  papeles
relativos a las cuarenta hectáreas. Para siempre… heredados y trasladados de dominio
para siempre. Desde aquel día en que no se cortó el pastel de bodas sino que se tiró y
desperdició.  La  razón  de  su  existencia  había  desaparecido  y  ella  quedó  allí  ciega  y
sudorosa, sin nada bajo los pies y con las paredes cayéndosele encima. La mano de él
la  sostuvo  por  debajo  del  busto,  o  hubiera  caído;  allí  estaba  el  piso  recién  encerado
con el tapete verde encima, exactamente como antes. Él lanzó una maldición similar a
la de un perico de marinero, y exclamó:

—Lo mataré por ti…

No lo toques, hazlo por mí. Déjale su castigo a Dios…

—No, Ellen, debes creer lo que te digo…

Así que no hubo nada, nada por qué preocuparse, excepto ciertas veces en las noches
cuando  algún  niño  lloraba  por  una  pesadilla  y  ambos  se  atropellaban  bajando  de  la
cama y temblaban buscando los fósforos mientras gritaban:



—Espera un minuto, aquí estamos.

—John, busca al doctor. Hapsy se muere.

Pero allí estaba Hapsy parada junto a la cama con una gorra blanca.

—Cornelia, dile a Hapsy que se quite esa gorra. No puedo verla bien.

Abrió mucho los ojos y el cuarto le pareció igual a un cuadro que había visto en otra
parte.  Colores  oscuros  en  las  sombras  que  se  levantaban  como  torres  hasta  el  cielo
haciendo  largos  ángulos.  La  alta  cómoda  negra  relucía  sin  nada  encima  salvo  una
fotografía  de  John,  ampliada  de  otra  pequeña,  con  los  ojos  muy  negros  cuando
debieron  ser  azules.  Usted  no  lo  conoció  ¿entonces  cómo  sabía  cómo  eran?  Sin
embargo, el hombre insistía en lo perfecto de la copia, rica en detalles y bonita. Para
ser una fotografía está bien, pero este no es mi esposo. La mesa junto a la cama tenía
una carpeta de lino, un candelero y un crucifijo. La luz azulada venía de las pantallas
de seda que puso Cornelia.  ¡No era luz sino un perifollo! Se tiene que vivir cuarenta
años  con  lámparas  de  petróleo  para  apreciar  una  buena  luz  eléctrica.  Se  sintió  muy
fuerte y vio al doctor Harry con un halo rosa.

—Parece un santo, doctor Harry, juro que nunca estará usted tan cerca de la santidad.

—Está diciendo algo.

—Ya te oí, Cornelia. ¿Qué es toda esta revoltura?

—El padre Connolly dice…

La voz  de  Cornelia  se  entrecortaba y  golpeaba como una carreta  en  un mal  camino.
Bamboleaba en las esquinas, regresaba y no llegaba a ningún lado. Vivaz, la abuelita
se subió al carro y tomó las riendas, pero guiaba el carro un hombre sentado junto a
ella  y  lo  reconoció por las  manos.  No lo  miró a la  cara;  lo  supo sin verlo,  en cambio
miró  hacia  abajo  del  camino  donde  los  árboles  se  inclinaban  y  saludaban  entre  sí  y
miles de pájaros cantaban una misa.  Quiso cantar también, pero puso su mano en el
escote  de  su  vestido  y  sacó  un  rosario,  y  el  padre  Connolly  rezaba  en  latín  con  voz
solemne y  le  hacía  cosquillas  en los  pies  ¿Dios  mío,  quiere dejar  esas  tonterías?  Soy
una  mujer  casada.  ¿Qué  importa  si  él  se  fue  y  me  dejó  enfrentar  sola  al  sacerdote?
Encontré un mundo mejor. No cambiaría a mi marido por nadie, salvo por san Miguel,
y pueden decirle eso de mi parte y darle las gracias en la barata.

La luz destelló sobre sus párpados cerrados, y un bramido profundo la sacudió. ¿Es un
relámpago, Cornelia? Oí un trueno. Habrá tormenta. Cierra todas las ventanas. Mete a
los niños…



—Mamá, aquí estamos todos…

—¿Eres tú, Hapsy?

—Oh, no, soy Lydia. Manejamos tan rápido como pudimos.

Sus rostros se agacharon sobre ella. El rosario cayó de sus manos y Lydia se lo colocó
otra  vez.  Jimmy  intentó  ayudar,  las  manos  se  encontraron  a  tientas,  y  la  abuelita
apretó los dedos alrededor del pulgar de Jimmy. No bastaban las cuentas del rosario,
necesitaba  algo  vivo.  Estaba  tan  asombrada  que  sus  pensamientos  corrían  en  torno.
Entonces,  mi  amado Señor,  esta  es  mi  muerte  y  yo  ni  siquiera  lo  pensaba.  Mis  hijos
vinieron  para  verme  morir.  Pero  no  puedo,  no  es  la  hora.  Oh,  siempre  odié  las
sorpresas. Quise darle a Cornelia el juego de amatistas… Cornelia, tendrás el juego de
amatistas, pero Hapsy lo usará cuando quiera, y, doctor Harry, cállese. Nadie lo llamó.
Ay,  mi  amado  Señor,  espera  un  minuto.  Necesito  hacer  algo  con  mis  cuarenta
hectáreas,  Jimmy  no  las  necesita  y  Lydia  las  necesitará  con  ese  torpe  marido  que
tiene. Debo terminar el mantel del altar y enviarle seis botellas de vino a la hermana
Borgia para su digestión. Quiero mandarle seis botellas de vino a la hermana Borgia,
padre Connolly, recuérdamelo…

La voz de Cornelia se transformaba en sílabas y se quebraba.

—Ay, mamá, ay, mamá, ay, mamá…

—No me voy, Cornelia. Me tomaron por sorpresa. No puedo irme.

—Verás a Hapsy nuevamente, ¿qué pasó con ella?

—Pensé que no llegarías nunca.

La abuelita hizo un largo viaje buscando a Hapsy. ¿Qué pasa si no la encuentro? ¿Qué
hago? Su corazón se hundió más y más, no había fondo para la muerte, no podía llegar
al final. La luz azul de la lámpara de Cornelia se volvió un punto diminuto en el centro
de  su  cerebro,  parpadeó  y  aleteó  como  un  ojo  y  suavemente  fue  disminuyendo.  La
abuelita yacía como ovillo, asombrada y alerta con la mirada fija en el punto de luz que
era  ella  misma;  ahora  su  cuerpo  era  un  hondo  montón  de  sombras  en  la  oscuridad
eterna y esa oscuridad se trenzaría a la luz, tragándosela. ¡Dios, haz una señal!

No hubo señal. Por segunda vez no vino el novio aunque el cura estaba en casa. Ella
no  lograba  recordar  ningún  otro  sufrimiento  porque  aquel  dolor  había  barrido  los
demás. No, nada hay más cruel que esto. Nunca se lo perdonaré. Se distendió con un
suspiro profundo y apagó la luz.


