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MARK TWAIN
EL ROBO DEL ELEFANTE BLANCO

La siguiente curiosa historia me fue relatada por alguien a quien conoci por casualidad
en un vagon de tren. Era un caballero de méas de setenta afnos, con un rostro
francamente benévolo y gentil y un porte serio y sincero que imprimian el sello
inconfundible de la verdad a cada una de las afirmaciones que salian de sus labios. Me
dijo:

Ya sabe usted la reverencia que profesa al real elefante blanco el pueblo de Siam.
Como sabrd, se trata de un animal consagrado al rey, que solo los reyes pueden poseer
y que, hasta cierto punto, es incluso superior a los reyes, ya que no solo recibe
honores, sino también adoracion. Pues bien, hard unos cinco afos, cuando surgieron
los conflictos sobre la delimitacién de fronteras entre Gran Bretafla y Siam, pronto
quedd patente que Siam estaba en un error. Asi pues, tras procederse rapidamente a
las reparaciones necesarias, el representante inglés expresd su satisfaccion,
manifestando que el pasado debia quedar olvidado. Esto alivié en gran manera al rey
de Siam; y en parte como muestra de gratitud, pero en parte también, quizd, para
borrar cualquier vestigio de desagrado que Inglaterra pudiera sentir hacia él, el
soberano desed enviar un regalo a la reina: la inica forma segura de reconciliarse con
un enemigo, segun las ideas orientales. El regalo no solo tenia que ser regio, sino
trascendentalmente regio. Por tanto, ;qué obsequio podria cumplir mejor ese requisito
que un elefante blanco? Mi posicion en la administracién publica de la India era tal
que se me considerd especialmente digno de ser el portador del regalo a Su Majestad.
Se fleté un barco para mi y mis criados, asi como para los oficiales y subalternos
encargados del elefante, y cuando llegamos al puerto de Nueva York alojé mi regia
carga en unos soberbios aposentos de Jersey City. Antes de continuar la travesia, era
preciso permanecer alli durante un tiempo para que la salud del animal se
restableciera un poco después del largo viaje.

Todo transcurrié bien durante los primeros quince dias..., pero entonces empezaron
mis calamidades. {El elefante blanco fue robado! Vinieron a despertarme en plena
noche para informarme del espantoso infortunio. Por unos momentos, la angustia y el
terror me desquiciaron por completo; me senti totalmente perdido. Luego fui
tranquilizdndome y recobré mis facultades. Enseguida comprendi qué camino debia
seguir; porque, a fin de cuentas, solo habia un Unico camino que un hombre
inteligente pudiera seguir. Pese a lo intempestivo de la hora, sali a toda prisa hacia
Nueva York y alli le pedi a un policia que me condujera a la jefatura general.
Afortunadamente llegué a tiempo, ya que el célebre inspector Blunt, el jefe del cuerpo
de detectives, se disponia a salir en ese momento hacia su casa. Era un hombre de



mediana estatura y corpulento, que cuando se enfrascaba en sus pensamientos fruncia
las cejas y se golpeaba reflexivamente la frente con un dedo, lo que daba
inmediatamente la impresion de hallarse ante una persona fuera de lo comun. Su sola
presencia me inspiré confianza y me hizo recuperar la esperanza. Le expuse mi caso.
No se alteré lo més minimo; no produjo més efecto visible sobre su férreo autodominio
que si le hubiera contado que me habian robado el perro. Me ofrecié una silla y dijo
con total tranquilidad:

—Por favor, déjeme pensar en ello un momento.

Y, diciendo esto, se sentd a su mesa de trabajo y apoyo la cabeza sobre una mano.
Unos escribientes trabajaban en el otro extremo de la sala; el rasguear de sus plumas
sobre el papel fue el Unico sonido que escuché durante los seis o siete minutos
siguientes. Entretanto, el inspector permanecia alli sentado, sumido en sus
pensamientos. Finalmente levanto la cabeza, y en las recias lineas de su cara observé
que el cerebro habia hecho su trabajo y habia trazado un plan. Y con su voz grave e
impresionante dijo:

—No se trata de un caso corriente. Es preciso actuar con mucha cautela; debemos
estar muy seguros del paso que damos antes de dar el siguiente. Y todo debe
mantenerse en secreto: en el secreto mas profundo y absoluto. No debe hablarse con
nadie de este asunto, ni siquiera con los periodistas. Yo me encargaré de ellos;
procuraré que no lleguen a saber més de lo que conviene a mis propésitos.

Toco6 una campanilla; se presenté un joven.

—Alaric, di a los periodistas que aguarden.

El muchacho se retiro.

—Y ahora pongamonos a trabajar en el asunto... y de manera metédica. En mi
profesién, nada puede llevarse a cabo sin seguir un orden estricto y minucioso.

Cogié pluma y papel.
—Veamos... ({Nombre del elefante?

—Hassan Ben Ali Ben Selim Abdallah Mohammed Moisé Alhammal Jamsetjejeebhoy
Dhuleep Sultan Ebu Bhudpoor.

—Muy bien. ¢Su apodo?

—]Jumbo.



—Muy bien. ¢(Lugar de nacimiento?

—La ciudad capital de Siam.

—¢Viven sus padres?

—No; murieron.

—¢Tuvieron mas descendientes, aparte de este?
—Ninguno. Era hijo Unico.

—Muy bien. A este respecto, bastara con estos datos. Ahora, por favor, describa al
elefante, sin descuidar ningun detalle, por insignificante que sea..., es decir,
insignificante desde su punto de vista, porque para la gente de mi profesién no hay
ningun detalle insignificante; no existen.

Yo describia; él anotaba. Al terminar me dijo:
—Ahora escuche atentamente. Si he cometido error alguno, corrijame.
Y ley6 lo siguiente:

—Altura: diecinueve pies; longitud desde la frente al comienzo de la cola: veintiséis
pies; longitud de la trompa: dieciséis pies; longitud de la cola: seis pies; longitud total,
incluyendo cola y trompa: cuarenta y ocho pies; longitud de los colmillos: nueve pies y
medio; orejas en consonancia con estas dimensiones; la huella de su pata, parecida a
la marca que deja un barril puesto derecho sobre la nieve; color del elefante, un
blanco apagado; lleva en ambas orejas un agujero de la superficie de un plato, para la
insercion de alhajas, y tiene una costumbre muy acusada de arrojar agua sobre los
curiosos y de maltratar con su trompa no solo a la gente con la que tiene trato, sino
también a completos desconocidos; cojea ligeramente de la pata derecha posterior, y
en su sobaco izquierdo tiene una pequefia cicatriz de un viejo forunculo; cuando fue
robado, llevaba encima un castillo con asientos para quince personas y una manta de
ensillar tejida en oro del tamafio de una alfombra ordinaria.

No habia ningun error. El inspector toco la campanilla, entregé la descripcion a Alaric
y dijo:

—Haga que impriman inmediatamente cincuenta mil copias de este informe y que sean
enviadas a todos los despachos de detectives y casas de empenos del continente.

Alaric se retiro.



—Bueno... De momento, vamos bien. Lo siguiente que necesito es una fotografia de la
propiedad sustraida.

Le entregué una. La examind con aire critico y dijo:

—Tendra que servir, ya que no disponemos de nada mejor; pero tiene la trompa
enrollada y metida dentro de la boca. Es una lastima, y casi parece hecho adrede para
despistar, porque esta claro que normalmente no la lleva en esta posicion.

Toco la campanilla.

—Alaric, haga que saquen cincuenta mil copias de esta fotografia a primera hora de la
manana, y que sean enviadas junto con las circulares descriptivas.

Alaric se retird para ejecutar sus ordenes. El inspector dijo:

—Por descontado, sera necesario ofrecer una recompensa. ¢(De qué cantidad
estariamos hablando?

—:Qué cantidad propone usted?

—Para empezar, yo diria que... unos veinticinco mil ddlares. Se trata de un asunto
intrincado y dificil;, hay mil maneras de escapar y otras tantas oportunidades de
esconderse. Estos ladrones tienen amigos y compinches en todas partes...

—iSanto Dios! ¢Acaso sabe quiénes son?

Su cauteloso rostro, acostumbrado a ocultar ideas y emociones, no reveld nada, como
tampoco las palabras que pronuncié acto seguido con tanto aplomo:

—No se preocupe por eso. Puede que lo sepa, puede que no. Generalmente podemos
determinar con bastante precisién quién es nuestro hombre basandonos en su manera
de actuar y en el volumen del botin que persigue. No estamos tratando con un
carterista o un ratero cualquiera, de eso puede estar seguro. Esta propiedad no ha
sido «sisada» por un novato. Pero, como iba diciendo, teniendo en cuenta la cantidad
de viajes que serd preciso efectuar y la diligencia con que los ladrones borraran sus
huellas a lo largo de su huida, puede que veinticinco mil ddlares no sea una cantidad
demasiado grande que ofrecer, aunque creo que valdra la pena comenzar a partir de
esa suma.

Asi pues, convenimos esta cantidad para empezar. Entonces aquel hombre, al que no
escapaba nada que pudiera considerarse una pista, dijo:

—Hay casos en la historia detectivesca que demuestran que los criminales han sido



descubiertos a causa de sus singulares apetitos. Veamos, ;qué come este elefante, y
en qué cantidad?

—Bueno, respecto a lo de qué come..., come de todo. Se comera a un hombre, se
comera una Biblia: comera cualquier cosa que esté entre un hombre y una Biblia.

—Bien..., de hecho, muy bien; pero resulta demasiado genérico. Es preciso detallar: en
nuestra profesiéon, los detalles son lo Unico que verdaderamente cuenta. Muy bien...,
respecto a los hombres. En una comida, o, si lo prefiere, en un dia, ;cuantos hombres
se comerad, si son tiernos?

—No le preocupa demasiado que estén tiernos; en una sola comida es capaz de
comerse cinco hombres normales.

—Muy bien, cinco hombres. Lo anotamos. ¢De qué nacionalidades los prefiere?

—No parece mostrar preferencias en ese aspecto. Prefiere a la gente conocida, pero
no tiene prejuicios contra los extranjeros.

—Muy bien. Ahora ocupémonos de las Biblias. ¢Cudntas Biblias suele comer en una
comida?

—Puede llegar a comerse una edicion entera.

—Esta respuesta no es muy precisa. ¢Habla usted del tomo ordinario en octavo o del
familiar ilustrado?

—Creo que le son indiferentes las ilustraciones; es decir, creo que no les da mas valor
que a la simple letra impresa.

—No, no ha captado usted mi idea. Me refiero al volumen. La Biblia corriente, impresa
en octavo, pesa alrededor de dos libras y media, mientras que el gran formato en
cuarto con ilustraciones pesa unas diez o doce. {Cuantas Biblias con grabados de Doré
se tragaria en una comida?

—Si conociera a ese elefante, no preguntaria eso. Se tragaria cuantas le diesen.
—Bien, entonces, calculémoslo en délares y centavos. Tenemos que obtener esa
informacién de un modo u otro. La Biblia de Doré cuesta cien délares el ejemplar con

piel de Rusia y cantos dorados.

—Necesitaria unos cincuenta mil ddélares; esto es, una edicion de quinientos
ejemplares.



—Esto ya es mas exacto. Tomaré nota. Muy bien, le gustan los hombres y las Biblias.
De momento, vamos bien. ;Qué otras cosas le gusta comer? Necesito detalles.

—Dejara las Biblias para comer ladrillos; dejara los ladrillos para comer botellas;
dejara las botellas para comer ropa; dejara la ropa para comer gatos; dejara los gatos
para comer ostras; dejara las ostras para comer jamon; dejara el jamén para comer
azucar; dejara el azdcar para comer tarta; dejara la tarta para comer patatas; dejara
las patatas para comer salvado; dejara el salvado para comer heno; dejara el heno
para comer avena; y dejara la avena para comer arroz, porque fue criado
principalmente con arroz. Come de todo, excepto mantequilla europea, y si la probara
también se la comeria.

—Muy bien. Por regla general, la cantidad que ingiere en cada comida es... digamos...
—Si, entre un cuarto y media tonelada.

—:Y bebe...?

—Toda suerte de liquidos: leche, agua, whisky, melaza, aceite de ricino, canfeno, acido
fénico... En fin, no vale la pena entrar en pormenores; puede anotar cualquier fluido
que se le ocurra. Bebe cualquier cosa que sea liquida, a excepcion del café europeo.
—Muy bien. ¢Y qué cantidad?

—Ponga usted de cinco a quince barriles. Su sed varia; sus otros apetitos, no.

—Todos estos datos son bastante inusuales. Sin duda nos proporcionaran pistas
excelentes para seguir su rastro.

Tocé la campanilla.

—Alaric, llame al capitan Burns.

Burns se presentd. El inspector Blunt le puso al corriente de la cuestién, sin omitir
detalle alguno. Luego dijo, en el tono claro y resuelto de un hombre que tiene sus

planes perfectamente trazados en la mente y que estd acostumbrado a mandar:

—Capitan Burns, asigne a los detectives Jones, Davis, Halsey, Bates y Hackett para
seguir el rastro del elefante.

—Si, senor.

—Asigne a los detectives Moses, Dakin, Murphy, Rogers, Tupper, Higgins vy
Bartholomew para seguir los pasos de los ladrones.



—Si, sefior.

—Ponga una fuerte guardia, una guardia de treinta de los mejores hombres, con otros
treinta para el relevo, en el sitio donde fue robado el elefante, para mantenerlo
estrechamente vigilado dia y noche; y que no permitan a nadie acercarse, a excepcion
de los periodistas, sin mi autorizacion escrita.

—Si, sefior.

—Coloque a detectives de paisano en las estaciones de ferrocarril, en los
embarcaderos de vapores y mercantes y en todas las carreteras que salen de Jersey
City, con 6rdenes de registrar a toda persona sospechosa.

—Si, sefior.

—Proporcione a cada uno de esos hombres la fotografia y la descripcion detallada del
elefante, y deles instrucciones para que registren todos los trenes y todos los buques
mercantes y demdas embarcaciones que zarpen de puerto.

—Si, senor.

—En caso de que encuentren el elefante, deben capturarlo e informarme
inmediatamente via telegrafica.

—Si, senor.

—Debo ser informado inmediatamente en caso de que se encuentre cualquier pista:
huellas del animal, o cualquier otra cosa por el estilo.

—Si, senor.

—Consiga una orden para hacer que la policia del puerto patrulle atentamente todos
los frentes.

—Si, senor.

—Envie detectives de paisano por todos los ferrocarriles: por el norte hasta Canada,
por el oeste hasta Ohio, por el sur hasta Washington.

—Si, senor.

—Ponga expertos en todas las oficinas telegraficas para escuchar todos los mensajes, y
pida que hagan descifrar todos los despachos que estén escritos en clave.



—Si, senor.

—Que todo esto se lleve a cabo en el mas absoluto secreto; escicheme bien: en el mas
impenetrable secreto.

—Si, senor.

—Inférmeme de todo a la hora de costumbre.
—Si, senor.

—iRetirese!

—Si, senor.

Y se marcho.

El inspector Blunt permanecio silencioso y pensativo durante unos instantes, mientras
el fulgor de sus ojos iba apagandose hasta desvanecerse. Luego se volvié hacia mi y
dijo en un tono tranquilo:

—No suelo jactarme de nada; no es mi costumbre; pero... encontraremos al elefante.

Estreché calurosamente su mano y le di las gracias; y realmente me sentia agradecido
en lo mas profundo de mi ser. A medida que veia cémo trabajaba aquel hombre, mas
me gustaba su persona y mds me admiraban y me maravillaban los misteriosos
prodigios de su profesion. Nos despedimos por aquella noche, y regresé a mi domicilio
con un corazon mas alegre que el que habia arrastrado conmigo hasta su despacho.

I

A la mafana siguiente, el asunto del robo aparecia en todos los periédicos, y con todo
lujo de detalles. Habia incluso informacién adicional: las distintas teorias del detective
Fulano, del detective Mengano, del detective Zutano, etcétera, sobre el modo en que
se debid de perpetrar el robo, quiénes serian los ladrones y hacia dénde habrian huido
con su botin. Habia en total once de estas teorias, que abarcaban en conjunto todas las
posibilidades; hecho que, por si solo, demuestra la independencia de pensamiento de
que gozaban los detectives. No habia dos teorias iguales, ni siquiera parecidas, salvo
en un detalle sorprendente en el que concordaban absolutamente las once teorias: en
que, a pesar de haberse practicado un agujero en la parte trasera del edificio y de que
la Unica puerta permanecia cerrada, el elefante no habia sido sacado a través del
orificio, sino por alguna otra salida (no descubierta todavia). Todas las teorias
coincidian en que los ladrones habian practicado aquel agujero para despistar a los



detectives. Es algo que nunca se me habria ocurrido, ni a mi ni seguramente a ningin
otro ciudadano de a pie, pero los detectives no se habian dejado engafar en ningun
momento. Asi pues, lo que para mi era lo Gnico que no encerraba misterio alguno, era
de hecho en lo que mas equivocado estaba. Las once teorias daban los nombres de los
supuestos ladrones, pero ni siquiera dos de ellas coincidian en un solo nombre: el
numero total de sospechosos ascendia a treinta y siete. Los diferentes articulos de los
periodicos terminaban con la opinién mas importante de todas: la del inspector jefe
Blunt. Una parte de sus declaraciones decia lo siguiente:

El inspector jefe sabe quiénes son los dos principales autores: «Brick» Duffy y «Red»
McFadden. Diez dias antes de perpetrarse el robo, ya estaba al tanto de que iban a
intentarlo y, con la mayor discrecion, habia hecho vigilar estrechamente los pasos de
estos dos conocidos villanos; pero, por desgracia, la noche en cuestidon se perdio su
pista y, antes de volver a encontrarla, el pajaro habia volado..., esto es, el elefante.

Duffy y McFadden son los dos malhechores mas intrépidos de su gremio; el inspector
jefe tiene razones para creer que fueron ellos quienes robaron la estufa de la jefatura
central durante una noche muy cruda del pasado invierno, debido a lo cual él y los
demas detectives presentes tuvieron que ponerse en manos de los médicos antes de
que llegara la manana, algunos de ellos con los pies congelados, y otros con los dedos,
las orejas y otros miembros congelados.

Cuando lei la primera parte de aquello, me quedé ain mas atonito ante la portentosa
sagacidad de aquel hombre singular. No solo veia con claridad meridiana el presente,
sino que ni siquiera el futuro escapaba a su mirada penetrante. Me presenté a primera
hora de la manana en su despacho y le dije que sin duda me habria gustado que
hubiese hecho arrestar antes a aquellos bribones, evitando asi tanto revuelo y tanta
pérdida; pero su respuesta fue sencilla y contundente, de las que no admiten réplica:

—No es nuestra competencia prevenir el crimen, sino castigarlo. Y no podemos
castigarlo hasta que se ha cometido.

Senalé que la prensa habia echado a perder el secretismo con que se habian iniciado
las diligencias. No solo habian sido revelados todos los datos de que disponiamos, sino
también nuestros planes y proyectos: incluso se habian publicado los nombres de los
sospechosos, con lo que sin duda ahora podrian disfrazarse u ocultarse.

—Déjelos. Se encontraran con que, cuando esté dispuesto para actuar, mi mano caera
sobre ellos, en sus escondrijos secretos, de forma tan certera como la mano del
destino. En cuanto a los periédicos, necesitamos el contacto con ellos. La fama, la
reputacion, estar constantemente en boca del publico, son la tarjeta de presentacion
del detective. Necesita hacer publicos sus datos, ya que, de lo contrario, es como si no
tuviera ninguno; necesita publicar su teoria, porque nada hay tan curioso o
sorprendente como la teoria de un detective, ni nada que le granjee tanto respeto y



admiracién. Y nosotros tenemos que publicar nuestros planes porque los diarios
insisten en conocerlos, y no podemos negarnos a ello sin ofenderlos. Necesitamos
mostrar constantemente al publico lo que estamos haciendo, ya que de lo contrario
creerian que no hacemos nada. Resulta mucho mas agradable que un periodico diga
«La ingeniosa y extraordinaria teoria del inspector Blunt es la siguiente», antes que
ser duramente criticado o, peor aun, recibir ataques sarcasticos.

—Comprendo la fuerza de sus razonamientos. Pero he observado que, en una parte de
sus declaraciones a los periddicos de esta mafiana, se negaba usted a revelar su
opinidn sobre cierto aspecto secundario de la cuestién.

—Si, siempre lo hacemos: eso causa buen efecto. Ademas, a decir verdad, no tengo
ninguna opinioén formada al respecto.

Entregué una considerable suma de dinero al inspector para cubrir gastos, y me senté
a la espera de noticias. Confidbamos en que los telegramas empezarian a llegar de un
momento a otro. Entretanto, volvi a leer los periddicos y también la circular
descriptiva, y observé que nuestra recompensa de veinticinco mil délares parecia
ofrecerse solo a los detectives. Dije que pensaba que deberia ser ofrecida a cualquiera
que recuperara el elefante. El inspector dijo:

—Son los detectives los que encontraran el elefante, asi que la recompensa recaera
sobre quien debe. Si otra gente encontrase al animal, seria solo por haber espiado a
los detectives y haberse aprovechado de las pistas e indicaciones que les habrian
robado; y, por tanto, los detectives serian los que tendrian, al fin y al cabo, derecho a
la recompensa. El objeto de una recompensa es el de estimular a hombres que
consagran su tiempo, su formacion y su sagacidad a este tipo de trabajo, y no la de
conferir beneficios a ciudadanos favorecidos por la suerte que recuperan algo por
casualidad, sin habérselo ganado por sus propios méritos y esfuerzos.

Ciertamente, era bastante razonable. En ese momento, el aparato telegrafico de la
esquina empezd a percutir, dando como resultado el siguiente despacho:

Flower Station, Nueva York, 7.30 manana

Tengo pista. Encontrada serie de profundas huellas atravesando granja cercana.
Perseguido dos millas al este, sin resultado; pienso elefante marchado al oeste. Sigo el
rastro en esa direccion.

DETECTIVE DARLEY

—Darley es uno de los mejores hombres del cuerpo —dijo el inspector—. No
tardaremos mucho en volver a tener noticias de él.



Llego el telegrama ntimero dos:

Barker’s, New Jersey, 7.40 mafana

Acabo de llegar. Fabrica vidrio asaltada noche pasada, ochocientas botellas robadas.
Agua cerca en grandes cantidades solo a cinco millas de distancia. Se dirigira hacia
alli. Elefante estara sediento. Botellas estaban vacias.

DETECTIVE BAKER

—Esto también pinta bien —dijo el inspector—. Ya le dije yo que los apetitos del animal
nos proporcionarian buenas pistas.

Telegrama numero tres:
Taylorville, Long Island, 8.15 manana

Almiar cerca de aqui desaparecido durante la noche. Probablemente comido. Tengo
una pista, la sigo.

DETECTIVE HUBBARD

—iComo se mueve! —dijo el inspector—. Ya sabia yo que teniamos un trabajo dificil
entre manos, pero aun asi lo encontraremos.

Flower Station, Nueva York, 9 manana

Siguiendo pista huellas tres millas direccion oeste. Grandes, profundas e irregulares.
Acabo de encontrar campesino que dice que no son huellas de elefante. Dice que son
hoyos de cuando desenterro retonos de arboles para dar sombra, durante la helada del
pasado invierno. Espero 6rdenes.

DETECTIVE DARLEY

—iAja, un cémplice de los ladrones! jLa cosa se pone al rojo vivo! —dijo el inspector.

Y dicté a Darley el siguiente telegrama:

Arreste al hombre y obliguele a dar los nombres de sus compinches. Siga las huellas;
hasta el Pacifico, si es preciso.

INSPECTOR JEFE BLUNT

El siguiente telegrama:



Coney Point, Pennsylvania, 8.45 manana

Oficinas del gas asaltadas durante la noche, y desaparecidas facturas del gas
impagadas de tres meses. Tengo una pista y la sigo.

DETECTIVE MURPHY
—iDios mio! —dijo el inspector—. ¢Se habra comido las facturas del gas?

—Por ignorancia..., si; pero esos papeles no permiten mantener la vida. Al menos, por
si solos.

Entonces llegé este emocionante telegrama:

Ironville, Nueva York, 9.30 manana

Acabo de llegar. El pueblo, consternado. Elefante pasé por aqui a las cinco
madrugada. Algunos dicen tom¢ direccién este, otros dicen oeste, algunos norte, otros
sur; pero todos dicen no esperaron mucho para fijarse. Matd un caballo: he guardado
un pedazo como pista. Lo matd con la trompa; por el estilo de impacto, creo que
golpeé de zurda. Por la posicion en que yace caballo, creo elefante se dirige al norte
por la linea ferrocarril de Berkley. Lleva cuatro horas y media de ventaja, pero
encontraré enseguida su pista.

DETECTIVE HAWES

Prorrumpi en exclamaciones de alegria. El inspector se mostré tan imperturbable
como una imagen tallada. Toco tranquilamente la campanilla.

—Alaric, haga venir al capitan Burns.

Burns se presento.

—¢Cuantos hombres hay disponibles para recibir 6rdenes inmediatas?
—Noventa y seis, senor.

—Envielos al norte inmediatamente. Que se concentren en la linea ferroviaria de
Berkley al norte de Ironville.

—Si, senor.

—Que actuen con la mas absoluta reserva. En cuanto quede gente libre de servicio,



que estén disponibles hasta recibir nuevas 6rdenes.

—Si, sefior.

—iRetirese!

—Si, sefor.

Llego entonces otro telegrama.

Sage Corners, Nueva York, 10.30

Acabo de llegar, elefante paso por aqui a las 8.15. Todos han huido de la ciudad, salvo
un policia. Parece que elefante no embistio policia, sino farola. Alcanzé a ambos. Me
guardo un trozo de policia como pista.

DETECTIVE STUMM

—Asi pues, el elefante ha girado hacia el oeste —dijo el inspector—. Pero no escapara,
porque tengo hombres destacados por toda la region.

El siguiente telegrama decia:
Glover’s, 11.15

Acabo de llegar. Pueblo desierto, excepto viejos y enfermos. Elefante pasé hace unos
tres cuartos de hora. Estaba reunida la junta antitemplanza: metié la trompa por una
ventana y arrojo chorro de agua de la cisterna. Algunos tragaron hasta morir; varios
ahogados. Detectives Cross y O’Shaughnessy pasaron por la ciudad, pero fueron hacia
el sur, asi que no dieron con el elefante. Toda la region aterrorizada en muchas millas
a la redonda: la gente huye de sus casas. Se encuentran con elefante en todas partes,
y muchos han muerto.

DETECTIVE BRANT

Yo tenia ganas de echarme a llorar, a tal punto me afligian aquellos estragos. Pero el
inspector se limité a decir:

—Ya lo ve... Le estamos pisando los talones. Siente nuestra presencia: se ha dirigido
de nuevo hacia el este.

Pero nos estaban reservadas noticias ain mas intranquilizadoras. El telégrafo trajo lo
siguiente:



Hogansport, 12.19

Recién llegado. Elefante pasé hace media hora, causando gran panico y tumulto.
Elefante embistiendo furioso por las calles. Se encontré con dos fontaneros: uno
murio, el otro escapd. Duelo general.

DETECTIVE O'FLAHERTY

—Ahora se encuentra justo en medio de mis hombres —dijo el inspector—. No tiene
escapatoria.

Llegaron una serie de telegramas de detectives procedentes de toda la geografia de
New Jersey y Pennsylvania, que seguian el rastro del elefante a través de graneros,
fabricas y bibliotecas de escuelas dominicales completamente arrasados, y cuyos
mensajes estaban llenos de grandes esperanzas..., esperanzas que llegaban incluso a
certidumbres. El inspector dijo:

—OQjala pudiera comunicarme con ellos y ordenarles que se dirigieran hacia el norte,
pero es imposible. Un detective solo acude a la oficina telegrafica para enviar su
informe; luego vuelve a su trabajo, y ya no hay manera de pillarlo.

Llego6 este telegrama:

Bridgeport, Connecticut, 12.15

Barnum ofrece cuota anual de cuatro mil dodlares por derechos exclusivos de usar
elefante como medio publicidad ambulante, desde ahora hasta que los detectives lo
encuentren. Quiere colgar carteles de circo. Desea respuesta inmediata.

DETECTIVE BOGGS

—iEsto es completamente absurdo! —exclamé.

—Claro que lo es —dijo el inspector—. Evidentemente el sefior Barnum, que se cree
muy listo, no me conoce..., pero yo le conozco bien a él.

Y luego dicto el siguiente telegrama:
Oferta del senor Barnum rechazada. Siete mil délares o nada.
INSPECTOR JEFE BLUNT

—Eso es. No tardaremos mucho en obtener respuesta. El senor Barnum no se
encuentra en su casa, sino en la oficina de telégrafos: ese es su estilo cuando tiene un



negocio entre manos. Dentro de tres...
Trato hecho.
P. T. BARNUM

Y con eso se interrumpié el tableteo del aparato telegrafico. Antes de que pudiera
hacer algiun comentario sobre aquel extraordinario episodio, el siguiente telegrama
condujo mis pensamientos en otra direccién mucho mas angustiosa:

Bolivia, Nueva York, 12.50

Elefante llegado aqui desde el sur a las 11.50, y huido hacia el bosque, dispersando en
su camino un entierro y acabando con dos miembros del cortejo funebre. Civiles
dispararon contra él pequenas balas de candn y luego huyeron. Detective Burke y yo
llegamos diez minutos mas tarde, desde el norte; pero tomamos como huellas ciertas
excavaciones y perdimos mucho tiempo. Encontramos al fin la pista buena y la
seguimos hacia el bosque. Avanzamos a cuatro patas, sin apartar los ojos del rastro, y
lo perseguimos entre la vegetacién. Burke iba delante. Por desgracia, el animal se
habia detenido a descansar: de modo que Burke, con la cabeza gacha y los ojos fijos en
el rastro, se dio de bruces contra las patas traseras del elefante antes de darse cuenta
de su proximidad. Burke se levanté al momento, lo cogié de la cola y exclamo
alegremente: «Reclamo la recomp...», pero no pudo seguir, pues de un solo trompazo
el animal abati6 mortalmente al valeroso compainero, dejandolo hecho pedazos.
Retrocedi a toda prisa, y el elefante dio la vuelta y empezd a perseguirme con pasmosa
velocidad, pisandome los talones hasta llegar a la linde del bosque. Me habria visto
irremisiblemente perdido de no ser de nuevo por la providencial intervencion del
entierro, cuyos despojos distrajeron su atencion. Acabo de enterarme de que ya no
quedan restos del cortejo funebre, pero tanto da, porque existe abundante material
para otro. Entretanto, el elefante ha vuelto a desaparecer.

DETECTIVE MULROONEY

No volvimos a saber nada —a excepcion de las noticias que enviaban los diligentes
detectives diseminados por New Jersey, Pennsylvania, Delaware y Virginia, todos los
cuales seguian nuevas y alentadoras pistas—, hasta que poco después de las dos de la
tarde recibimos el siguiente telegrama:

Baxter Center, 2.15

Elefante pasd por aqui, completamente cubierto de carteles de circo, y disolvio
asamblea evangelista, embistiendo y contusionando a muchos que se disponian a
pasar a mejor vida. Civiles lo cercaron y montaron guardia. Cuando detective Brown y
yo llegamos, entramos en cercado y procedimos a identificar elefante mediante



fotografia y descripcion. Todo concordaba exactamente, excepto un detalle que no
pudimos ver: forinculo bajo axila. Para asegurarse, Brown se desliz6 debajo de
elefante para mirar, y fue inmediatamente descalabrado: aplastado y aniquilado,
aunque nada se encontré bajo escombros. Todo el mundo huyé; y también elefante,
golpeando a diestra y siniestra certeramente. Escapd, pero dejando abundante
reguero de sangre de las heridas de cafion. Seguro volver a encontrarlo. Se escabull6
hacia el sur, a través denso bosque.

DETECTIVE BRENT

Este fue el ultimo telegrama. Al anochecer, cayé una niebla tan densa que no podia
distinguirse nada a mds de tres pasos de distancia. Esto duré toda la noche. El
transporte fluvial e incluso los 6mnibus se vieron obligados a dejar de circular.

II

A la mafana siguiente, los periddicos venian llenos de teorias detectivescas, al igual
que el dia anterior; y también abundaban en detalles sobre los tragicos hechos
acaecidos, y otros muchos mdas recogidos directamente de sus corresponsales
telegraficos. Hasta una tercera parte de cada columna, una tras otra, estaba ocupada
por enormes y terribles titulares, cuya lectura destrozaba mi corazén. Su tono general
era mas o menos este:

iEl elefante blanco anda suelto! jProsigue su fatidica marcha! jPueblos enteros
abandonados por sus habitantes aterrorizados! {El panico le precede, dejando a su
paso muerte y devastacion! jLos detectives siguen su rastro! jGraneros destruidos,
fabricas arrasadas, cosechas devoradas, asambleas publicas dispersadas,
acompanadas de escenas de matanzas imposibles de describir! jTeorias de treinta y
cuatro de los mas distinguidos detectives de la fuerza policial! jLa teoria del inspector
jefe Blunt!

—iLo ve! —dijo el inspector Blunt, casi traiciondndose en su exaltacion—. jEsto es
magnifico! Es el mayor golpe de fortuna que jamas haya tenido una organizacién de
detectives. La fama de este suceso se extendera por todos los confines de la tierra y
perdurard hasta el fin de los tiempos, y con ella mi nombre.

Pero yo no compartia su alegria. Sentia como si yo hubiese cometido todos aquellos
crimenes sangrientos, y el elefante no fuese sino mi agente inconsciente. {Y como
habia ido creciendo la lista...! En cierto lugar habia «intervenido en unas elecciones,
matando a cinco electores que repetian voto». A este acto le siguié la aniquilacion de
dos pobres tipos, llamados O’Donohue y McFlannigan, que habian «encontrado refugio
en el hogar de los oprimidos del mundo entero justo el dia anterior, y estaban
ejerciendo por primera vez el noble derecho de los ciudadanos americanos en las
urnas cuando fueron abatidos por la mano implacable del Azote de Siam». En otro



lugar habia «encontrado a un exaltado predicador sensacionalista que preparaba para
su proximo sermoén una serie de ataques heroicos contra el baile, el teatro y otras
cosas dificilmente justificables, y lo aplasté con sus enormes patas». Y aun en otro sitio
habia «matado a un agente para la instalacion de pararrayos». Y de esta forma
proseguia la lista, torndndose cada vez mdas y mas sangrienta, y cada vez mas y mas
desgarradora. Sesenta personas habian resultado muertas, y doscientas cuarenta
heridas. Todos los testimonios daban fe de la abnegada labor de los detectives, y todos
terminaban sefialando que «trescientos mil ciudadanos y cuatro detectives habian
visto a la terrible bestia, y dos de los ultimos habian sido aniquilados por ella».

Temia volver a escuchar en cualquier momento el tableteo del aparato telegrafico. Los
mensajes no tardaron en llegar, pero me senti felizmente decepcionado por su
naturaleza. Pronto se supo que se habia perdido todo rastro del elefante. La niebla le
habia permitido encontrar un buen escondrijo, ain no localizado. Telegramas llegados
de todas partes, absurdamente distantes entre si, informaban de que se habia
vislumbrado una vaga y gigantesca mole a través de la niebla, a tal y a cual hora, y que
«se trataba indudablemente del elefante». Esa vaga y gigantesca mole habia sido
observada en New Haven, en New Jersey, en Pennsylvania, en el estado de Nueva
York, en Brooklyn... je incluso en la misma ciudad de Nueva York! Pero en todos los
casos la vaga y gigantesca mole se habia esfumado rapidamente sin dejar rastro.
Todos los detectives de la numerosa fuerza policial diseminada por aquella enorme
extension del pais enviaban sus comunicados cada hora, y todos tenian una pista,
seguian estrechamente algun rastro y estaban a punto de dar con él.

Pero el dia paso, sin resultado alguno.

Al dia siguiente, lo mismo.

Al otro, exactamente igual.

Las informaciones de los peridodicos empezaban a ser monétonas, con datos que no
revelaban nada nuevo, con pistas que no conducian a ninguna parte, y teorias que
habian agotado practicamente los elementos de sorpresa, deleite y asombro.

Por consejo del inspector, doblé la recompensa.

Siguieron cuatro dias anodinos. Luego cayo sobre los pobres y esforzados detectives
un duro y amargo golpe: los periodistas se negaban a publicar sus opiniones,
declarando friamente:

—iDadnos un respiro!

Dos semanas después de la desaparicién del elefante, aumenté la recompensa hasta
setenta y cinco mil délares, por consejo del inspector. Era una cantidad muy



considerable, pero estaba convencido de que era mucho mejor sacrificar toda mi
fortuna particular que perder mi crédito ante el gobierno. Ahora que los detectives se
encontraban en una situaciéon tan adversa, los periddicos se volvieron contra ellos y
empezaron a atacarles con los mas hirientes sarcasmos. Esto dio una idea a los
cantantes comicos de cara negra, que, disfrazados de detectives, simulaban cazar al
elefante por el escenario haciendo ridiculas extravagancias. Los caricaturistas
dibujaron estampas satiricas de detectives escudriiando el pais con catalejos,
mientras el elefante, a sus espaldas, les robaba manzanas de los bolsillos. Y
representaban la placa policial con toda suerte de imagenes ridiculas; sin duda habra
visto la placa estampada en oro al final de las novelas de detectives: un ojo muy
abierto, con la leyenda SIEMPRE ALERTA. Cuando los detectives pedian una bebida,
el camarero con infulas de gracioso resucitaba una forma de expresion caida en
desuso y decia: «¢Quiere un trago de esos que hacen abrir los ojos?». Y es que la
atmosfera estaba cargada de sarcasmos.

Pero habia un hombre que se movia tranquila e imperturbablemente en medio de todo
aquello, sin que pareciera afectarle en absoluto. Se trataba de aquel corazon de
pedernal: el inspector jefe. Sus ojos valerosos nunca bajaron ante nadie; su serena
confianza no vacil6 jamas. Siempre decia:

—Que sigan con sus mofas... El que rie dltimo rie mejor.

Mi admiracion hacia aquel hombre fue creciendo hasta convertirse en una especie de
idolatria. No me apartaba de su lado. Cada dia que pasaba su despacho me resultaba
un lugar mas desagradable, pero, si él podia soportarlo, yo estaba dispuesto a hacer lo
mismo: al menos aguantaria todo el tiempo que me fuera posible. Asi que acudia alli
regularmente, y me quedaba, y era el Unico extrano que parecia poder soportarlo.
Todo el mundo se asombraba de ello, y con frecuencia pensaba que debia abandonar
ya, pero en tales ocasiones contemplaba el rostro tranquilo y aparentemente
despreocupado del inspector, y permanecia firme en mi puesto.

Habian pasado ya tres semanas desde la desaparicion del elefante, y una manana,
cuando estaba a punto de declarar que no me quedaba mas remedio que plegar velas y
retirarme, el genial detective me hizo desistir de tal idea proponiéndome una nueva,
soberbia y magistral tactica.

Se trataba de hacer un trato con los ladrones. La fertilidad inventiva de aquel hombre
excedia a cuanto yo hubiera visto hasta entonces, y debo decir que he tenido amplio
trato con las mentes mas refinadas del mundo entero. Asegurd estar convencido de
que podria llegar a un acuerdo por cien mil ddlares y recuperar asi el elefante. Le dije
que creia poder reunir esa suma, pero ;qué seria de los pobres detectives que tan
fielmente habian colaborado? Me dijo:

—En este tipo de tratos siempre se llevan la mitad.



Eso echo por tierra mi Unica objecion. Asi pues, el inspector escribié dos notas que
decian asi:

Apreciada sefora:

Su marido puede ganar una buena cantidad de dinero (y verse totalmente protegido
por la ley) si concierta una reunién inmediata conmigo.

INSPECTOR JEFE BLUNT

Enviéo una de ellas con su mensajero confidencial a la «reputada mujer» de Brick
Duffy, y la otra, a la reputada mujer de Red McFadden.

Al cabo de una hora, se recibieron estas ofensivas respuestas:
Viejo chalado:

Brick Duffy murié ace dos afios.

BRIDGET MAHONEY

Jefe de los mochuelos:

Red McFadden fue colgado ara unos dieciocho meses. Cualquier asno que no sea
detective lo save.

MARY O’'HOOLIGAN

—Hacia tiempo que sospechaba estos hechos —dijo el inspector—. Estos testimonios
solo demuestran el infalible acierto de mi instinto.

En cuanto fracasaba uno de sus recursos, ya tenia uno nuevo a punto. A continuacién
redactd un anuncio para los periddicos de la mafiana, del cual conservé una copia.

A. — xwblv. 242 N. Tjnd — fz328wmlg. Ozpo, —; 2 m! ogw. Mum.

Dijo que, si el ladréon estaba vivo, aquello le haria acudir al lugar de encuentro
habitual. Después explicé que alli era donde se trataban todos los asuntos importantes
entre detectives y criminales. El encuentro tendria lugar a las doce de la noche
siguiente.

Nada mas se podia hacer hasta entonces, asi que no perdi ni un momento en
abandonar el despacho, agradecido sobremanera por aquel privilegio.



A las once en punto de la noche siguiente llevé cien mil dolares en billetes de banco,
que deposité en manos del inspector jefe; poco después se despidié de mi, con la
valerosa e imperturbable expresién de confianza en su mirada. Casi habia transcurrido
una hora de insoportable angustia cuando escuché acercarse sus benditos pasos, y me
levanté y sali jadeando y tambaleante a su encuentro. {Como llameaban sus nobles
ojos por el triunfo...! Me dijo:

—ijHemos llegado a un acuerdo! jQué cancién mas diferente entonardn mafana esos
qgue se burlan tanto! jSigame!

Cogid una vela encendida y bajé a grandes zancadas al gran sétano abovedado, donde
solian dormir unos sesenta detectives, una veintena de los cuales estaba jugando a
cartas para matar el tiempo. Yo le seguia muy de cerca. Se dirigié6 raudo hasta el
extremo mas oscuro y alejado del subterraneo, y cuando me encontraba a punto de
sucumbir a una angustiosa sensacion de asfixia y de desmayarme, el inspector tropezo
y cay6 encima de los miembros estirados de un voluminoso objeto, y mientras caia le oi
exclamar:

—iNuestra noble profesion queda reivindicada! jAqui tiene a su elefante!

Tuve que ser llevado a las oficinas de arriba y reanimado con acido fénico. Toda la
fuerza detectivesca entrd en tromba y estalld en una escena de algarabia triunfal como
nunca hasta entonces habia visto. Se llamo a los periodistas, se abrieron cajas enteras
de champéan, se hicieron numerosos brindis, los apretones de manos y las
enhorabuenas fueron continuas y entusiastas. Como es natural, el inspector jefe era el
héroe del momento, y su dicha era tanta, y habia sido ganada de forma tan paciente,
digna y valerosa, que me senti muy feliz al verle, aunque yo no fuese alli mas que un
miserable sin hogar, con mi inestimable carga muerta y mi posicién al servicio de mi
pais irremediablemente perdida por lo que siempre seria considerado como la
ejecucion fatalmente negligente de un importantisimo encargo. Muchas miradas
elocuentes testimoniaron su profunda admiracién hacia el jefe, y mas de una voz de
detective murmurdé: «Miradlo bien: es el rey de la profesién. Dadle una pista, es todo
cuanto necesita, y solo con eso no habrd nada, por oculto que esté, que él no pueda
encontrar». Causé inmenso placer el reparto de los cincuenta mil délares; cuando
termind, el inspector jefe pronuncié un pequefio discurso, mientras se guardaba su
parte en el bolsillo, en el que dijo:

—Disfrutadlo, muchachos, os lo habéis ganado. Y ain mas que eso: habéis ganado la
inmortal fama de la profesion de detective.

Entonces llegdé un telegrama, que decia lo siguiente:

Monroe, Michigan, 10 de la noche



Por primera vez después de tres semanas encuentro oficina telegrafica. Todavia sigo
aquellas huellas, a caballo, a través de los bosques, durante mas de mil millas, y son
cada vez mas fuertes, grandes y frescas. No se preocupe: antes de una semana
encontraré elefante. Eso seguro.

DETECTIVE DARLEY

El jefe pidié tres vitores por «Darley, una de las mentes mds lucidas de nuestro
cuerpo», y luego ordend que se le telegrafiase de inmediato para que regresara y
recibiera su parte de la recompensa.

Asi termind este fantastico episodio del elefante robado. A la mafnana siguiente, los
periodicos fueron una vez mas prédigos en grandes elogios, con una Unica y
despreciable excepcién. Aquel diario decia: «jQué detective tan genial! Quizd haya
sido un poco lento en encontrar una minucia como un elefante perdido: puede que lo
haya estado persiguiendo durante todo el dia y durmiendo por la noche sobre su
carcasa putrefacta durante tres semanas, pero al final lo encontrard..., jsi consigue
que el hombre que lo extravié le indique su paradero!».

Habia perdido para siempre al pobre Hassan. Los cafonazos le habian herido
mortalmente. Se habia arrastrado entre la niebla hasta aquel inhéspito lugar, y alli,
rodeado por sus enemigos y en peligro constante de ser descubierto, habia ido
consumiéndose de hambre y sufrimiento hasta que la muerte le trajo la paz.

El trato me costo cien mil délares; los gastos de los detectives sumaron cuarenta y dos
mil mds; mi gobierno ya no volvié a confiarme ninguna misién ni cargo publico; soy un
hombre arruinado que vaga errante por el mundo..., pero mi admiracion hacia aquel
hombre, que a mi entender es el mas grande detective que jamas haya existido, se
mantiene viva hasta hoy, y seguira asi hasta el fin de mis dias.



