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ALVARO MUTIS
LAMPARAS DE HOJALATA

Mi labor consiste en limpiar cuidadosamente las lamparas de hojalata con las cuales
los sefiores del lugar salen de noche a cazar el zorro en los cafetales. Lo deslumbran al
enfrentarle subitamente estos complejos artefactos, hediondos a petrodleo y a hollin,
que se oscurecen en seguida por obra de la llama que, en un instante, enceguece los
amarillos ojos de la bestia. Nunca he oido quejarse a estos animales. Mueren siempre
presas del atonito espanto que les causa esta luz inesperada y gratuita. Miran por
ultima vez a sus verdugos como quien se encuentra con los dioses al doblar una
esquina. Mi tarea, mi destino, es mantener siempre brillante y listo este grotesco latén
para su nocturna y breve funcién venatoria. ;Y yo que soflaba ser algun dia laborioso
viajero por tierras de fiebre y aventura!



