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La historia de la antigua China ofrece escasos ejemplos de monarcas y estadistas que
fuesen  derrocados  a  causa  de  haber  caído  bajo  la  influencia  de  una  mujer  y  de  un
enamoramiento. Uno de estos raros ejemplos -y uno muy notable- es el del rey Yu de
Tchou y su mujer Bau Si.

El país de Tchou lindaba por el oeste con los territorios de los bárbaros mongoles, y la
sede de su Corte,  Fong,  se  encontraba en medio  de una región poco segura,  que de
vez en cuando se veía expuesta a los asaltos y saqueos de aquellas tribus bárbaras. Por
ello fue preciso ocuparse de reforzar al máximo las fortificaciones fronterizas y, sobre
todo, de proteger mejor la Corte.

Los libros de historia nos dicen que el rey Yu, el cual no era un mal estadista y sabía
prestar atención a los buenos consejos, supo compensar las desventajas de su frontera
adoptando inteligentes medidas,  pero que todas estas inteligentes y meritorias obras
quedaron destruidas por los caprichos de una bonita mujer.

En efecto,  con ayuda de todos sus príncipes vasallos,  el  rey estableció en la frontera
occidental  una  línea  de  defensa,  línea  de  defensa  que,  como  todas  las  creaciones
políticas, presentaba un doble carácter, a saber: moral, por una parte, y mecánico, por
otra. El fundamento moral del tratado era el juramento y la fidelidad de los príncipes y
sus  oficiales,  cada  uno  de  los  cuales  se  comprometía  a  acudir  con  sus  soldados  a  la
Corte a socorrer al rey a la primera señal de alarma. A su vez, el principio mecánico,
del  cual  se ocupaba el  rey,  consistía  en un bien pensado sistema de torres,  que hizo
construir  en  su  frontera  occidental.  En  cada  una  de  estas  torres  debía  montarse
guardia día y noche; las torres estaban provistas de tambores muy potentes. En caso
de  una  invasión  enemiga  por  cualquier  punto  de  la  frontera,  la  torre  más  próxima
redoblaría su tambor; de torre en torre esta señal recorrería todo el país en un tiempo
mínimo.

Este  inteligente  y  loable  dispositivo  ocupó  largo  tiempo  al  rey  Yu,  quien  tuvo  que
celebrar  conferencias  con  sus  príncipes,  considerar  los  informes  de  los  arquitectos,
organizar la instrucción del servicio de guardia. Ahora bien, el rey tenía una favorita
llamada  Bau  Si,  una  mujer  hermosa  que  supo  hacerse  con  una  influencia  sobre  el
corazón y los sentidos del rey,  mayor de lo que puede convenir a un monarca y a su
reino. Al igual que su señor, Bau Si seguía con curiosidad e interés los trabajos que se
realizaban  en  la  frontera,  del  mismo  modo  que  una  niña  vivaracha  e  inteligente
contempla, de vez en cuando, con admiración y envidia los juegos de los muchachos.
Para  que  lo  comprendiese  todo  perfectamente,  uno  de  los  arquitectos  le  había
construido un delicado modelo -de arcilla pintada y cocida- de la línea de defensa; este



modelo representaba la frontera y el sistema de torres, y en cada una de las graciosas
torrecillas había un guardia de arcilla infinitamente pequeño y que en vez de tambor
llevaba colgada una diminuta campanilla. Este bonito juguete constituía el pasatiempo
favorito de la mujer del rey, y cuando alguna vez estaba de malhumor, sus doncellas
solían proponerle jugar al «ataque bárbaro».

Entonces  colocaban  todas  las  torrecillas,  hacían  tañer  las  campanillas  enanas,  y  así
disfrutaban y se entretenían mucho.

El  día  astrológicamente  favorable  en  que,  concluidas  al  fin  las  obras,  instalados  los
tambores  y  preparado  el  servicio  de  guardia,  se  puso  a  prueba,  previo  acuerdo,  la
nueva  línea  de  defensa,  fue  una  ocasión  gloriosa  para  el  rey.  Orgulloso  de  su
realización,  se  mostraba  muy  impaciente;  los  cortesanos  esperaban  para  darle  sus
parabienes, pero la más ansiosa y excitada era la hermosa mujer Bau Si, la cual casi
no podía esperar que concluyesen todas las ceremonias y rogaciones previas.

Por  fin  llegó  la  hora  señalada,  y  por  primera  vez  comenzó  a  desarrollarse  en  gran
escala y de verdad el juego de las torres y los tambores que tan a menudo había hecho
pasar  un  buen  rato  a  la  mujer  del  rey.  Ésta  apenas  podía  contener  sus  ansias  de
comenzar a intervenir en el juego y a dar órdenes, tan grande era su alegre excitación.
El  rey le  lanzó una grave mirada,  y  con esto se controló.  Había llegado el  momento;
ahora jugarían al «ataque bárbaro» en grande y con torres de verdad, con hombres y
tambores de verdad, para ver cómo resultaba todo. El rey dio la señal, el mayordomo
mayor transmitió la orden al capitán de la caballería, éste trotó hasta la primera torre
y dio orden de redoblar el tambor. El redoble retumbó potente y profundo, su sonido
alcanzó todos los oídos, festivo y profundamente conmovedor. Bau Si se había puesto
pálida  de  emoción  y  comenzó  a  temblar.  El  gran  tambor  de  batalla  redoblaba  con
fuerza su basto ritmo estremecedor, un canto lleno de presagios y amenazas, lleno de
lo  venidero,  de  guerra  y  miseria,  de  miedo  y  derrota.  Todos  lo  escuchaban  con
profundo  respeto.  Cuando  el  sonido  comenzaba  a  extinguirse,  de  la  torre  siguiente
salió la réplica, lejana y débil, la cual se fue perdiendo rápidamente, y después no se
oyó nada más, y al cabo de unos instantes se rompió el festivo silencio, la gente volvió
a alzar la voz, se pusieron en pie y comenzaron a charlar.

Entretanto, el profundo y atronador redoble fue pasando de la segunda a la tercera y a
la décima y a la trigésima torre, y cuando se dejaba oír, todos los soldados de esa zona
tenían estrictas órdenes de presentarse de inmediato en el lugar convenido, armados y
con  la  bolsa  de  provisiones  llena;  todos  los  capitanes  y  coroneles  debían  prepararse
para la marcha sin pérdida de tiempo y apresurarse al máximo; también debían enviar
ciertas órdenes preestablecidas al interior del país. Dondequiera que se oía el redoble
del  tambor  se  interrumpían  el  trabajo  y  las  comidas,  los  juegos  y  el  sueño,  se
empaquetaba,  se ensillaba,  se recogía,  se emprendía la marcha a pie y a caballo.  En
breve  espacio  de  tiempo,  de  todos  los  distritos  de  los  alrededores  salían  tropas
presurosas con destino a la Corte de Fong.



En Fong, en el patio de palacio, se había relajado pronto la profunda emoción e interés
que se habían apoderado de todos los ánimos al redoblar el terrible tambor. La gente
paseaba por el  jardín de la Corte charlando animadamente, toda la ciudad estaba de
fiesta,  y  cuando,  transcurridas  menos  de  tres  horas,  comenzaron  a  aproximarse  ya
cabalgatas pequeñas y más grandes, procedentes de dos direcciones, y luego, de hora
en hora, fueron llegando más y más -lo cual duró todo ese día y los dos siguientes-, el
rey, sus cortesanos y sus oficiales fueron presa de un creciente entusiasmo.

El rey se vio colmado de agasajos y congratulaciones, los arquitectos fueron invitados
a un banquete y el  tambor de la primera torre,  el  que había dado el  primer redoble,
fue coronado por el pueblo, paseado en andas por las calles y obsequiado por todos.

La mujer del rey, Bau Si, estaba absolutamente entusiasmada y como embriagada. Su
juego  de  torrecitas  y  campanillas  se  había  hecho  realidad  de  forma  mucho  más
espléndida  de  lo  que  nunca  hubiese  podido  imaginar.  Por  arte  de  magia,  la  orden
había desaparecido en el solitario país, envuelta en la amplia onda sonora del redoble
del  tambor;  y  su  resultado  llegaba  ahora,  vivo,  real,  como  un  eco  de  lontananza,  el
emocionante  bramido  de  ese  tambor  había  producido  un  ejército,  un  ejército  de
cientos y miles de hombres bien armados que iban llegando por el horizonte, a pie y a
caballo,  en  continuo  flujo,  en  continuo  y  rápido  avance:  arqueros,  caballería  ligera  y
pesada,  lanceros,  iban llenando gradualmente,  con creciente  barullo,  todo el  espacio
disponible  alrededor  de  la  ciudad,  donde  eran  acogidos  y  se  les  indicaban  sus
posiciones,  donde  eran  aclamados  y  obsequiados,  donde  acampaban,  levantaban
tiendas  y  encendían  fogatas.  Esto  continuó  día  y  noche;  como  duendes  de  fábula
surgían  de  la  tierra  gris,  lejanos,  diminutos,  envueltos  en  nubes  de  polvo,  para
finalmente formar filas, hechos sobrecogedora realidad, bajo las miradas de la Corte y
de la embelesada Bau Si.

El  rey  Yu  estaba  muy satisfecho,  y  en  particular  le  complacía  el  arrobamiento  de  su
favorita; llena de felicidad, resplandecía como una flor y el rey nunca la había visto tan
bella.  Pero  las  festividades  duran  poco.  También  esta  gran  fiesta  se  extinguió  y  dio
paso a la vida de todos los días: dejaron de ocurrir maravillas, no se hicieron realidad
nuevos  sueños  de  fábula.  Esto  resulta  insoportable  a  las  personas  desocupadas  y
veleidosas.  Pasadas  unas  semanas  de  la  fiesta,  Bau  Si  volvió  a  perder  todo  su  buen
humor. El pequeño juego con las torrecillas de arcilla y las campanillas colgadas de un
hilo  resultaba tan insulso ahora,  después de haber probado el  gran juego.  ¡Oh,  cuán
embriagador  había  resultado  éste!  Y  todo  estaba  allí  dispuesto,  listo  para  repetir  el
sublime juego: allí  estaban las torres y colgaban los tambores, allí  montaban guardia
los  soldados  y  permanecían  alerta  los  tambores  en  sus  uniformes,  todo  estaba  a  la
expectativa,  pendiente  de  la  gran  orden,  ¡y  todo  permanecía  muerto  e  inservible  en
tanto no llegase esa orden!

Bau Si perdió la sonrisa, desapareció su aspecto resplandeciente; el rey contemplaba



preocupado  a  su  compañera  preferida,  privado  de  su  consuelo  nocturno.  Tuvo  que
incrementar  al  máximo  sus  presentes,  con  tal  de  poder  sacarle  una  sonrisa.  Había
llegado  el  momento  de  comprender  la  situación  y  sacrificar  al  deber  la  pequeña  y
dulce preciosidad.  Pero Yu era débil.  Que Bau Si  recuperase la  alegría,  le  parecía lo
principal.

Así,  sucumbió  a  la  tentación  que  le  preparaba  la  mujer  poco  a  poco,  y  ofreciendo
resistencia,  pero  sucumbió.  Bau  Si  le  arrastró  tan  lejos,  que  llegó  a  olvidar  sus
deberes. Cediendo a las súplicas mil veces repetidas, satisfizo el único gran deseo de
su  corazón:  accedió  a  dar  la  señal  a  la  guardia  fronteriza,  como  si  se  avecinase  el
enemigo.  En  el  acto  resonó  el  profundo,  conmovedor  redoble  del  tambor  de  guerra.
Esta vez, al rey le pareció un sonido terrible, y también Bau Si se asustó al oírlo. Mas
luego se fue repitiendo todo el delicioso juego: en el horizonte se alzaron las pequeñas
nubes  de  polvo,  las  tropas  fueron  llegando,  a  pie  y  a  caballo,  durante  tres  días
seguidos,  los generales hicieron reverencias,  los soldados montaron sus tiendas.  Bau
Si  estaba encantada,  su rostro  resplandecía.  Pero el  rey  Yu pasó momentos  difíciles.
Se veía obligado a reconocer que no lo había atacado ningún enemigo, que todo estaba
en  calma.  Conque  intentó  justificar  la  falsa  alarma  diciendo  que  se  trataba  de  un
provechoso ejercicio. Nadie se lo discutió, todos se inclinaron y lo aceptaron. Pero los
oficiales comenzaron a rumorear que habían sido víctimas de una desleal travesura del
rey;  éste  había  alarmado  a  toda  la  frontera  y  los  habla  movilizado  a  todos,  miles  de
hombres,  con  el  mero  objeto  de  complacer  a  su  favorita.  Y  la  mayor  parte  de  los
oficiales estuvieron de acuerdo en no volver a responder en el futuro a una orden de
este  tipo.  Entretanto,  el  rey  se  esforzaba  por  levantar  los  ánimos  de  las  disgustadas
tropas con espléndidos obsequios. Bau Si había conseguido lo que quería.

Pero cuando comenzaba a retornar su malhumor y  empezaba a sentirse nuevamente
deseosa  de  repetir  el  insensato  juego,  ambos  recibieron  su  castigo.  Tal  vez  por
casualidad,  tal  vez  porque  les  habían  llegado  noticias  de  esos  acontecimientos,  un
buen día los bárbaros cruzaron inesperadamente la frontera en grandes bandadas de
jinetes.  Las  torres  dieron  su  señal  sin  tardanza,  el  redoble  lanzó  su  imperiosa
exhortación y se fue difundiendo hasta el último recodo. Pero el exquisito juguete, con
su mecánica tan admirable, parecía haberse roto: los tambores ya podían sonar, pero
nada tañía en los corazones de los soldados y oficiales del país. Éstos no respondieron
al tambor. Y el rey y Bau Si otearon en vano en todas direcciones; por ningún lado se
levantaba  la  polvareda,  en  ninguna  dirección  se  veían  acercar  caracoleantes  las
pequeñas cabalgatas grises, nadie acudió en su ayuda.

El rey salió presuroso al encuentro de los bárbaros con las escasas tropas que tenía a
mano.  Pero  el  enemigo  era  numeroso;  derrotó  a  las  tropas,  tomó  la  Corte  de  Fong,
destruyó el palacio, derribó las torres. El rey Yu perdió el reino y la vida, y otro tanto
le  ocurrió  a  su  favorita  Bau  Si,  de  cuya  perniciosa  sonrisa  aún  siguen  hablando  los
libros de historia.



Fong fue destruida, la cosa iba en serio. Éste fue el fin del juego de los tambores y del
rey Yu y la sonriente Bau Si. El sucesor de Yu, el rey Ping, no tuvo más remedio que
abandonar Fong y trasladar la Corte más hacia Oriente; se vio obligado a comprar la
futura  seguridad  de  sus  dominios  por  medio  de  pactos  con  monarcas  vecinos  y  la
cesión a éstos de grandes extensiones de territorio.


