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—¢:De verdad no quiere abrigarse? —insistio, no sin verg&uuml;enza, el capitan de
gendarmes.

Y Maigret, con las manos en los bolsillos de su abrigo, el sombrero hongo
transformado en recipiente de agua que se vaciaba de golpe al menor movimiento, el
Maigret hosco, macizo, inmévil, el de los dias malos, gruiia sin quitar los dientes de su

pipa:
—iNo!

Una advertencia: las historias enojosas, aquellas que hacen sudar tinta antes de ser
resueltas y que acaban de una manera mas o menos desagradable, son aquellas en las
que uno se deja embarcar bastante tontamente por casualidad, o simplemente por
falta de valor para decir que <strong>no </strong>cuando todavia esta a tiempo.

Una vez mas, este era el caso de Maigret. Habia llegado la vispera a Nemours para un
asunto de importancia secundaria, que tenia que resolver con el capitdn de gendarmes
Pillement.

El capitan era un hombre encantador, cultivado, deportivo, salido de la Academia de
Saumur. Habia tenido a bien hacerle al comisario los honores de su mesa y de su
bodega; luego, como llovia a céntaros, lo habia invitado a dormir en la habitaciéon de
los amigos.

Estaban en lo peor del otofio y desde hacia quince dias se vivia bajo la lluvia y la
niebla, mientras que el Loing, en crecida, arrastraba ramas de arboles en sus

tumultuosas aguas.

—jEsto no podia faltar! —suspiré Maigret cuando a las seis de la mafiana, y a pesar de
que todavia no se habia levantado el dia, oy sonar el teléfono.

Algunos instantes mas tarde, el capitdn murmuraba detras de la puerta:
—c¢Duerme, comisario?

—iNo, no duermo!



—¢No le molestaria venir conmigo a quince kilometros de aqui? Se ha producido alli
un curioso accidente esta noche...

iMaigret fue, naturalmente! En la orilla del Loing, en donde la carretera nacional
sigue el curso del rio, entre Nemours y Montargis. Un decorado que quita el mal sabor
de boca producido por el madrugon. Un cielo bajo y frio. Gruesas sombras de lluvia. El
rio de un marron sucio y mas alla los alamos bordeando el canal.

Ni una aldea. La Unica posada, la Posada des P&ecirc;cheurs [de los Pescadores],
estaba a setecientos metros y Maigret ya sabia que en la region se la llamaba mas
corrientemente la Posada de los Ahogados.

iEn cuanto a los ahogados de esta vez, todavia no se sabia nada!

La grua trabajaba rechinando mientras que se veia a dos hombres enfangados,
marineros, manejar la bomba de una escafandra. Cinco o seis coches estaban
detenidos junto a la carretera. Otros, en los dos sentidos, pasaban despacio, a veces
paraban para saber lo que ocurria y continuaban su camino.

Uniformes de gendarmes, ambulancias a las que se habia hecho ir por si acaso en el
transcurso de la noche, pero que evidentemente no servian para nada.

Era preciso esperar, esperar a que el coche que estaba alli, en plena corriente, bajo las
rapidas aguas, estuviese solidamente sujeto por la gria y fuese retirado del rio.

Un camién de diez toneladas, uno de esos monstruos ruidosos que gravitan dia y
noche a lo largo de las carreteras, estaba parado antes del recodo.

No se sabia con certeza lo que habia ocurrido. La vispera por la noche, un camién de
diez toneladas, que efectuaba un servicio regular entre Paris y Lyon, pasaba por
aquella misma carretera, un poco después de las ocho. En el recodo, habia embestido
a un coche que estaba parado, con todas las luces apagadas, y el coche habia sido
lanzado al Loing. El chofer, Joseph Lecoin, habia creido oir gritos y el marinero de la
«Belle-Thér&egrave;se», cuya barcaza estaba amarrada en el canal, a menos de cien
metros, también decia haber oido llamadas de socorro.

Los dos hombres se habian encontrado en la orilla y habian efectuado vagas
busquedas con ayuda de un fanal. Luego, el chofer del camién habia continuado su
camino hasta Montargis, en donde habia avisado a los gendarmes.

El lugar en donde habia tenido lugar el accidente caia dentro de la jurisdiccion de
Nemours, por lo que, a su vez, también habian avisado a los gendarmes de esta
ciudad, pero, como no se podia intentar nada antes de que se hiciese de dia, hasta las
seis, el teniente no habia despertado a su capitan.



Era un dia sombrio.

Todos tenian frio y se encogian de hombros al lanzar hacia aquel agua tumultuosa
miradas que tampoco eran ansiosas.

El propietario de la posada estaba alli, abrigado bajo un amplio paraguas, y discutia el
asunto en plan de conocedor.

—Si los cuerpos no estan en el coche, no se les encontrard durante bastante tiempo,
porque todas las presas estan abiertas y llegaran hasta el Sena, a menos que se

enganchen a unas ramas...

—Seguramente no estan en el coche —replicaba el chofer del camion—, puesto que es
un coche descapotable.

—iEs curioso!
—¢Por qué?

—Porque ayer tuve dos clientes con un coche descapotable. Durmieron y almorzaron
en la posada. Deben estar acostados todavia y no los he vuelto a ver.

No se podia decir que Maigret escuchaba aquellas charlas, pero las oia y las
registraba a pesar suyo.

Por fin emergia el buzo y se empezaba a divisar su gruesa cabeza de cobre.
—Ya se puede subir —anunciaba—. La cadena esta bien sujeta.

En la carretera, los coches hacian sonar el claxon, sin comprender la causa de aquel
embotellamiento. Aparecian las cabezas en las portezuelas de los coches.

La grua, que habia sido traida desde Montargis, producia una barahinda insoportable
y por fin se veia emerger lentamente del agua la parte superior de una carroceria gris,
luego el capot, las ruedas...

Maigret tenia los pies mojados, los bajos de los pantalones llenos de barro. Se hubiera
bebido muy a gusto una taza de café caliente, pero no queria abandonar aquellos
lugares para ir hasta la posada, y el capitdn de gendarmes no se atrevia a intentar
distraerlo.

—jCuidado, muchachos!... Suelten un poco a la izquierda...



La parte delantera del coche presentaba las clarisimas sefnales de la colision, probando
asi, como ya lo habia afirmado el chofer del camién, que el coche, en el momento del
accidente, estaba vuelto en direccion a Paris.

—ilza!... Uno... Dos... jIza!...

Al fin, el coche se encontré sobre la orilla. Marca extranjera, con las ruedas torcidas,
las aletas plegadas como papel, con los asientos cubiertos ya de barro y de detritus.

El teniente de gendarmes apuntaba el nimero de la matricula, mientras que el capitan
buscaba, dentro, la placa con el nombre del propietario. Esta placa llevaba la mencion:
R. Daubois, 135, avenida Ternes, Paris.

—Hago telefonear alla abajo, ¢verdad, comisario?
Maigret parecia decir: «jHaz lo que te dé la gana! {A mi eso no me interesa!...».

Era asunto del gendarme y no asunto del comisario de la Policia Judicial. Un brigadier
ya se habia alejado en moto para telefonear a Paris. Todo el mundo, comprendidos una
decena de curiosos que habian bajado de los coches de paso, rodeaba el despojo
sacado del agua y algunos, maquinalmente, palpaban la carroceria o se inclinaban
para ver el interior.

Fue precisamente un anénimo el que tuvo la curiosidad de hacer girar la manilla del
portamaletas. Este, en contra de lo que se podia esperar, estando el coche
completamente destrozado, se abrié sin dificultad y el hombre lanzé un grito,
retrocedié dos o tres pasos, mientras sus vecinos se precipitaban para ver.

Maigret se aproximé como los demas, fruncié el cefio y, por vez primera en la mafana,
dejo oir su voz sin que se pareciese a un grunido:

—iVamos! jRetrocedan!... {Que nadie toque nada!

También habia visto. Habia visto una forma humana extrafiamente replegada sobre si
misma, metida en el fondo del portamaletas como si hubiese sido preciso un esfuerzo
para cerrar la tapa. Encima del monton, los cabellos rubios platinados indicaban que
se trataba de una mujer.

—jCapitan! Haga despejar el terreno, ¢quiere? Hay algo nuevo, bastante feo...

iY un feo trabajo en perspectiva! jSolo para retirar el cuerpo de la mujer de su sitio
chorreante de agual!...

—¢No huele nada?



—Si...

—No cree que...

iClaro que si! Se tuvo la prueba un cuarto de hora mas tarde. Uno de los mirones de
los coches era médico. Examiné el cadaver en la pendiente de la carretera. Era preciso
hacer retroceder sin cesar a la gente e incluso a los nifios que querian ver.

—La muerte se remonta a tres dias por lo menos...

A Maigret le estiraron de la manga. Era Justin Rozier, el dueno de la Posada de los
Ahogados.

—He reconocido el coche —declaré tomando muy a gusto un aire misterioso—. {Es el
de mis clientes!

—¢Tiene sus nombres?

—Han rellenado su ficha.

El médico intervenia de nuevo.

—¢Sabe usted que se trata de un crimen?

—¢:Cometido con qué?

—Con una navaja de afeitar. Esta mujer tiene cortado el cuello.

Y seguia lloviendo, tanto sobre el coche como sobre el cadaver y sobre todas aquellas
negras siluetas que se agitaban en la niebla...

Una moto... El brigadier que saltaba a tierra...

—El coche no pertenece al senor Daubois, con el que he hablado en persona por
teléfono. Lo vendio la semana pasada al duefio de un garaje de la Porte Maillot.

—¢Y el dueno del garaje?

—Le he telefoneado. El garaje vendio el coche ya hace tres dias a un joven que pago al
contado y del cual, por consiguiente, no tomaron el nombre.

—iPero puesto que yo tengo el nombre! —se impacientd el posadero que encontraba
que no se preocupaban lo bastante de él—. Unicamente tienen que llegarse hasta mi



casay...

Se vio llegar en primer lugar a un pelirrojo que era redactor del Unico periédico de
Montargis y corresponsal de un importante rotativo de Paris. Dios sabe como realiz6
su investigacién, porque Maigret lo mandd a paseo y el capitan Pillement también, lo
que no le impidid, apenas llegado, ocupar durante mas de un cuarto de hora la cabina
telefénica.

Una hora mas tarde le ensefiaba un carnet de prensa al gendarme encargado de
impedir que los curiosos invadiesen la posada. También estaban alli los fotografos,
trepando sobre las mesas y las sillas, tomando fotografias que no tenian ninguna
relacién con el drama.

En cuanto a Maigret, recibia telefénicamente la respuesta de Paris.

—La S&ucirc;reté Nationale estd de acuerdo. Puesto que estd ahi, continte
oficiosamente la investigacion. Se le enviard en el transcurso de la jornada a un
inspector de la calle Saussaies...

jCurioso caso, en suma! También curiosa posada, extrafilamente ubicada en un brusco
recodo de la carretera. ({No acababa de saber Maigret que en cinco anos aquel era el
tercer coche que caia al Loing en aquel lugar?

Los otros dos casos eran menos misteriosos: dos coches lanzados a toda velocidad que
no habian previsto la curva y que, no pudiendo enderezar a tiempo, habian caido al rio.
En uno de ellos habia perecido una familia de cinco personas. En el segundo, solo
hubo una victima.

Por lo tanto, el mote no se lo habian puesto a la posada porque si, tanto mas cuanto
que un domingo de Pentecostés una joven se habia ahogado voluntariamente como
consecuencia de unos disgustillos intimos a pesar de que su marido, a cien metros de
alli, pescaba con cafa.

iLa Posada de los Ahogados! No habia més que acercarse a la cabina telefénica, en
donde los periodistas entraban por tumo, para darse cuenta de que antes de la noche
la posada seria célebre.

...«E]l Misterio de la Posada de los Ahogados»... «El Crimen de la Posada de los
Ahogados»... «Un caddver en un portamaletas»... «El enigma del coche gris»...

Maigret, tranquilo y pesado, devoraba un gigantesco bocadillo de jamoén regado con
cerveza y miraba sin curiosidad aquella agitacién tradicional que complica siempre la
tarea de la policia.



De todo aquel mundo, solo le interesaban dos personajes: el marinero de la
«Belle-Thér&egrave;se» y el chofer del camidn.

El marinero habia ido a su encuentro humildemente.

—Ya sabe que tenemos una prima por la velocidad... Tenia que haber salido esta
manana... Por lo tanto, si fuese posible...

—¢A donde va a descargar?

—AIl muelle Tournelles, en Paris... Todavia un dia de canal... Tampoco se puede hacer
un dia seguido por el Sena... Sera, pues, pasado maifana por la noche...

Maigret le hizo repetir su declaracion:

—Habiamos acabado de cenar y mi mujer ya estaba acostada. Iba a acostarme también
cuando oi una especie de ruido... Desde el interior del barco, uno no se da cuenta muy
bien... Saqué la cabeza por la escotilla... Me parecié oir una voz que pedia socorro...

—:Qué clase de voz?

—Una voz... Ademads, estaba el ruido de la lluvia sobre el puente, que es de hierro
laminado... Una voz lejana...

—¢Una voz de hombre o de mujer?
—iMaés bien de hombre!
—:Cuéanto tiempo después del primer ruido?

—No se lo puedo decir exactamente, porque me estaba descalzando y me tomé tiempo
para ponerme las zapatillas...

—¢Qué hizo a continuacién?

—No podia salir en zapatillas. Bajé de nuevo. Me puse mi chaqueta de cuero y mis
chanclos. Le dije a mi mujer, que no estaba dormida todavia:

»—Tal vez alguien que se ahoga.»
Maigret insistio:

—¢Por qué pensé que era alguien que se ahogaba?



—Porque para nosotros, en el rio y en el canal, cuando se oye pedir socorro, es
generalmente por eso. Con mi vara he salvado a més de cinco...

—¢:Se dirigid, pues, hacia el rio?

—Estaba alli, por asi decirlo, ya que entre el canal y el Loing, en este lugar, no hay
veinte metros. Vi las luces de un camion. Luego distingui a un hombre grueso que
andaba...

—El chofer... ;Era él1?

—Si... Me dijo que habia chocado con un coche y que este habia rodado hasta el rio...
Fui a coger mi linterna...

—Dicho de otro modo, ¢todo esto durd un cierto tiempo?

—iA pesar de todo, si!

—¢Qué hacia el chofer mientras tanto?

—No lo sé... Supongo que intentaba ver algo en la oscuridad...
—¢Se aproximé usted al camion?

—Tal vez... No me acuerdo... esperaba sobre todo ver aparecer un cuerpo en la
superficie.

—¢No sabe, pues, si el chofer estaba solo?

—Supongo... Si hubiese habido alguien mas, hubiera venido a ayudamos...
—Cuando usted constaté que no habia nada que hacer, ¢qué le dijo el chofer?
—Que iba a avisar a la gendarmeria.

—¢No precisé a cual?

—No... No creo...

—:Y no se le ocurrid decirle que podia telefonear desde la posada, que solo estd a
setecientos metros?

—Pensé en ello después, cuando vi que continuaba su camino...



El chofer era uno de esos camioneros hercuileos. Habia avisado telefénicamente a su
empresa que estaba retenido por la policia como consecuencia de un accidente y
esperaba sin impaciencia los acontecimientos, haciéndose servir de beber por los
periodistas, a quienes, a cambio, repetia sin cesar su historia.

Maigret le tomo aparte, en un pequeno comedor particular en donde un divan indicaba
bastante a las claras que la posada de siniestro nombre era acogedora para

enamorados.

—Creia que los camioneros, generalmente, sobre todo en los trayectos largos, van
siempre por parejas.

—iA menudo, si! Desde hace ocho dias circulo solo porque mi compaiero se hirié en
una mano y esta en el seguro social.

—¢A qué hora sali6é de Paris?

—A las dos. Llevo una carga diversa y, con las carreteras resbaladizas, no podia ir de
prisa...

—¢:Supongo que paro para cenar en un restaurante frecuentado por camioneros?
—iEso es! jTenemos nuestras casas! Siempre nos solemos encontrar poco mas o
menos a las mismas horas. Me paré a la salida de Nemours, en casa de mama
Catherine, que es famosa por su cocina.

—¢Cuantos camiones habia en la puerta?

—iCuatro! Dos de mudanzas de la casa Morin, luego un tanque de gasolina y un
servicio rapido...

—¢:Comio con los otros choferes?

—Con tres. Los demas estaban en una mesa contigua...

—:En qué orden se marcharon?

—Los demas no lo sé... Yo me marché el ultimo porque esperaba linea con Paris...
—¢A quién habia telefoneado?

—Al patrdn, para que me preparasen segmentos de pistéon en Moulins. Me habia dado



cuenta de que el motor no iba bien y que el tercer cilindro...
—iBien! ¢A qué distancia considera que estaba de sus compafieros?

—Sali diez minutos después que el ultimo, que era una jardinera. Como yo iba mas
rapido, debia estar a cuatro o cinco kilémetros...

—¢:Y solo vio el coche en el momento del accidente?

—Algunos metros antes, cuando era demasiado tarde para impedir el choque.

—¢No tenia ninguna luz?

—iNingunal!

—¢Y no vio a nadie?

—No se lo puedo decir... Llovia... Mi limpiaparabrisas no es muy bueno... Todo lo que
sé es que, cuando el coche estaba en el agua, me parecid que alguien, en la oscuridad,

intentaba nadar. Luego oi como una llamada de socorro...

—Una pregunta mas: hace un momento, en la caja que estda debajo de su asiento, he
visto una linterna en perfecto estado... ¢Por qué no fue a buscarla?

—No lo sé... Estaba asustado... Tenia miedo de que también mi camién rodase hasta el
Loing...

—Cuando usted pasd, ¢no estaba iluminada esta posada?
—iTal vez si!

—¢Hace a menudo este recorrido?

—Dos veces a la semana.

—¢No se le ocurrio la idea de venir a telefonear a la posada?
—iNo! Pensé que Montargis no estaba lejos y fui...

—¢No pudo esconderse alguien en su camion, mientras usted buscaba en la orilla del
rio?

—No lo creo.



—¢Por qué?

—Porque hubiera tenido que soltar los nudos del toldo.

—iSe lo agradezco! Naturalmente, usted se queda aqui a mi disposicion.
—iSi eso puede serle util!

Su Unica preocupacion era comer y beber bien y Maigret lo vio dirigirse hacia la
cocina para encargar su menu del mediodia.

Era la senora Rozier, una mujer delgada y amarillenta, la que cocinaba y se
encontraba desbordada por tan repentina afluencia. jSin contar con que no podia
coger el teléfono, entre dos periodistas, para hacer sus encargos a la ciudad!

Una joven criada, Lili, con un aspecto demasiado despierto para su edad, bromeaba
con todo el mundo mientras servia los aperitivos, y el patrén, en el mostrador, no tenia
un momento libre.

Era la estacion muerta. Si en el verano la posada podia contar con los turistas, los
enamorados y los pescadores, en otofio apenas tenia como clientela a algunos
cazadores de Paris que alquilaban una caceria en la region y que encargaban a dia fijo
su comida.

Rozier habia declarado a Maigret:
—Anteayer, al atardecer, vi llegar a una pareja joven en un coche gris, el que han
sacado del rio. Pensé en seguida que eran unos recién casados. Esta es la ficha que les

hice llenar.

La escritura de la ficha era puntiaguda y torcida. Se leia: «Jean Vertbois, 20 afios,
agente de publicidad, 18, calle Acacias, en Paris».

La respuesta a las preguntas de la ficha era: procedente de Paris, con destino a Niza.

Por fin, de través, mientras le pedian la ficha a su compainera, el joven habia anadido:
«Y senora».

La informacion ya habia sido comunicada por teléfono a Paris y se investigaba en la
calle Acacias, en el distrito XVIII, no lejos del garaje donde habia sido comprado el
coche.

—... Una joven muy bonita, de diecisiete a dieciocho afnos —respondia el patrén a
Maigret—. Yo la llamaba, entre nosotros, Pimpollo. Iba con un vestido demasiado



ligero para la estaciéon y con abrigo deportivo.
—c¢Llevaba maletas la pareja?
—Una maleta, sigue arriba...

Ahora bien, la maleta solo contenia trajes y ropa interior de hombre, lo que dejaba
suponer que la marcha de la misteriosa joven habia sido inopinada.

—¢Parecian nerviosos?
—No particularmente... A decir verdad, pensaban mas en el amor y pasaron buena
parte del dia de ayer en su habitacién... Se hicieron subir la comida y Lili noté que no

era gracioso servir a gentes que no ocultaban sus sentimientos... (Me comprende?...

—¢Y no le dijeron por qué, yendo a Niza, se detenian a menos de cien kilometros de
Paris?

—Yo creo que se hubiesen parado en cualquier sitio, siempre y cuando tuviesen una
habitacién...

—¢Y el coche?

—Estaba en el garaje... Ya lo ha visto... Un coche de lujo, pero de hace varios anos,
como los que compra la gente que no tiene mucho dinero... Aparenta riqueza y cuesta
menos que un coche de serie...

—¢No tuvo la curiosidad de abrir el portamaletas?

—Yo nunca me permitiria...

Maigret se encogié de hombros, porque el buen hombre no le decia nada que valiese
la pena y él conocia la curiosidad de aquella clase de hoteleros.

—En suma, ¢la pareja tenia que volver a su casa para acostarse?

—Para cenar y para acostarse. Esperamos hasta las diez de la noche para retirar el
servicio.

—¢A qué hora salio el coche del garaje?
—iEspere! Ya estaba oscuro. Hacia las cuatro y media. Supuse que los jévenes tenian

ganas, después de haber estado encerrados tanto tiempo en su habitacién, de dar una
vuelta por Montargis o sus alrededores. La maleta seguia alli, aunque yo no me



preocupaba por la cuenta.

—¢No supo nada del accidente?

—Nada antes de la llegada de los gendarmes, hacia las once de la noche.
—:Y penso en seguida que se trataba de sus huéspedes?

—Tenia miedo de que asi fuese. Habia notado que, para salir del garaje, el joven no se
daba mucha mana. Era evidente que se trataba de un principiante. Ahora bien,
nosotros conocemos la curva de la orilla.

—¢:No vio nada sospechoso en las conversaciones de la pareja?
—No escuché sus conversaciones.
Por lo que aquello se resumia asi:

El lunes, hacia las cinco de la tarde, un tal Jean Vertbois, veinte afios, publicista, con
domicilio en el 18 de la calle Acacias, en Paris, compraba en un garaje préoximo a su
domicilio un coche lujoso pero pasado de moda, que pagaba con cinco billetes de mil
francos. (El dueinio del garaje, que acababa de telefonear a Maigret, tenia la impresion
de que la cartera de su cliente contenia todavia un fajo importante de billetes. Vertbois
no habia regateado y habia anunciado que haria cambiar al dia siguiente la tarjeta de
identificacién. En el garaje, se habia presentado solo).

Del martes, todavia no se sabia nada.

El miércoles, al atardecer, el mismo Vertbois, con su coche, llegaba a la Posada de los
Ahogados, a menos de cien kilometros de Paris, acompafhado por una jovencisima
muchacha a la que el duefio de la posada, que tenia excelentes razones para
conocerla, tomaba por una persona de buena familia.

El jueves, la pareja salia en coche como para un simple paseo por la region y algunas
horas mas tarde el coche, con todas las luces apagadas, era arrollado por un camién a
setecientos metros de la posada y el chofer del camion, asi como un marinero, creian
oir llamadas de socorro en la noche.

De Jean Vertbois y la muchacha, ningin rastro. Todos los gendarmes del contorno
investigaban desde la mafiana en la region. {Nada en las estaciones! En las granjas, en
las posadas, en las carreteras, nadie que respondiese a las dos descripciones.

Por el contrario, en el portamaletas del coche se descubria el caddver de una mujer de
cuarenta y cinco a cincuenta anos, muy cuidada, y atractiva.



Y el forense confirmaba las aseveraciones del médico de paso, a saber: jque aquella
mujer habia sido asesinada el lunes con una navaja de afeitar!

Con menos seguridad, el forense daba a entender ademas que el cuerpo habia sido
metido en el portamaletas de cualquier modo solamente algunas horas después de la

muerte.

La conclusion era que, cuando la pareja habia llegado a la posada, ya habia un cadaver
en el coche.

¢Lo sabia Vertbois?
¢Lo sabia su joven acompafnante?

¢Qué hacia su coche, a las ocho de la noche, con todas las luces apagadas, en el borde
de la carretera?

¢Se trataba de una averia que un conductor inexperto no habia podido reparar?
¢Quién estaba en el coche en aquel momento?
El capitan de gendarmes, muy hombre de mundo, evitando molestar a Maigret en su

investigacion, se esforzaba en recoger con sus hombres la mayor cantidad posible de
elementos.

Diez barcazas de fondo plano recorrian el Loing que se rastreaba con ganchos. Los
hombres chapoteaban en la orilla y otros se afanaban alrededor de las presas.

Los periodistas consideraban la posada como terreno conquistado y se instalaban en
ella como duenos, llenando todas las estancias con su barahtnda.

La «Belle-Thér&egrave;se» habia partido hacia el muelle Tournelles con su carga de
tejas, y el chofer del camion, indiferente a tanta agitacién, se aprovechaba
filoséficamente de aquellas nuevas vacaciones pagadas.

En los rotativos de los periddicos ya se preparaban los titulares con caracteres tanto
mas grandes cuanto mas sensacionalista era el periddico, y el récord se lo llevaba un

reportero que habia escrito:

DOS ENAMORADOS DE VEINTE ANOS TRANSPORTAN UN CADAVER EN SU
PORTAMALETAS

Luego en cursiva:



Las tumultuosas aguas del Laing engullen a los criminales y a su victima.

Era el periodo desagradable de la investigacién, aquel durante el cual un Maigret
malhumorado no hablaba con nadie, grunia, bebia cerveza y fumaba en pipa
moviéndose como un o0so en su jaula; el periodo de vacilacién, en el que todos los
elementos que se reunen parecen contradecirse los unos a los otros, y en el que se
busca en vano, en un farrago de informaciones, un hilo conductor, con la angustia de
escoger uno malo que no conducira a ninguna parte.

La posada, para colmo de desgracia, estaba mal calentada y con calefacciéon central a
la que el comisario profesaba un particular horror. En fin, la cocina era mediocre y se
echaba mano de las salsas para hacer frente a las multiples demandas.

—Ya me perdonara por decirle lo que le voy a decir, comisario.

El capitan Pillement sonreia con finura sentdndose frente a un Maigret mas testarudo
que de costumbre.

—Ya sé que no le caigo bien. Por mi parte, estoy encantado de haberle retenido porque
empiezo a creer que este accidente de la carretera, tan banal al principio, va a

convertirse poco a poco en uno de los casos mas misteriosos que sea posible imaginar.

Maigret se contenté con servirse una ensalada de papas, sardinas y remolacha que son
los entremeses clasicos de las malas posadas.

—Cuando sepamos quién es esa muchacha, hermosa y enamorada...

Un enorme coche, conducido por un chofer con librea, se detenia, embarrado, ante la
puerta, y un hombre de cabello gris bajaba de él, retrocedia instintivamente ante los
fotégrafos que lo ametrallaban por si acaso.

—iMire! —murmuré Maigret—. jApostaria a que ahi esta su padre!

I

El comisario no se habia equivocado, pero si esperaba una escena penosa, esta fue
dejada a un lado por la notable dignidad del notario La Pommeraye. Después de haber
apartado a los periodistas como hombre acostumbrado a dar prueba de autoridad,
habia seguido a Maigret a un saloncito particular y se habia presentado:

—Germain La Pommeraye, notario en Versalles.

Y su profesién, como la ciudad real, sentaba maravillosamente a su larga silueta de



hombre de clase, a su tez mate, a sus rasgos que apenas temblaban, mientras
preguntaba con la mirada fija en el suelo:

—c¢La ha encontrado?

—Me veo obligado —suspiré Maigret— a hacerle un cierto numero de preguntas
bastante precisas, por lo cual me excuso.

El notario esbozé un gesto con la mano que significaba: «jVamos a ello! Sé lo que...».

—c:Puede decirme en primer lugar lo que le ha hecho pensar que su hija podia estar
mezclada en este asunto?

—En seguida comprendera. Mi hija Viviane tiene diecisiete anos y parece que tenga
veinte. Digo «tiene» mientras que, sin duda, ya deberia decir «tenia». Es una
impulsiva, como su madre. Y, equivocado o con razon, sobre todo después de
quedarme viudo, siempre me he negado a contrariar sus impulsos. Ignoro dénde ha
conocido a ese Jean Vertbois, pero creo acordarme que fue en la piscina, o en un club
deportivo que tiene sus terrenos en los alrededores de Boulogne.

—¢:Conoce personalmente a Jean Vertbois?

—Le he visto una vez. Mi hija, repito, es una impulsiva. Una noche, me declaré de
sopeton: «jPapa, me caso!».

Maigret se levantd, abriéo bruscamente la puerta, se contentd con dirigir una mirada
despectiva a un periodista que habia pegado la oreja a la puerta.

—iContinue, seinor!

—Primero, tomé la cosa a broma. Luego, al ver que iba en serio, pedi ver al candidato.
Fue asi como una tarde Jean Vertbois vino a Versalles. Inmediatamente hubo un
detalle que no me gusto: habia llegado en un coche deportivo pedido prestado a un
camarada. No sé si me comprende... Los jévenes tienen estricto derecho a alimentar
ambiciones, pero no me gusta que a los veinte anos se satisfagan gratis ciertos gustos
de lujo, sobre todo de un lujo de bastante mal tono.

—En resumen, ¢la entrevista fue bastante fria?

—Fue claramente turbulenta. Le pregunté al joven con qué medios contaba para
mantener a una mujer y me respondié con una franqueza bastante desconcertante que
esperaba obtener una situacién mas boyante y que en todo caso la dote de mi hija no
la dejaria morirse de hambre. Como usted ve, el tipo cldsico del pequeno oportunista
cinico, tanto en sus propodsitos como en sus actitudes. Hasta el punto que, por un



instante, me pregunté si aquel cinismo no era una pose y no escondia una cierta
timidez.

»Vertbois me obsequidé con largos discursos sobre los derechos que se arrogan los
padres y sobre las ideas retrégradas de una cierta burguesia de la que me considerd
como un prototipo.

»Tras una hora, lo puse en la puerta.»
—¢Cuanto tiempo hace de esto? —pregunté Maigret.

—Apenas una semana. Cuando vi a mi hija, a continuacién, me declaré que no se
casaria con otro que con Vertbois, que no lo conocia, que lo habia juzgado mal, etc. Y,
a fe mia, me amenazd, si no consentia en el matrimonio, con huir con él.

—¢Usted se resisti6?

—jAy! Crei que se trataba de una amenaza sin sentido. Conté con que el tiempo lo
arreglaria todo. Ahora bien, desde el martes por la tarde, Viviane desaparecio. El
martes por la noche, fui al domicilio de Vertbois, calle Acacias, pero me respondieron
que habia salido de viaje. Pregunté a la portera y adquiri la certeza de que iba
acompanado por una muchacha muy joven, es decir, Viviane. He aqui por qué cuando,
este mediodia, al leer en los periddicos los acontecimientos de esta noche...

Permanecia tranquilo y digno. Un poco de sudor perlaba, sin embargo, su frente
mientras articulaba mirando a otra parte:

—Le pido una sola cosa, comisario: jfranqueza! Soy todavia lo bastante fuerte como
para recibir un golpe directo, pero resistiré mal largas alternativas de esperanza y
desesperanza. Segun su opinién, ¢estd viva mi hija?

Maigret estuvo un buen rato sin responder. Por fin, murmurd:

—Déjeme primero hacerle una ultima pregunta. Me parece que conoce muy bien a su
hija. Su amor por Vertbois tiene el aspecto de un amor completo, tan romdéntico como
exaltado. ¢Cree usted que su hija, sabiendo que Vertbois fuera un asesino, se
convertiria en su complice por amor? No conteste demasiado rapido. Suponga que su
hija llega a casa de su amante. Le pido perdodn, pero la palabra es desgraciadamente
exacta. Ella conoce que, para poder huir con ella y encontrar el dinero necesario para
esta huida, él ha tenido que matar...

Los dos hombres se callaron. Por fin, el sefior La Pommeraye suspiro:

—No lo sé... Sin embargo, puedo decirle una cosa, comisario, una cosa que nadie



sabe... Le he dicho hace un momento que soy viudo. jEs cierto! Mi mujer muri6 hace
ya tres afnos en América del Sur a donde habia seguido, ocho afnos antes, a un
plantador de café. Ahora bien, en el momento de su marcha, cogié cien mil francos del
cofre del estudio. Viviane se parece a su madre...

Vacilaba al oir suspirar a Maigret:
—iLo deseo!
—:Como?

—Porque, si Jean Vertbois no tiene nada que temer de su compafnera, no tiene ninguna
razén para hacerla desaparecer. Si, por el contrario, por ejemplo, al descubrir el
cadaver en el portamaletas, su hija ha manifestado su indignacién y ha proferido
amenazas...

—Comprendo lo que quiere decir, pero no comprendo que hayan ocurrido
acontecimientos tales como nos lo presentan los periédicos. El coche, en el momento
de la colisién, no estaba vacio, puesto que el chofer del camién y un marinero han oido
gritos. Vertbois y Viviane no tenian ninguna razén para separarse. Por lo tanto, es
probable...

—Desde esta mafiana se draga el rio. Hasta ahora no se ha obtenido ningun resultado.
¢(Puedo pedirle que me acompane un momento a la habitacién que ocupaban en esta
posada?

Era una habitacion vulgar, con las paredes cubiertas de papel de flores, una cama de
cobre, un armario de caoba con espejo. Sobre el tocador, algunos objetos, una navaja
de afeitar, una brocha, dos cepillos de dientes, uno de ellos nuevo.

—Ya ve —hizo notar Maigret—. El hombre tenia sus efectos personales. Pero la pareja
debi6 pararse en el camino para comprar un cepillo de dientes para la muchacha y
estas zapatillas de viaje que veo cerca de la cama. Sin embargo, me hubiera gustado
encontrar una prueba de que se trataba de su hija...

—iHela aqui! —dijo tristemente el padre sefialando sobre la pequena alfombra de la
habitacion una joya que brillaba débilmente—. Viviane llevaba siempre estos
pendientes que pertenecieron a su madre. Uno cerraba mal, lo perdia regularmente y
lo encontraba de milagro. jEs este! ¢Todavia cree que me quedan esperanzas de
encontrar viva a mi hija?

Maigret no se atrevid a responderle que, en ese caso, la seforita Viviane La
Pommeraye verosimilmente seria acusada de complicidad en un asesinato.



Habia tenido que insistir para decidir al notario a regresar a Versalles y, mientras que
la lluvia continuaba, la Posada de los Ahogados se parecia cada vez mds a un cuartel
general.

Los periodistas, cansados de seguir bajo el chaparrén los trabajos de los marineros
ocupados en sondear el rio, jugaban filosoficamente a las cartas. El capitan de
gendarmes habia puesto su coche a disposicién del comisario que no se servia de él y
cuya deshilvanada actividad no daba confianza alguna al desconocedor de sus
métodos.

Asi, cuando lo vieron penetrar en la cabina telefonica, los reporteros imaginaron que
iban a saber algo nuevo e, indiscretos por profesion, no vacilaron en aproximarse a la
puerta.

Ahora bien, era al Observatorio de Paris adonde telefoneaba Maigret, haciendo que lo
comunicasen en primer lugar el ultimo boletin meteoroldgico, insistiendo sobre
algunos detalles.

—¢Dice que no habia luna ayer hacia las ocho de la noche? ;Y que hoy sucedera lo
mismo? ¢Como dice? ¢Saldra a las doce y doce? Se lo agradezco.

iAl salir, parecia verdaderamente satisfecho! Incluso se permitia el maligno placer de
decir a los periodistas:

—Seifiores, una buena noticia: tendremos por lo menos durante tres dias una lluvia
diluviana...

A continuacion se le vio hablar largo y tendido con el capitan Pillement, el cual poco
después se ausentd y al que no se le volvié a ver en toda la jornada.

Se bebia mucho. Alguien habia descubierto un brebaje del que todo el mundo queria y
Lili, que iba de una mesa a la otra, encontraba por todas partes manos curiosas a las
que no rechazaba demasiado ariscamente.

La noche, que caia a las cuatro y media, puso fin a las busquedas en el Loing y hacia
improbable encontrar los cuerpos que habian tenido tiempo de alcanzar el Sena al hilo
de la corriente. Para dejar libre la carretera, un remolque habia venido a buscar el
coche sacado del rio y lo habia llevado a Montargis, en donde estaba guardado a
disposicion de la policia.

Eran las seis cuando un reportero llamé al patron y le dijo:



—¢Qué nos va a hacer de bueno para cenar?
Y se oyo una voz responder:
—iNada de nada!

El patréon no fue el menos sorprendido y busco al que se habia atrevido a hablar en su
lugar en un sentido tan anticomercial.

Era Maigret que se aproximaba, tranquilo.

—En efecto, sefores, voy a pedirles que no cenen esta noche aqui. No les prohibo
volver hacia las diez si eso les gusta, ni tampoco dormir en la posada. Pero, de siete a
nueve, deseo vivamente que estos lugares solo sean ocupados por las personas que se
encontraban aqui ayer por la noche.

—¢Reconstruccién? —dijo un avispado.

—iTampoco! Les advierto a continuacioén que es inutil esconderse por los alrededores,
porque no veran nada. Por contra, si son listos, tendran sin duda una buena noticia
para sus ediciones de manana por la manana.

—¢A qué hora?

—Pongamos que antes de las once. Conozco, en Montargis, un lugar en el que se come
de maravilla: el hotel de la Cloche. Vayan todos alla. Digan al patréon que van de mi
parte y les tratara a la perfeccion. Cuando yo vaya a su encuentro...

—¢No cena con nosotros?

—Ya estoy invitado. Pero no tardaré. Ahora, lo toman o lo dejan, y, si alguno quiere
pasarse de listo, le garantizo que no tendrd la mas minima informacién. Sefores, hasta
luego, y jbuen provecho!

Cuando se marcharon, respiré mas libremente y mir6 con malicia al furioso patron.

—jVamos! Usted gana con la limonada y no con la comida. Y estan bebiendo desde la
manana...

—iHubieran seguido!

—iEscucheme! Es esencial que de siete a diez cada uno en la posada esté en el lugar
que ocupaba ayer, que las luces sean las mismas...



—Eso no es dificil.

Quedaba uno que parecia haber quedado olvidado, Joseph Lecoin, el chofer del
camioén. Observaba a Maigret con extraneza, por fin abria la boca.

—¢Y yo?

—T0 me vas a llevar a Nemours.

—¢En camién?

—¢Por qué no? A falta de un automovil de gran lujo...
—Como usted quiera. Si esto le puede servir de algo...

Y fue asi como el comisario Maigret abandoné la Posada de los Ahogados en el asiento
de un camioén de diez toneladas que hacia un ruido infernal.

I11

—¢Donde lo dejo?

Habian hecho el camino en silencio, en la oscuridad, bajo la lluvia, cruzando a veces a
coches que olvidaban el cddigo; el limpiaoarabrisas hacia un ruido regular, como un
zumbido.

—iNo me dejas, amigo!

El chofer mird a su comparnero con asombro, creyendo que se burlaba.

—c:Entonces, qué? ¢Se vuelve a Paris?

—iNo! Espera que mire la hora.

Y tuvo que usar el encendedor para ver su reloj, cuyas agujas marcaban las siete y
media.

—iBien! Para delante del primer bodegon. Tenemos tiempo.
Y Maigret levantaba el cuello de su abrigo para atravesar la calzada, se acodaba
familiarmente en el mostrador de un pequeino bar en compania de Lecoin, que estaba

sorprendido del cambio producido en la actitud del comisario.

iY no es que esta se hubiese vuelto amenazadora! {O que manifestase de cualquier



manera su malhumor! Era todo lo contrario. Estaba tranquilo. Incluso a veces sus ojos
reian. Tenia confianza en él y, si se lo hubiese pedido, hubiera declarado muy a gusto:

—iLa vida es bella!

Saboreaba su aperitivo, seguia consultando su reloj, pagaba las consumiciones y
anunciaba:

—iEn marcha!
—¢A dénde se va?

—En primer lugar a cenar a casa de mama Catherine, como hiciste ayer por la noche.
¢Ves? Llueve igual. Precisamente es la misma hora...

Solo tres camiones indicaban la posada cuyos exteriores eran mas que modestos, pero
en donde los camioneros sabian encontrar platos arreglados. La propia duefa servia,
ayudada por su hija, que tenia catorce anos.

—iAnda! ¢Ha vuelto? —se extrano al ver entrar a Lecoin.

Este estrechaba la mano de los otros choferes y se sentaba en un rincon con el
comisario.

—.Y si tomasemos lo mismo que tomaste ayer? —propuso el comisario.

—Aqui no hay treinta y seis platos. Hay que tomar el plato del dia... Mire! Es fricando
con acedera.

—Uno de mis platos preferidos...

¢No habia, desde hacia algunos minutos, un cierto cambio en el aspecto del
chofer-coloso? Su humor era menos franco. Lanzaba miradas a hurtadillas a su
interlocutor, y sin duda se preguntaba a donde queria llegar el policia.

—Apresurate, Catherine. No tenemos tiempo.

—Siempre dice lo mismo y después se queda un cuarto de hora bebiéndose el café.

El fricando estaba en su punto, el café mucho mas fuerte que el que se encuentra por
lo general en las tabernas. De tanto en tanto, Maigret sacaba su reloj del bolsillo y

parecia esperar con cierta impaciencia la marcha de los demas choferes.

Estos se levantaron por fin, tras un sorbo de orujo viejo, y poco después se oyd el



runruneo de los motores.
—Orujo también —encargd Maigret.
—Fue asi como ocurrio ayer, ¢verdad?

—A fe que si. Este seria el momento de marchar. A esta hora ya habia hablado por
teléfono.

—iMarchemos!
—c:Volvemos alla abajo?
—Exactamente como ayer. {Te molesta?

—¢A mi? ¢Por qué tendria que molestarme? Desde el momento en que no tengo nada
que ocultar...

Ahora bien, en este instante, Catherine se aproximo y pregunté al chofer:

—iDigame! ¢Le dio mi recado a Beno&icirc;t?

—Claro que si. Esta arreglado.

Una vez en el asiento, Maigret pregunto:

—¢:Quién es ese Beno&icirc;t?

—Tiene un surtidor de gasolina en Montargis. Es un compafero. Siempre paro en su
casa para llenar el depodsito. Mama Catherine queria que le pusiese un surtidor y yo
debia decirle a Beno&icirc;t...

—iLlueve fuerte, eh!

—Incluso un poco mas fuerte que ayer... iDese cuenta! Cuando hay que conducir toda
la noche asi...

—¢:No vamos demasiado rapido?
—Igual que ayer...
Maigret encendio su pipa.

—Siempre —murmuraba Lecoin— nos gritan a nosotros, porque ocupamos la mitad de



la carretera o porque no vamos demasiado rapido. Pero si los que conducen esos
cochecitos tuviesen que llevar mastodontes como los nuestros...

De repente, un juramento, un frenazo violento, tan violento que Maigret estuvo a
punto de darse de cabeza contra el parabrisas.

—iPor ejemplo! —exclamo Joseph Lecoin.

Miré a su compaiero, fruncié el cefio y refunfufié:

—¢Es usted el que lo ha hecho poner ahi?

Habia un coche, en efecto, en el lugar exacto en donde Jean Vertbois habia sido
catapultado la vispera. {Un coche gris, como el otro! jLlovia! jLa noche era negra! jEIl
coche no tenia las luces encendidas!

iY, sin embargo, el camion se habia detenido a méas de tres metros del coche!

Por un instante, el rostro del chofer habia dejado entrever una colera naciente, pero se
contenté con gruiir.

—Hubiera podido avisarme. Suponiendo que no lo hubiese visto a tiempo...

—Y, sin embargo, ibamos hablando...

—.Y después?

—Ayer, estabas solo... Por lo tanto, tenias toda tu atencion despierta...

Y Lecoin preguntaba encogiéndose de hombros:

—¢Qué quiere hacer ahora?

—Bajemos. Por aqui. Espera. Quiero probar algo. Pide socorro...

—cYo?

—Como los que gritaban ayer no estan aqui, es preciso que alguien los remplace...
Y Lecoin gritd, de mala gana, presintiendo una trampa.

Cuando se mostré mas angustiado fue al oir pasos y cuando una silueta se movio en la
oscuridad.



—jAcérquese! —grit6 Maigret al recién llegado.

Era el marinero de la «Belle-Thér&egrave;se», al que, sin decir nada a nadie, el
comisario habia hecho llamar por la gendarmeria.

—¢Y bien?

—Es dificil afirmarlo de una manera categodrica... Sin embargo, para mi es poco mas o
menos lo mismo...

—¢El qué? —gruno Lecoin.
—No sé quién grito, pero digo que era poco mas o menos la misma voz que ayer...

Esta vez faltd muy poco para que el coloso no perdiese la calma y se abalanzase sobre
el marinero, que no sabia qué papel representaba en aquella comedia.

—iSube al camion!

Alguien, que no se habia movido hasta entonces, se aproxima: el capitan Pillement.
—ijTodo va bien! —le anuncié Maigret en voz baja—. Ahora vamos a ver el resto.

Y volvidé a sentarse en su sitio cerca de Lecoin, que no intentaba parecer amable.
—:Qué hago?

—iComo ayer!

—¢Voy a Montargis?

—ijComo ayer!

—iSi usted quiere! No sé qué idea le ronda por la cabeza, pero si cree que yo estoy
mezclado en este asunto...

Pasaban ya frente a la Posada de los Ahogados, cuyas cuatro ventanas estaban
iluminadas y una de ellas tenia en letras esmaltadas el numero del teléfono.

—¢Asi que no se te ocurrio la idea de pararte para telefonear?
—Ya se lo he dicho...

—iSigue!



Un silencio. Un hombre hosco, de gestos bruscos, y Maigret, que fumaba su pipa en su
oscuro rincon.

Se lleg6 a Montargis y de repente Maigret hizo notar:

—La has pasado...

—¢El qué?

—La gendarmeria...

—Es usted, con todas sus historias...

Quiso dar marcha atras, porque la gendarmeria solo estaba a cincuenta metros.
—iNo! {No! —protesté Maigret—. jContinua!

—¢Continuar el qué?

—Haciendo exactamente lo que hiciste ayer...

—Pero fui...

—No fuiste inmediatamente a la gendarmeria. La prueba es que la hora no
corresponde. ;Dénde estd el surtidor de Beno&icirc;t?

—En la segunda esquina, calle...

—iVamos alli!

—¢A hacer qué?

—Nada... Haz lo que te digo...

Era un surtidor corriente, delante de una casa de venta de bicicletas. La tienda no
estaba iluminada, pero, a través de los cristales, se distinguia una cocina en la que se

movian sombras.

Apenas se habia detenido el camiéon cuando un hombre salia de aquella cocina, un
hombre que evidentemente habia oido el motor y el chirrido del freno.

—¢Cuantos litros? —pregunto sin mirar al camién.



Un instante después lo reconocia, levantaba los ojos hacia Lecoin y preguntaba:
—¢Qué haces aqui? Creia...

—iPonme cincuenta litros!

Maigret seguia en su rincon, invisible a los ojos del encargado del surtidor.
Beno&icirc;t, creyendo estar solo con su camarada, tal vez iba a hablar, pero Lecoin,
presintiendo el peligro, se apresuré a decir:

—:Entonces, senor comisario, esto es todo lo que desea?

—ijAh! ¢Estas acompanado?

—Uno de la policia que hace una reconstruccion, como él dice... No comprendo nada
de nada. Siempre se atropella a los pequenos, mientras que...

Maigret habia saltado al suelo y entrado en la tienda, ante el gran asombro del
vendedor de bicicletas. Es que habia visto a su mujer en la trastienda.

—Lecoin pregunta como se las arregla —dejo caer al vuelo.

Ella lo miré con desconfianza, se inclind para mirar a través del cristal, pregunté:
—c:Lecoin esta ahi?

—Cogiendo gasolina.

—¢No ha tenido disgustos?

E, inquieta, sin comprender la intrusién de aquel hombre del sombrero hongo, se
dirigi6 hacia el umbral.

No se veia con claridad. Habia que hacer un esfuerzo para distinguir los rasgos de los
rostros.

—Dime, Paul...
Era su marido, atareado con la manguera de la gasolina.
—¢Es Lecoin el que estd ahi?

Maigret, tranquilamente, acababa de llenar su pipa y la encendia aprovechando el
abrigo de la tienda, iluminando por un instante los manillares niquelados de las



bicicletas.

—¢Vienes, Paul?

Entonces, el comisario oy6 claramente a uno de los hombres que le preguntaba al otro:
—¢Qué has hecho?

Por si acaso, saco su revolver y lo metio en el bolsillo, presto a disparar a través del
traje si era necesario. La calle estaba desierta, sin una luz. Y Lecoin era capaz de

abatir a un adversario de un solo pufetazo.

La mujer seguia en el umbral, encogida de hombros a causa del frio. Joseph Lecoin,
bajando pesadamente de su asiento, daba dos pasos indecisos por la acera.

—cY si fuésemos a explicamos al interior? —propuso sosegadamente Maigret.

El encargado del surtidor colgé la manguera de la gasolina. Lecoin, que todavia no
estaba muy decidido, revisaba el tapon de la reserva.

Por fin, fue él quien gruiié andando hacia la puerta de la tienda:
—Después de todo, no estaba convenido asi... Después de usted, sefior comisario...
1\Y

Era un pequefio habitdculo de artesano, en toda la acepcion de la palabra, con un
buffet de roble trabajado, un mantel de cuadros sobre la mesa y, como floreros,
horribles cosas de color rosa, mal ganadas en alguna feria.

—Siéntese —murmuro la mujer limpiando maquinalmente la mesa delante de Maigret.

Y Beno&icirc;t cogié una botella del buffet, cuatro vasitos que llené sin decir palabra,
mientras que Lecoin se dejaba caer a horcajadas sobre una silla y se acodaba en el
respaldo.

—¢Duda de algo? —dejé caer mirando a Maigret a los ojos.

—Por dos razones: en primer lugar porque solo se oyeron gritos de hombre, lo que es
bastante extrano, dado que habia una muchacha en el lugar y que, si se hubiese
ahogado, era lo bastante buena nadadora para mantenerse cierto tiempo en la
superficie y pedir socorro... A continuacién, tras un accidente de esta clase, no se
hacen veinte kilometros para avisar a la gendarmeria mientras existe un teléfono al
lado... Las ventanas de la posada estaban encendidas... Era imposible no pensar...



—Naturalmente —admitié Lecoin—. Fue él quien quiso...
—¢Habia cogido sitio en el camién, evidentemente?

Era demasiado tarde para retroceder. Ademas, los dos hombres habian tomado su
partido y la mujer, por su parte, parecia aliviada. Fue ella la que aconsejo:

—Es mejor contarlo todo. No por dos piojosos billetes de mil...
—]Joseph lo dira... —intervino su marido.
Y Lecoin, después de haber apurado el contenido de su vaso, explico:

—Pongamos que todo haya ocurrido precisamente como ayer por la noche... A pesar
de la lluvia y mi limpiaparabrisas en no muy buen estado, tengo bastante buenos ojos y
bastante buenos frenos como para no chocar con un coche parado en la carretera...
Por lo tanto, me paré a un metro y medio... Crei que se trataba de una averia y bajé
para echar una mano... Fue entonces cuando vi a un joven muy agitado que me
pregunté si queria ganar dos mil francos...

—¢Ayudandolo a arrojar el coche al agua? —intervino Maigret.

—A decir verdad, lo hubiese podido arrojar a mano. Es lo que intentaba hacer cuando
yo llegué. Pero lo que queria, sobre todo, era ser conducido a alguna parte sin que
nadie lo supiese. Creo que, si solo hubiese estado él, no hubiera accedido. Pero estaba
la pequena...

—¢Viva todavia?

—iNaturalmente! Para decidirme, me explicé que no querian dejarles casar, que se
amaban, que querian hacer creer en un suicidio, a fin de que no se intentase
encontrarlos y separarlos... A mi no me gustan estos manejos, pero si hubiese visto a
la chica bajo la lluvia... En resumen, lo ayudé a lanzar el coche al Loing... Los jovenes
se escondieron en mi camién... Me pidieron, para dar visos de realidad, que pidiese
socorro y lo hice... Asi se les creeria muertos a los dos... Después, me bastaba con
llevarlos a Montargis...

»Por ejemplo, me di cuenta, durante el camino, que el joven no era un imbécil... Sabia
que no podia ir a un hotel... Tampoco tenia ganas de coger un tren... Me pregunto si
conocia a alguien que, pagandole otros dos mil francos, pudiese alojarlos durante
algunos dias, el tiempo de que acabase la investigacion... Pensé en Beno&icirc;t...

La mujer afirmo:



—Nosotros creiamos también que se trataba de enamorados... Entonces, como nuestro
cuiiado tiene su habitacién aqui y se ha ido a la «mili»...

—¢Siguen en la casa?

—Ella no...

—:COmo?

Y Maigret miraba a su alrededor con inquietud.

—Por la tarde —empez6 el encargado del surtidor—, cuando vi el periddico, subi y les
pregunté si la historia del cadaver era cierta. La muchacha me arranco el periodico de
las manos, lo recorrio con los ojos y subitamente, aprovechando que la puerta estaba
abierta, sali6 corriendo...

—¢Sin abrigo?

—Sin abrigo ni sombrero...

—¢Y el joven?

—Me juré que no comprendia nada, que acababa de comprar el coche y que no habia
tenido la curiosidad de abrir el portamaletas...

—¢Su casa tiene otra puerta ademas de esta?

En el mismo instante, cuando el vendedor de bicicletas respondia con un signo
negativo, se oyd un estrépito en la calle. Maigret corrio hacia la acera y encontré en
ella una forma tumbada, un joven que se agitaba, intentando en vano huir, a pesar de

haberse roto una pierna al saltar desde el segundo piso.

Era a la vez dramatico y lamentable, porque Vertbois estaba loco de rabia y todavia no
admitia su fracaso.

—Si se acerca, disparo...

Maigret prefirié lanzarse sobre él y el otro no dispard, ya sea porque tuvo miedo, ya
sea porque le faltaba sangre fria.

—Calma, ahora...

El joven se dirigia al chofer, al encargado del surtidor, a su mujer, los acusaba de



haberlo traicionado.

Era el clasico descarriado, del que Maigret, desgraciadamente, ya habia podido
estudiar algunas docenas de ejemplares; solapado, envidioso, avido de placeres y de
dinero hasta el punto de no vacilar ante ningin medio para conseguirlo.

—c:Donde estd Viviane? —le preguntd Maigret poniéndole las esposas.
—No lo sé.

—¢Asi que llegaste a convencerla de que arrojabas el coche al agua con el solo fin de
hacer creer en un suicidio de enamorados?

—No me dejaba otra salida...

—Y es fastidioso, ¢verdad? jEstar en posesion de un cadaver y no poder
desembarazarse de él!

iEl crimen vicioso con toda su estupidez, con todo su horror, el que no reporta nada!

Jean Vertbois, al ver que su proyecto de matrimonio se iba al traste y que se le
escapaba el dinero de los La Pommeraye, incluso si se llevaba a Viviane, tomaba a una
amante de cierta edad, que tenia desde hacia mucho tiempo, la atraia a su casa, la
mataba, le robaba el dinero y, comprando con una parte de este dinero un coche a
bajo precio, proyectaba desembarazarse del cadaver en un lugar desierto.

Ahora bien, he aqui que aparece Viviane, con su joven amor, con su pasion. Viviane
decide no regresar a su casa y compartir la suerte de su amante.

iElla no lo abandonara! Las horas pasan, el coche rueda, siempre con el cadaver a
cuestas. jViviane creia vivir una verdadera luna de miel y estaba en pleno meollo de un
drama inmundo!

Enlazaba al hombre que amaba y este solo pensaba en el macabro paquete y en la
manera de desembarazarse de él, costase lo que costase. Fue entonces cuando, en su
desesperacién, inventaba este simulacro de suicidio, al que complicaba, a la vez que lo
facilitaba, la llegada fortuita de un camion...

—c¢Las informaciones prometidas, comisario?

En la «Cloche», los periodistas habian hecho una cena que era un verdadero banquete
y su humor se resentia.



—EIl asesino de Marthe Dorval esta en el hospital...

—¢Marthe Dorval?

—Una antigua cantante de opereta, que tenia dinero y era amante de Jean Vertbois...
—¢El estd en el hospital?

—En el hospital de Montargis, con una pierna rota... Los autorizo para que vayan a
fotografiarlo y a hacerle todas las preguntas que gusten...

—Pero ¢y la joven?

Maigret bajo la cabeza. De ella no sabia nada y se podia temer un acto de
desesperacion. Era mas de medianoche y el comisario se habia reunido en la casa de
Nemours, con el capitan Pillement, con el que repasaba los acontecimientos, cuando
se escuchd el sonar del teléfono.

El capitan, al aparato, manifestd una sorpresa feliz, hizo algunas preguntas: «¢Esta
seguro de la direccién? jEscuche! Para mas precauciones, traigame al chofer... Tanto
peor si esta borracho...».

Y explicé a Maigret:

—Mis hombres acaban de descubrir a un chéfer de Montargis que, en el transcurso de
la jornada, ha montado a una joven sin abrigo, ni sombrero... Ella se ha hecho llevar al
campo, cerca de Bouges, en donde ha entrado en una casa solariega aislada... Como,
durante el camino, el chofer se inquietaba por su dinero, al ver que su cliente no
llevaba ni bolso, ella le repiti6 varias veces:

—Mi tia pagara...

Viviane La Pommeraye, en efecto, deshecha, jadeante, se habia refugiado en casa de
una de sus tias, en donde, desde su infancia, pasaba sus vacaciones.



