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Para ir al Concilio de Constanza el arzobispo de Burdeos había incluido en su séquito a
un  curita  turenés  bien  apersonado,  cuyos  modales  y  discurso  eran,  cosa  rara,
exquisitos, tanto más cuanto que pasaba por ser hijo de la Soldée y del gobernador.

El arzobispo de Tours se lo había entregado gustosamente a su cofrade cuando aquél
estuvo de paso en la ciudad, por aquello de que los arzobispos, sabiendo cuán agudos
son los pruritos teológicos, se hacen regalos entre ellos.

Así pues, al concilio vino ese joven cura y fue alojado en casa de su prelado, hombre de
buenas costumbres y de gran saber.

Philippe de Mala, que así se llamaba el cura, resolvió obrar bien y servir con dignidad
al  que  le  promovía,  pero  vio  en  aquel  concilio  mistigórico  mucha  gente  de  vida
disoluta,  sin  que  por  eso  obtuvieran  menos,  sino  que,  por  el  contrario,  poseían  más
indulgencias, escudos de oro y beneficios, que todos aquellos prudentes y comedidos.

Pero  hete  aquí  que  una  noche,  dura  para  su  virtud,  el  diablo  le  susurró  al  oído  y
entendimiento que ya era hora de que hiciera su provisión a cestadas, ya que cada uno
se  nutría  en  el  seno  de  nuestra  Santa  Madre  la  Iglesia,  sin  que  jamás  se  agotara,
milagro  que  demostraba  con  creces  la  presencia  de  Dios.  Y  el  curita  turenés  no
decepcionó al diablo. Se prometió, puesto que era pobre a más no poder, banquetear,
arrojarse  sobre  los  asados  y  otras  salsas  de  Alemania,  cuando  le  conviniera  y  sin
pagar.

Pero, como seguía manteniendo continencia, ya que tomaba por modelo a su pobre y
viejo  arzobispo,  quien,  por  fuerza  ya  no  pecaba  y  era  tenido  por  santo,  sufría
frecuentemente  ardores  intolerables  seguidos  de  melancolías,  dado  el  número  de
bellas cortesanas de abundante pechera y de indiferencia glacial con la gente pobre,
que  vivían  en  Constanza  para  despejar  el  entendimiento  de  los  padres  del  Concilio.
Rabiaba  por  no  saber  cómo  acometer  a  tan  galantes  urracas  qué  zaherían  a  los
cardenales,  abades,  comenderos,  auditores  de  la  Rota,  legados,  obispos,  príncipes,
duques  y  margraves,  tal  como  lo  hubieran  podido  hacer  con  simples  clérigos
desprovistos de dinero.

Por la noche, dichas sus oraciones, intentaba hablarles, aprendiendo a estos efectos el
hermoso breviario del amor. Se hacía preguntas para poder contestar a cuantos casos
pudieran presentársele… Y si, al día siguiente, hacia las completas, se encontraba con
alguna  de  aquellas  ufanas  princesas,  en  buen  punto,  repantigada  en  su  litera,
escoltada  por  pajes  bien  armados,  permanecía  boquiabierto,  como  perro  cazando



moscas, viendo aquella fría figura que tanto le abrasaba.

Habiéndole  demostrado  claramente  el  secretario  de  Monseñor,  gentilhombre  del
Perigord, que los padres, procuradores y auditores de la Rota compraban con muchos
presentes, no con reliquias o indulgencias, sino con piedras preciosas y oro, el favor de
tener entrada en casa de aquellas encopetadísimas gatas mimadas que vivían bajo la
protección  de  los  señores  del  Concilio,  el  pobre  turenés,  por  ser  tan  inocente  y
pazguato,  atesoraba  en  su  jergón  los  escudos  de  oro  que  le  había  entregado  el
arzobispo a cambio de trabajos de escritura con la esperanza de que un día llegaría a
tener lo suficiente para poder ver, tan sólo un momento, a la cortesana de un cardenal,
poniéndose por lo demás en manos de Dios.

Iba desnudo de pies a cabeza y se parecía tanto a un hombre, como una cabra tocada
de noche se parece a una damisela, y dando rienda suelta a sus pasiones, vagaba de
noche por las calles de Constanza, sin preocuparse por su vida; y con gran peligro de
que los  soldados le  atravesaran el  cuerpo,  espiaba a  los  cardenales  que entraban en
casa de sus amigas.

Veía  entonces  cómo  se  encendían  las  velas  de  cera  en  las  casas  y  cómo  de  repente
relucían puertas y ventanas. Oía luego cómo los benditos abades o demás personajes
se reían, bebían y se lo pasaban en grande, enamorados, cantando el Aleluya secreto y
rezando cortos sufragios a la música con la cual se les agasajaba. Las cocinas hacían
milagros,  y  así  se  celebraban  oficios  con  buenos  pucheros  grasientos  y  caldosos,
maitines  con  lacones,  vísperas  con  bocados  exquisitos  y  Laus  Deo  con  dulces…
Entonces,  terminadas  las  libaciones,  aquellos  buenos  curas  callaban.  En  las
escalinatas  sus  pajes  jugaban  a  los  dados  y  en  la  calle  peleaban  las  reacias  mulas.
¡Qué bien iba todo! Y eso, porque había fe y religión… ¡He aquí cómo el bueno de Hus
fue quemado!… ¿Y la causa…? Ponía la mano en el plato sin ser convidado. Y además
¿por qué se hizo hugonote antes que los otros?

Pero  volviendo  al  gentil  Philippe,  muy  a  menudo  recibió  porrazos  y  fuertes  golpes;
pero el diablo le animaba, haciéndole creer que tarde o temprano le llegaría el turno
de ser cardenal en casa de una de aquéllas.

Su ansia le enardeció como un ciervo en otoño; y tanto, que una noche se deslizó hasta
la montera de una de las más hermosas casas de Constanza, en la cual había visto a
menudo a oficiales, senescales, lacayos y pajes esperando con antorchas a sus amos,
duques, reyes, cardenales y arzobispos.

“¡Ah! -pensó-, cuán bella y galante debe ser ésta…”

Un soldado, debidamente armado, le dejó pasar creyendo que pertenecía al elector de
Baviera que acababa de salir de dicha morada, y que iba a traer un mensaje de dicho
señor.



Philippe de Mala subió las escaleras, tan ligero como un lebrel, rabiosamente poseído
por el  mal de amor, y se dejó llevar por una deleitosa fragancia de perfume hasta la
alcoba donde platicaba con sus  mujeres  la  dueña de la  casa,  mientras  desabrochaba
sus atavíos.

Se quedó boquiabierto como un ladrón delante de los alguaciles. Estaba la señora sin
sayas  ni  caperuza.  Las  doncellas  y  sirvientas,  ocupadas  en  descalzarla  y  desvestirla,
dejaban  su  primoroso  cuerpo  al  desnudo  con  tal  destreza  y  llaneza  que  el  cura
enardecido soltó un ¡Ah! que desprendía amor.

-Bueno, ¿y qué deseáis, hijo mío?… -le dijo la señora.

-Entregaros mi alma… -contestó devorándola con la mirada.

-Podéis volver mañana -replicó burlándose abiertamente de él. A lo que Philippe, con
el rostro encendido, gentilmente contestó:

-No faltaré.

Se puso a reír ella como una loca.

El tal  Philippe, desconcertado, se quedó atónito y contento, clavando sobre ella unas
miradas que flecheaban admirables primores de amor, tales como una bella cabellera
que  cubría  una  espalda  de  marfil  pulido,  dejando  ver,  por  entre  miles  de  bucles
ensortijados,  superficies  deliciosas,  blancas  y  resplandecientes.  Llevaba  en  su  frente
de nieve un rubí menos feraz en olas de fuego que sus ojos negros humedecidos por su
risa  llana.  Lanzó  incluso  su  zapato  de  punta  curva,  dorado  como  un  relicario,
retorciéndose de tanto reír, y dejando ver al desnudo su pie, menudo como el pico de
un cisne.

Aquella noche estaba de buen talante, de lo contrario ya hubiera mandado arrojar por
la ventana al gentil tonsurado, sin hacerle más caso que a su primer obispo.

-¡Qué hermosos ojos tiene, señora!… -dijo una de las sirvientas.

-¿De dónde saldrá?… -preguntó otra.

-¡Pobre  chiquillo!…  -exclamó  la  señora-.  Su  madre  andará  buscándole…  hay  que
encauzarle de nuevo por el buen camino.

El  turenés,  sin  perder  la  cabeza,  y  mirando  la  cama  de  brocado  de  oro  donde  iba  a
posarse el lindo cuerpo de la meretriz, hizo un gesto de deleite.



Esta furtiva mirada,  llena de jugo y amoroso entendimiento,  despertó el  antojo de la
dama que, mitad bromeando y mitad prendada del lindo muchacho, le repitió:

-¡Mañana!…

Y le despidió con un ademán, al cual el propio papa Juan hubiera obedecido, tanto más
cuanto  que  era  como  un  caracol  sin  concha,  ya  que  el  Concilio  acababa  de
“despapizarle”.

-¡Ah! Señora, ¡ahí va otro voto de castidad trocado en deseo de amor…! -dijo una de
las sirvientas.

Y las risas arreciaron como el granizo.

Philippe,  aturdido por  la  visión de esa criatura más apetitosa que una sirena al  salir
del  agua,  y,  dándose  cabezazos  contra  la  puerta,  se  fue,  tan  torpe  como  corneja
encaperuzada.

Observó las siluetas de animales grabadas encima del portalón, volvió luego a casa de
su  buen  arzobispo,  el  corazón  atiborrado  de  diablos  y  sofisticadas  las  entrañas.
Retirado a su cuartito, se pasó la noche contando los escudos de oro, y por mucho que
contase,  siempre  salían  cuatro.  Y  como  aquello  constituía  todo  su  tesoro,  pensaba
poder satisfacer a la hermosa dama, entregándole todo lo que poseía en el mundo.

-¿Qué os ocurre, Philippe? -díjole el buen arzobispo, inquieto por el desasosiego y los
¡Ay! ¡Ay! de su clérigo.

-¡Ay…! ¡Monseñor! -contestó el pobre cura-, ¡me maravilla cuánto pesa en mi corazón
una mujer tan ligera y tan dulce!

-¿Y cuál?  -replicó  el  arzobispo,  dejando el  breviario  que leía  para los  demás el  santo
hombre.

-¡Ay, Jesús!, vais a regañarme, mi buen amo y protector, pues la dama a la que he visto
es por lo menos la de un cardenal… Me eché a llorar al ver que para ella me faltaría
más de un inmundo escudo, aunque me otorgarais el favor de convertirla al bien. . .

El arzobispo, frunciendo el acento circunflejo que tenía encima de la nariz, no chistó.

Entonces  el  humildísimo  y  respetuoso  cura  sintió  su  cuerpo  estremecerse  por  la
confesión hecha a su superior.

Pero, repentinamente, el santo hombre le dijo:



-¿De veras, tan cara es?

-¡Ah! -replicó-, ha hecho caer muchas mitras y se ha tragado muchos báculos…

-¡Pues bien,  Philippe!,  si  quieres renunciar a ella  te regalaré treinta monedas de oro
del dinero para los pobres.

-¡Ah,  Monseñor!,  ¡cuánto  perdería…!  -contestó  el  muchacho,  consumido  por  la
rastrillada tan deseada.

-¡Oh,  Philippe!…  -dijo  el  buen  bordelés-,  ¿quieres,  pues,  como  todos  nuestros
cardenales, entregarte al demonio y desagradar a Dios?

Y el amo, afligido por el dolor, se puso a rezar para que Saint Gatien, patrono de los
pazguatos, salvara a su criado.

Obligándole a arrodillarse, le dijo también que se encomendara a Saint Philippe; pero
el condenado cura imploró en voz baja al santo que le impidiese flaquear, si mañana,
le recibiera la dama a merced y misericordia.

Y el buen arzobispo, oyendo el fervor de su fámulo, gritaba:

-¡Animo, muchacho!, ¡Dios te ayudará!

Al  día  siguiente,  mientras  Monseñor  despotricaba  en  el  Concilio  contra  el  impúdico
modo  de  vida  de  los  apóstoles  de  la  cristiandad,  Philippe  de  Mala  se  gastaba  las
monedas  ganadas  con  mucho  trabajo,  en  perfumes,  baños,  sudaderos  y  demás
prendas. Tanto se engalanó que parecía el querido de una mujer caprichosa. Bajó a la
ciudad para reconocer la morada de la reina de su corazón, y cuando preguntó a los
transeúntes a quién pertenecía dicha morada, se mofaban de él, diciéndole:

-¿De  dónde  saldrá  este  sarnoso  que  no  ha  oído  nombrar  a  la  bella  Imperia?… Al  oír
este  nombre,  y  percatarse  de  aquella  horrenda  trampa  en  la  que,  por  su  propia
voluntad, había caído, pensó despavorido haberse desprendido de sus escudos para el
diablo.

Imperia era la más preciosa y caprichosa de las mujeres de mundo, además de pasar
por ser la más inteligentemente bella y la que mejor se las componía para engatusar a
los cardenales, galantear a los más rudos soldados y opresores de pueblos. Era dueña
de valerosos capitanes, arqueros y señores, deseosos de servirla en todo. Con sólo una
palabra  podía  acabar  con  la  vida  de  aquellos  que  se  mostraban  impertinentes.  La
derrota de un hombre no le costaba más que una gentil sonrisa; y a menudo por muy
Señor de Baudricourt que era, un capitán del Rey de Francia le preguntaba, haciendo
burla de los abades, si aquel día debía matar a alguien para ella.



Excepto  los  potentados  del  alto  clérigo  con  los  cuales  Doña  Imperia  componía
finalmente  su  ira,  los  tenía  a  todos  bajo  su  férula  por  la  virtud  de  su  pico  y  de  sus
amorosos  modales,  que  tenían  a  los  más  virtuosos  e  insensibles  apresados  como  los
pajarillos en liga. Por eso, vivía tan querida y respetada como las verdaderas damas y
princesas, y se le daba el trato de señora…

Por  lo  que  el  buen  emperador  Segismundo  a  una  verdadera  y  casta  señora  que  de
aquello se quejaba contestó:

-Que, ellas damas de pro, respetaban las prudentes costumbres de la santa virtud; y la
Señora Imperia los tan dulces desvaríos de la diosa Venus.

Palabras  cristianas  que  disgustaron  mucho,  y  sin  razón,  a  aquellas  damas.  Philippe,
pues,  volviendo  a  pensar  en  el  rico  manjar  que  sus  ojos  habían  devorado  la  víspera,
supuso  que  aquí  se  había  acabado  la  fiesta.  Entonces  se  puso  triste  y  sin  comer  ni
beber,  esperando la hora,  se paseó por la ciudad.  Iba apuesto y galano,  lo suficiente
como para encontrar a otras menos reacias a la montera que la señora Imperia.

Entrada  la  noche,  el  gentil  turenés,  erguida  la  cabeza  de  orgullo,  cubierto  por  un
caparazón de deseos y azotado por sus ¡Ayes! que le abrasaban, se deslizó como una
anguila  en  la  morada  de  la  verdadera  reina  del  concilio;  pues  ante  ella  venían  a
inclinarse todas las autoridades, hombres sabios y prohombres de la cristiandad.

El mayordomo no le reconoció e iba a echarle cuando la doncella dijo desde lo alto de
la escalinata:

-¡Señor Imbert, es el muchachito de la señora!…

Y el pobre Philippe, colorado como una noche de nupcias, de felicidad y alegría, subió
a  trompicones  la  escalera  de  caracol.  La  doncella,  cogiéndole  de  la  mano,  le  llevó
hacia la  sala donde la señora,  ligeramente ataviada,  piafaba ya,  como valiente mujer
en espera de lo mejor.

La  deslumbrante  Imperia  estaba  sentada  cerca  de  una  mesa  cubierta  de  manteles
felpudos,  adornados  de  oro,  con  todo  el  aparejo  dispuesto  para  la  mejor  bebería.
Frascos  de  vino,  cuencos  para  beber  ya  dispuestos,  botellas  de  hipocrás,  vasijas  de
gres llenas de buen vino de Chipre, cajitas repletas de especias, pavos asados, salsas
verdes,  lacones  salados,  hubieran  podido  alegrar  la  vista  del  galán  si  no  hubiera
amado tanto a la señora Imperia.

Y  ésta  se  dio  cuenta  claramente  de  que  los  ojos  del  curita  sólo  la  miraban  a  ella,  y
aunque  estuviera  acostumbrada  a  las  impías  devociones  de  la  gente  de  iglesia,  se
alegró  mucho,  puesto  que  durante  la  noche  se  había  vuelto  loca  pensando  en  el



muchacho que todo el día le había tenido el corazón ocupado.

Ya  habían  sido  cerradas  las  ventanas,  y  la  señora  estaba  dispuesta  y  ataviada  como
para  honrar  a  un  príncipe  del  Imperio…  Así  pues,  el  bribonzuelo,  beatificado  por  la
sacrisanta  belleza  de  Imperia,  se  dio  cuenta  de  que,  ni  emperador,  ni  burgrave,  ni
incluso cardenal a punto de ser elegido papa, podrían con él, pobre curita, que en su
barjoleta sólo albergaba el diablo y el amor.

Se las echó de gran señor y ponderó su mérito saludándola con una cortesía que nada
tenía  de  necia.  Fue  entonces  cuando  la  dama le  dijo,  agasajándole  con  una  ardiente
mirada:

. -Sentaos a mi vera, que vea si habéis cambiado desde ayer.

-¡Oh, claro!… -contestó.

-¿Y en qué?… -dijo ella.

-Es  que  ayer  -repitió  el  muy  astuto-,  yo  os  amaba,  pero  ahora  nos  amamos;  y  de
miserable y pobre, me he convertido en un ser más rico que un rey.

-¡Oh, chiquillo, chiquillo!… -exclamó ella alegremente-, sí que has cambiado pues bien
veo que de joven cura has pasado a ser un diablo viejo.

Muy juntos se recostaron delante de un hermoso fuego que por doquier iba a esparcir
igualmente su embriaguez. Estaban siempre dispuestos a comer, acariciándose con la
mirada,  pero  sin  nunca  probar  bocado… Estaban por  fin  instalados  en  su  felicidad y
contento, cuando se oyó un ruido desagradable en la puerta de la señora, como si allí
gente peleara y chillara.

-Señora -dijo la joven sirvienta apresuradamente-, ¡vaya la que nos cae encima!. . .

-¡Pues  qué!  -exclamó  ella,  en  el  tono  altivo  de  un  tirano,  echando  pestes  al  verse
interrumpido.

-El obispo de Coire quiere hablaros…

-¡Que el diablo le desuelle!… -contestó, mirando a Philippe con ojos mimosos.

-Señora, ha visto luz por las ranuras y arma gran alboroto…

-Dile que tengo fiebre y no mentirás, porque me consumo por este curita que me tiene
prendida el alma. -Al acabar sus palabras, mientras apretaba con devoción la mano de
Philippe, cuya piel ardía, apareció jadeante e iracundo el panzudo obispo de Coire.



Le  seguían  sus  lacayos,  llevando  una  trucha,  canónicamente  salmonada  y  recién
sacada  del  Rin,  que  yacía  en  una  fuente  de  oro.  Le  acompañaban  especias  en  sus
maravillosas  cajitas  y  otras  golosinas  tales  como  licores  y  compotas  hechas  por  las
santas monjas de sus abadías.

-¡Ah,  ah!  -gritó  con  su  vozarrón-,  aún  me  queda  tiempo  antes  de  reunirme  con  el
diablo, sin que me hagáis desollar vivo por él, mi querida niña…

-Vuestro  vientre  será  un  día  una  espléndida  vaina  para  una  espada  -respondió  ella,
frunciendo el ceño, y sus cejas, de agradables y hermosas, se volvieron tan duras que
hacían estremecer.

-¿Y este monaguillo, viene ya para la ofrenda? -dijo con insolencia el obispo, su ancha y
rubicunda cara vuelta hacia el lindo Philippe.

-Monseñor, aquí estoy para confesar a la señora.

-¡Oh! ¡Oh! ¿Desconoces, pues, los cánones?… Confesar a las señoras a estas horas de
la noche es un derecho reservado a los obispos. Por lo tanto, lárgate, vete a pasturar
con simples monjes y no vuelvas más por aquí, so pena de excomunión.

-¡No os mováis!… -rugió Imperia, más embellecida por la ira que por el amor, pues su
belleza era a la vez amor e ira-. Quedaos, amigo mío, ésta es vuestra casa.

Supo entonces cuán amado era.

-¿No  dicen  el  breviario  y  la  enseñanza  evangélica  que  en  el  valle  de  Josafat  iguales
ante Dios seréis? -le preguntó ella al obispo.

-Es  una  invención  del  diablo  que  ha  alterado  la  Biblia.  Pero  sí,  escrito  está…
-respondióle el zopenco obispo de Coire, deseoso de sentarse a la mesa.

-¡Pues bien!,  iguales  sois  ante mí,  que soy vuestra diosa en este bajo  mundo -añadió
Imperia-;  si  no,  haré  que  os  estrangulen  con  delicadeza,  un  día,  entre  cabeza  y
hombros… os lo juro por el santo poder de mi tonsura que bien vale la del papa…

Y deseosa de que la  trucha,  con su fuente,  las  cajitas  y  los  dulces participaran en el
ágape, prosiguió hábilmente:

-Sentaos y bebed.

Pero la astuta mujer, que de engaños sabía un rato, guiñó el ojo a su joven amigo para
decirle que no hiciese caso de este alemán, puesto que el vino iba a hacer pronto de



justiciero.

La doncella acomodó y enredó al obispo a la mesa, mientras Philippe, que de rabia no
podía  abrir  el  pico,  pues  veía  cómo  se  esfumaba  su  felicidad,  entregaba  al  obispo  a
más diablos que monjes hay en vida.

Habían  llegado,  hacía  rato,  a  media  comida,  y  el  joven  cura,  hambriento  sólo  de
Imperia,  cerca  de  quien  se  acurrucaba  sin  decir  palabra,  no  había  probado  aún
bocado,  pero  sí  le  hablaba  con  aquel  lenguaje  sin  puntos,  comas,  letras,  figuras,
caracteres, notas o imágenes tan bien entendido por las damas.

El panzudo obispo, bastante sensual y muy cuidadoso de esta piel de clérigo, en la cual
su difunta madre le había cosido, dejaba que la delicada mano de la dama le sirviera
abundantemente el hipocrás; y estaba ya con su primer hipo, cuando un gran ruido de
cabalgada escandalizó la calle.

El  número  de  caballos,  los  ¡So!  ¡So!  de  los  pajes,  demostraba  que  llegaba  algún
príncipe, lleno de furia amorosa.

Y,  de  hecho,  irrumpió  seguidamente  en  la  sala  el  Cardenal  de  Raguse,  a  quien  los
servidores de Imperia no se habían atrevido a negar la entrada.

Ante  tan  triste  suceso,  la  pobre  cortesana  y  su  muchachito  experimentaron  la
verg&uuml;enza y el desengaño de los leprosos de antaño, pues querer desbancar al
cardenal  era  tentar  al  diablo,  ya  que,  además,  no  se  sabía  entonces  quién  iba  a  ser
papa,  habiendo  los  tres  pretendientes  renunciado  a  la  birreta  en  provecho  de  la
cristiandad.  El  cardenal,  italiano  astuto,  muy  barbudo,  gran  sofista  que  dirigía  a  su
antojo el concilio, adivinó sin tener que esforzar demasiado su entendimiento, el alfa y
omega de esta aventura. No tardó ni un solo instante en saber cómo actuar para dejar
bien hipotecados sus impetuosos arranques. Llegaba movido por un apetito de monje y
con tal de hartarse, era hombre capaz de estoquear a dos frailes y de vender su trozo
de santa cruz; cosa que no hay que hacer.

-¡Oye, amigo! -dijo a Philippe-, acércate.

El pobre turenés, más muerto que vivo, sospechando que el diablo se inmiscuía en sus
asuntos, se levantó y dijo al temible cardenal:

-¿Qué manda vuestra merced?..

Éste, cogiéndole del brazo, se lo llevó a la escalera y mirándole a los ojos, le dijo sin
demora:

-¡Válgame  Dios!  Tú  eres  un  buen  muchachito  y  no  me  agradaría  que  por  mí  se



enterara tu amo de los disgustos que tu vientre va a causar… Mi gozo podría costarme
piadosas  fundaciones  en  mi  vejez…  Así  que  elige,  o  casarte  con  una  abadía  para  el
resto de tus días, o con la señora esta noche, para morir mañana….

El pobre turenés, desesperado, le dijo:

-¿Y  amainado  vuestro  ardor,  Monseñor,  me  será  posible  volver?  Al  cardenal  le  costó
enfadarse; sin embargo, severamente añadió:

-Escoge, ¿la horca o la mitra?

-¡Ah! -contestó astutamente el cura-, una buena e importante abadía…

Al oír  estas palabras,  el  cardenal  entró en la  sala,  cogió una escribanía,  y  garabateó
sobre un trozo de pergamino una cédula para el enviado de Francia.

-Monseñor -le dijo el turenés mientras aquél escribía el nombre de la abadía-, el obispo
de  Coire  no  será  tan  breve  en  su  salida  como  yo,  pues  tiene  tantas  abadías  como
tabernas en la ciudad tienen los soldados y además está ahora gozando de las glorias
del  Señor,  así  pues,  para  agradeceros  tan  buena  abadía,  me  parece  que  os  debo  un
consejo… Sabéis, por lo demás, cuán malévolo y contagioso es este cólera morbo que
cruelmente castiga a París. Pues decidle que acabáis de asistir a vuestro buen y viejo
amigo, el arzobispo de Burdeos; con eso haréis que se largue como paja al viento.

-¡Oh! ¡Oh! -exclamó el cardenal-. Mereces mucho más que una abadía, ¡válgame Dios,
amiguito!, ahí van cien escudos de oro para tu viaje a la abadía de Turpenay, ganada
ayer al juego y que, dadivosamente, te concedo.

Al  oír  estas  palabras  y  viendo  desaparecer  a  Philippe  de  Mala,  sin  haber  recibido  la
deleitosa  mirada  cargada  de  amorosa  quintaesencia  que  de  él  esperaba,  la  leonina
Imperia, resoplando como un delfín, adivinó toda la cobardía del cura. No era aún lo
suficientemente católica como para perdonar a su amante el  haberse burlado de ella
sin  saber  aceptar  la  muerte  para  satisfacer  sus  caprichos.  Entonces  la  muerte  de
Philippe  quedó  grabada  en  la  mirada  de  víbora  que  le  lanzó  para  insultarle,  lo  que
alegró  al  cardenal  pues  el  libertino  italiano  comprendió  que  recobraría  pronto  su
abadía.

El turenés, sin preocuparse lo más mínimo de la tormenta, se escabulló calladamente,
con las orejas gachas como perro mojado echado a patadas de Vísperas.

Del  corazón  de  la  señora  salió  un  profundo  suspiro.  De  buena  gana,  de  tenerlo  a  su
alcance, hubiera apañado a todo el género humano, pues el fuego que la poseía se le
había subido a la cabeza, y, en el aire a su alrededor, centelleos de llamas brotaban. Y
motivo había, puesto que era la primera vez que un cura hacía burla de ella.



Por  eso  sonreía  el  cardenal,  pensando que  de  ello  sacaría  más  felicidad  y  gozo.  ¿No
era él un compañero muy astuto? Por eso llevaba la birreta roja.

-¡Ah!, estimado compadre -dijo al obispo-, me alegra estar en vuestra compañía, y me
complace haber conseguido echar a ese fámulo indigno de la señora, puesto que si os
hubierais  acercado  a  él,  mi  linda  y  fogosa  cervatilla,  hubierais  podido  fenecer
indignamente por culpa de un simple cura.

-¿Cómo pues?. . .

-Es el escribano de Monseñor el Arzobispo de Burdeos y al buen hombre le ha cogido
esta mañana el contagio.

El arzobispo abrió la boca como si hubiera querido tragarse un queso.

-¿Y cómo os habéis enterado?… -preguntó.

-Si he de decir la verdad -dijo el cardenal cogiendo la mano del buen alemán-, acabo
de  administrarle  y  consolarle.  A  estas  horas,  el  buen  hombre  viaja,  viento  en  popa,
hacia el paraíso.

El  obispo  de  Coire  demostró  cuán  ligeros  son  los  hombres  gordos,  pues  a  la  gente
panzuda  Dios  les  concedió  la  gracia  de  tener,  en  recompensa  de  sus  trabajos,  tubos
interiores elásticos como globos.

Pues dicho obispo dio un salto hacia atrás, jadeando, sudando y tosiendo como un buey
que encuentra  plumas en  su  comida.  Luego,  habiéndose  puesto  lívido  de  golpe,  bajó
rodando las escaleras sin despedirse siquiera de la señora.

Cerrada  la  puerta  tras  el  obispo  que  se  fue  corriendo  por  las  calles,  Monseñor  de
Raguas se puso a reír con ganas de chancearse.

-¡Ah!,  linda  mía,  ¿no  te  parezco  digno  de  ser  papa,  y  mejor  aún  ser  esta  noche  tu
galán?…

Pero,  al  ver  cuán  preocupada  estaba  Imperia,  se  acercó  a  ella  para  abrazarla
dulcemente  y  mimarla  como  suelen  hacerlo  los  cardenales,  gente  que  echan  las
campanas al vuelo mejor que todos, incluso mejor que los soldados, puesto que viven
en el ocio y no desgastan sus impulsos vitales.

-¡Ah!,  ¡ah!  -dijo  retrocediendo-,  quieres  matarme,  metropolitano  loco,  lo  que  más  os
importa  es  vuestro  regodeo,  malvado  rufián,  y  mi  caso  es  cosa  secundaria.  Que  tu
placer  me  mate  y  me  canonizas,  ¿verdad?  ¡Ah!,  tenéis  el  cólera  morbo  y  queréis



gozarme. Date la vuelta y cambia de rumbo, monje desprovisto de sesos y no intentes
tocarme -dijo viendo cómo se acercaba a ella- si no te clavo este puñal.

Y la astuta comadre sacó de su limosnera un lindo estilete con el cual hacía maravillas
en casos oportunos.

-Pero,  cielo  mío,  linda  mía  -dijo  el  otro  riéndose-,  ¿que  no  ves  la  astucia?  ¿Cómo
entonces ahuyentar a este viejo buey obispo de Coire?

-¿Sí…?, si me quisierais, bien lo vería yo -contestó-, quiero que salgáis en el acto. Si la
enfermedad os ha pillado, poco os importa mi muerte. Os conozco bastante para saber
cuán caro pagaría un instante de placer a la hora de vuestro fallecimiento, ¡inundaríais
la tierra! Ya, ya, bastante os habéis jactado estando ebrio de ello. Pues yo sólo quiero a
mi persona, a mis tesoros, a mi salud… ¡Marchaos, y si no tenéis las entrañas heladas
por el cólera, volveréis mañana! Hoy te odio, mi buen cardenal -dijo con una sonrisa.

-¡Imperia! -exclamó el cardenal-. ¡No te burles de mí…!

No -replicó-, no me burlo nunca de las cosas santas y sagradas.

-¡Ah, ramera ruin, te excomulgaré!… Mañana…

-¡Santo Dios!, ¡estáis fuera de vuestro sentido cardenalesco!

-¡Imperia, condenada hija del diablo! Eh, calma, calma, ¡hermosa mía!…

-Perderéis el respeto, no os arrodilléis. ¡Vaya por Dios!…

-¿Quieres una dispensa in articulo mortis? ¿quieres mi fortuna, o mejor aún, un trozo
de la Santa y Vera cruz? ¿Quieres…?

-Esta noche todas las riquezas del cielo y de la tierra no podrían comprar mi corazón
-dijo,  riéndose-.  Sería  la  última  de  las  pecadoras,  indigna  de  recibir  el  cuerpo  de
Nuestro Señor Jesucristo, si no tuviera mis antojos.

-¡Prenderé  fuego  a  tu  casa,  bruja,  me  has  hechizado!  ¡Perecerás  en  la  hoguera!
Escúchame, mi amor, mi gentil pecadora, te doy palabra de que tendrás en el cielo un
hermoso lugar, ¿Qué dices?… ¡No! ¡Muera!… ¡Muera!… ¡la bruja!

-¡Oh!, ¡oh! Os mataré, Monseñor…

Y el cardenal reventó de rabia.

-Perdéis el juicio -dijo-, marchaos, os estáis cansando.



-Seré papa y me pagarás esta pendencia.

-No por eso dejaréis de tener la obligación de obedecerme.

-¿Qué hace falta esta noche para complacerte?

-Salir.

Y de un salto, ligero como el de un aguzanieves, entró en su alcoba, echó el cerrojo,
dejando rabioso al cardenal que no tuvo más remedio que largarse.

En  cuanto  la  bella  Imperia,  sentada  a  la  mesa  delante  del  hogar,  se  vio  sola,  dijo
rompiendo todas sus cadenitas de oro:

-¡Por todos los cuernos del diablo, si el muchachito me ha hecho cometer esta sandez
para con el cardenal y si me expongo a verme envenenada mañana, sin que disponga
de  él  hasta  saciarme,  no  me  moriré  sin  haberle  visto  desollado  vivo  ante  mí…  ¡Ah!
-Llorando entonces a lágrima viva, exclamó:

“¡Qué vida tan desgraciada!, y la poca felicidad que de tiempo en tiempo me cae, me
cuesta  un  trabajo  de  perros,  además  de  mi  salvación.  -Desembuchó  cuanto  sentía,
bramando como ternera que matan, cuando vio en su espejo de Venecia, surgiendo de
detrás de ella, la cara rojiza del curita que, con mucha destreza, se había escondido.

-¡Ah! -dijo ella-,  eres el  fraile más perfecto,  más lindo, más frailengo que jamás haya
fraileado por esta santa y amorosa ciudad de Constanza. ¡Ah!, ven, mi gentil caballero,
mi hijo querido, mi barrigudo, mi paraíso de deleites, quiero beber tus ojos, comerte,
matarte  de  amor.  ¡Oh!,  mi  floreciente,  frondoso  y  eterno  dios…  Descuida  que  de
pequeño sacerdote te voy a hacer Rey, Emperador, Papa, y más feliz que todos ellos.
Anda, aquí puedes poner todo a sangre y a fuego. Tuya soy, y te lo demostraré, pues
serás pronto cardenal, aunque, para teñir de carmín tu birreta, tenga que verter toda
la sangre de mi corazón.

Y, temblándole la mano de felicidad, llenó de vino griego el cuenco de oro que había
traído el panzudo obispo de Coire, lo presentó a su amigo, y ella, cuya chinela era más
preciada por los príncipes que la del Papa, quiso servirle de rodillas.

Pero  él  la  miraba  con  ojos  tan  hambrientos  de  amor  que  ella,  estremeciéndose  de
placer, le dijo:

-¡Vamos, cállate, chiquillo! ¡Cenemos…!


