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En la madrugada del dia 3 de mayo, una vaca marrén camina por el puente del rio
Coroado, en el kildémetro 53, en direccion a Rio de Janeiro.

Un autobus de pasajeros de la empresa Unica Auto Omnibus, placas RF 80-07-83 y JR
81-12-27, circula por el puente del rio Coroado en direccion a S&atilde;o Paulo.

Cuando ve a la vaca, el conductor Plinio Sergio intenta desviarse. Golpea a la vaca,
golpea en el muro del puente, el autobus se precipita al rio.

Encima del puente la vaca estd muerta.

Debajo del puente estan muertos: una mujer vestida con un pantalén largo y blusa
amarilla, de veinte anos presumiblemente y que nunca sera identificada; Ovidia
Monteiro, de treinta y cuatro afos; Manuel dos Santos Pinhal, portugués, de treinta y
cinco anos, que usaba una cartera de socio del Sindicato de Empleados de las Fabricas
de Bebidas; el nino Reinaldo de un ano, hijo de Manuel; Eduardo Varela, casado,
cuarenta y tres anos.

El desastre fue presenciado por Elias Gentil dos Santos y su mujer Lucilia, vecinos del
lugar. Elias manda a su mujer por un cuchillo a la casa. ¢Un cuchillo?, pregunta
Lucilia. Un cuchillo, rapido, idiota, dice Elias. Esta preocupado. jAh!, se da cuenta
Lucilia. Lucilia corre.

Aparece Marcilio da Concei&ccedil;&atilde;o. Elias lo mira con odio. Aparece también
Ivonildo de Moura Junior. {Y aquella bestia que no trae el cuchillo!, piensa Elias.
Siente rabia contra todo el mundo, sus manos tiemblan. Elias escupe en el suelo varias
veces, con fuerza, hasta que su boca se seca.

Buenos dias, don Elias, dice Marcilio. Buenos dias, dice Elias entre dientes, mirando a
los lados, jeste mulato!, piensa Elias.

Qué cosa, dice Ivonildo, después de asomarse por el muro del puente y ver a los
bomberos y a los policias abajo. Sobre el puente, ademas del conductor de un carro de

la Policia de Caminos, estan solo Elias, Marcilio e Ivonildo.

La situacién no estd bien, dice Elias mirando a la vaca. No logra apartar los ojos de la
vaca.

Es cierto, dice Marcilio.



Los tres miran a la vaca.

A lo lejos se ve el bulto de Lucilia, corriendo.

Elias volvio a escupir. Si pudiera, yo también seria rico, dice Elias. Marcilio e Ivonildo
balancean la cabeza, miran la vaca y a Lucilia, que se acerca corriendo. A Lucilia
tampoco le gusta ver a los dos hombres. Buenos dias, dofa Lucilia, dice Marcilio.

Lucilia responde moviendo la cabeza. ¢Tardé mucho?, pregunta, sin aliento, al marido.

Elias asegura el cuchillo en la mano, como si fuera un pufial; mira con odio a Marcilio
e Ivonildo. Escupe en el suelo. Corre hacia la vaca.

En el lomo es donde esta el filete, dice Lucilia. Elias corta la vaca.

Marcilio se acerca. ¢Me presta usted después su cuchillo, don Elias?, pregunta
Marcilio. No, responde Elias.

Marcilio se aleja, caminando de prisa. Ivonildo corre a gran velocidad.

Van por cuchillos, dice Elias con rabia, ese mulato, ese cornudo. Sus manos, su camisa
y su pantalon estan llenos de sangre. Debiste haber traido una bolsa, un saco, dos
sacos, imbécil. Ve a buscar dos sacos, ordena Elias.

Lucilia corre.

Elias ya cortd dos pedazos grandes de carne cuando aparecen, corriendo, Marcilio y su
mujer, Dalva, Ivonildo y su suegra, Aurelia, y Erandir Medrado con su hermano
Valfrido Medrado. Todos traen cuchillos y machetes. Se echan encima de la vaca.
Lucilia llega corriendo. Apenas y puede hablar. Estd embarazada de ocho meses, sufre
de helmintiasis y su casa esta en lo alto de una loma. Lucilia trajo un segundo cuchillo.
Lucilia corta en la vaca.

Alguien présteme un cuchillo o los arresto a todos, dice el conductor del carro de la
policia. Los hermanos Medrado, que trajeron varios cuchillos, prestan uno al

conductor.

Con una sierra, un cuchillo y una hachuela aparece Jo&atilde;o Leit&atilde;o, el
carnicero, acompanado por dos ayudantes.

Usted no puede, grita Elias.

Jo&atilde;o Leit&atilde;o se arrodilla junto a la vaca.



No puede, dice Elias dando un empujén a Jo&atilde;o. Jo&atilde;o cae sentado.
No puede, gritan los hermanos Medrado.
No puede, gritan todos, con excepcion del policia.

Jo&atilde;o se aparta; a diez metros de distancia, se detiene; con sus ayudantes,
permanece observando.

La vaca estd semidescarnada. No fue facil cortar el rabo. La cabeza y las patas nadie
logro cortarlas. Nadie quiso las tripas.

Elias lleno los dos sacos. Los otros hombres usan las camisas como si fueran sacos.

El primero que se retira es Elias con su mujer. Hazme un bistec, le dice sonriendo a
Lucilia. Voy a pedirle unas papas a dona Dalva, te haré también unas papas fritas,
responde Lucilia.

Los despojos de la vaca estan extendidos en un charco de sangre. Jo&atilde;o llama
con un silbido a sus auxiliares. Uno de ellos trae un carrito de mano. Los restos de la
vaca son colocados en el carro. Sobre el puente solo queda una poca de sangre.



