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EL TESORO DORADO

La mujer del tambor fue a la iglesia. Vio el nuevo altar con los cuadros pintados y los
angeles de talla. Todos eran preciosos, tanto los de las telas, con sus colores y
aureolas, como los esculpidos en madera, pintados y dorados ademds. Su cabellera
resplandecia, como el oro, como la luz del sol; era una maravilla. Pero el sol de Dios
era aun mas bello; lucia por entre los arboles oscuros con tonalidades rojas, claras,
doradas, a la hora de la puesta. {Qué hermoso es mirar la cara de Nuestro Senor! Y la
mujer contemplaba el sol ardiente, mientras otros pensamientos mas intimos se
agitaban en su alma. Pensaba en el hijito que pronto le traeria la cig&uuml;ena, y esta
sola idea la alborozaba. Con los ojos fijos en el horizonte de oro, deseaba que su nino
tuviese algo de aquel brillo del sol, que se pareciese siquiera a uno de aquellos
angelillos radiantes del nuevo altar.

Cuando, por fin, tuvo en sus brazos a su hijito y lo mostr6 al padre, era realmente
como uno de aquellos angeles de la iglesia; su cabello dorado brillaba como el sol
poniente.

-iTesoro dorado, mi riqueza, mi sol! -exclamé la madre besando los dorados ricitos; y
parecié como si en la habitacién resonara musica y canto. jCuanta alegria, cuanta
vida, cuanto bullicio! El padre toc6 un redoble en el tambor, un redoble de entusiasmo.

Decia:

-iPelirrojo! iEIl chico es pelirrojo! jAtiende al tambor y no a lo que dice su madre! jRan,
ran, ranpataplan!

Y toda la ciudad decia lo mismo que el tambor.
Llevaron el nifio a la iglesia para bautizarlo. Nada habia que objetar al nombre que le
pusieron: Pedro. La ciudad entera, y con ella el tambor, lo llamé Pedro, el pelirrojo hijo

del tambor. Pero su madre le besaba el rojo cabello y lo llamaba su tesoro dorado.

En la hondonada habia una ladera arcillosa en la que muchos habian grabado su
nombre, como recuerdo.

-La fama -decia el padre de Pedro- no hay que despreciarla.
Y asi grabé el nombre propio junto al de su hijo.

Vinieron las golondrinas; en el curso de sus largos viajes habian visto antiguas
inscripciones en las paredes rocosas del Indostédn y en los muros de sus templos:



grandes gestas de reyes poderosos, nombres inmortales, tan antiguos, que nadie era
capaz de leerlos ni pronunciarlos siquiera.

-iGran nombre! {Fama!

Las golondrinas construyeron sus nidos en la cafiada. Abrian agujeros en la pared de
arcilla. El viento y la lluvia descompusieron los nombres y los borraron, incluso los del
tambor y su hijito.

-Pero el nombre de Pedro se conservo durante afio y medio -dijo el padre.
«jTonto!», penso el instrumento; pero se limito a decir: jRan, ran, ranpataplan!

El rapazuelo pelirrojo era un chiquillo rebosante de vida y alegria. Tenia una hermosa
voz, sabia cantar, y lo hacia como los pdajaros del bosque. Eran melodias, y, sin
embargo, no lo eran.

-Tendra que ser monaguillo -decia la madre-. Cantard en la iglesia, debajo de aquellos
hermosos angeles dorados a los que se parece.

-Gato color de fuego -decian los maliciosos de la ciudad. El tambor se lo oyé a las
comadres de la vecindad.

-iNo vayas a casa, Pedro! -gritaban los golfillos callejeros

Si duermes en la buhardilla, se pegara fuego en el piso alto y tu padre tendra que batir
el tambor.

-iPero antes me dejara las baquetas! -replicaba Pedro, y, a pesar de ser pequeio,
arremetia valientemente contra ellos y tumbaba al primero de un punetazo en el
estdmago, mientras los otros ponian pies en polvorosa.

El musico de la ciudad era un hombre fino y distinguido, hijo de un tesorero real. Le
gustaba el aspecto de Pedro, y alguna vez que otra se lo llevaba a su casa; le regald un
violin y le ensend a tocarlo. El nifio tenia gran disposicion; la habilidad de sus dedos
parecia indicar que iba a ser algo mas que tambor, que seria musico municipal.

-Quiero ser soldado -decia, sin embargo. Era todavia un chiquillo, y creia que lo mejor
del mundo era llevar fusil, marcar el paso, «jun, dos, un, dos!», y lucir uniforme y
sable.

-Pues tendras que aprender a obedecer a mi llamada -decia el tambor-. jPlan, plan,
rataplan!



-Eso estaria bien, si pudieses ascender hasta general -decia el padre-. Mas para eso
hace falta que haya guerra.

-iDios nos guarde! -exclamaba la madre.

-Nada tenemos que perder -replicaba el hombre.

-¢Coémo que no? ;Y nuestro hijo?

-Mas piensa que puede volver convertido en general.

-iSin brazos ni piernas! -respondia la madre-. No, yo quiero guardar mi tesoro dorado.

iRan, ran, ran!, se pusieron a redoblar los tambores. Habia estallado la guerra. Los
soldados partieron, y el pequeno con ellos.

-iMi cabecita de oro! jTesoro dorado! -lloraba la madre. En su imaginacion, el padre se
lo veia «famoso». En cuanto al musico, opinaba que en vez de ir a la guerra debia
haberse quedado con los muisicos municipales.

-iPelirrojo! -lo llamaban los soldados, y Pedro se reia; pero si a alguno se le ocurria
llamarle «Piel de zorro», el chico apretaba los dientes y ponia cara de enfado. EI
primer mote no le molestaba.

Despierto era el mozuelo, de genio resuelto y humor alegre.
-Esta es la mejor cantimplora - decian los veteranos.

Miés de una noche hubo de dormir al raso, bajo la lluvia y el mal tiempo, calado hasta
los huesos, pero nunca perdio el buen humor. Aporreaba el tambor tocando diana:
«jRan, ran, tan, pataplan! jA levantarse!». Realmente habia nacido para tambor.

Amanecio el dia de la batalla. El sol no habia salido atn, pero ya despuntaba el alba. El
aire era frio; el combate, ardiente. La atmodsfera estaba empanada por la niebla, pero
mas aun por los vapores de la pdlvora. Las balas y granadas pasaban volando por
encima de las cabezas o se metian en ellas o en los troncos y miembros, pero el avance
seguia. Alguno que otro caia de rodillas, las sienes ensangrentadas, la cara livida. El
tamborcito conservaba todavia sus colores sanos; hasta entonces estaba sin un
rasguino. Miraba, siempre con la misma cara alegre, el perro del regimiento, que
saltaba contento delante de él, como si todo aquello fuese pura broma, como si las
balas cayeran sélo para jugar con ellas. «jMarchen! jDe frente!», decia la consigna del
tambor. Tal era la orden que le daban. Sin embargo, puede suceder que la orden sea
de retirada, y a veces esto es lo mas prudente, y, en efecto, le ordenaron: «jRetirada!»;
pero el tambor no comprendi6 la orden y tocd: «Adelante, al ataque!» Asi lo habia



entendido, y los soldados obedecieron a la llamada del parche. Fue un famoso redoble,
un redoble que dio la victoria a quienes estaban a punto de ceder.

Fue una batalla encarnizada y que costé muy cara. La granada desgarra la carne en
sangrantes pedazos, incendia los pajares en los que ha buscado refugio el herido,
donde permanecera horas y horas sin auxilio, abandonado tal vez hasta la muerte. De
nada sirve pensar en todo ello, y, no obstante, uno lo piensa, incluso cuando se halla
lejos, en la pequena ciudad apacible. En ella cavilaban el viejo tambor y su esposa.
Pedro estaba en la guerra.

-iYa estoy harto de gemidos! -decia el hombre.

Se trabd una nueva batalla; el sol no habia salido atn, pero amanecia. EI tambor y su
mujer dormian; se habian pasado casi toda la noche en vela, hablando del hijo, que
estaba alli -«<en manos de Dios »-. Y el padre soiié que la guerra habia terminado, los
soldados regresaban, y Pedro ostentaba en el pecho la cruz de plata. En cambio, la
madre sonaba que iba a la iglesia y contemplaba los cuadros y los dngeles de talla, con
su cabello dorado; y he aqui que su hijo querido, el tesoro de su corazén, estaba entre
los angeles vestido de blanco, cantando tan maravillosamente como sélo los angeles
pueden hacerlo, mientras se elevaba al cielo con ellos y, envuelto en el resplandor del
sol, enviaba un dulce saludo a su madre.

-iTesoro dorado! -exclamd la mujer, despertando-. jDios se lo ha llevado consigo!
Doblando las manos hundio la cabeza en la cortina estampada y prorrumpié a llorar.
-¢Donde estara, entre el montén de caidos, en la gran fosa que cavan para los
muertos? Tal vez esté en el fondo del pantano. Nadie conoce su tumba, no habran

rezado ninguna oracién sobre ella.

Sus labios balbucearon un padrenuestro; agachoé la cabeza y se qued6é medio dormida.
iSe sentia tan cansada!

Fueron pasando los dias, entre la vida y los suefios.

Era al anochecer; un arco iris se dibujaba encima del bosque, desde éste al profundo
pantano. Entre el pueblo circula una supersticion que pasa por verdad
incontrovertible. Existe un gran tesoro en el lugar donde el arco iris toca la tierra.
También alli debia de haber uno; pero nadie pensé en el pequeno tambor, aparte su
madre, que de continuo soflaba en él.

Y los dias fueron pasando entre la vida y los suefos.

No habia sufrido el mas minimo rasgufio, no habia perdido uno solo de sus dorados



cabellos. -jPlan, plan, rataplan! {Es él, es él!- hubiera dicho el tambor y cantado la
madre, si lo hubiesen visto o sonado.

Entre cantos y hurras y con los laureles de la victoria, regresaron los soldados a casa,
una vez terminada la guerra y concertada la paz. Describiendo grandes circulos
marchaba a la cabeza el perro del regimiento, como deseoso de hacer el camino tres
veces mas largo.

Y pasaron semanas y dias, y Pedro se presenté en la casa de sus padres. Venia moreno
como un gitano, los ojos brillantes, radiante el rostro como la luz del sol. Su madre lo
estreché entre sus brazos y lo beso en la boca, en los ojos, en el dorado cabello. Volvia
a tener al lado a su hijo. No lucia la cruz de plata, como habia sofiado su padre, pero
venia con los miembros enteros, como su madre no habia sofiado. jQué alegria!
Lloraban y reian, y Pedro abrazé el viejo instrumento.

-iTodavia estd aqui ese trasto viejo! -dijo, y el padre toc6 un redoble en él.

-Se diria que acaba de estallar un gran incendio -exclamé el parche-. {Fuego en el
tejado, fuego en los corazones, tesoro mio! jRan, ran, rataplan!

¢Y después? Si, ¢y después? Preguntalo al musico.
-Pedro se emancipara aun del tambor -dijo-. Pedro serd mas grande que yo.

Y eso que era hijo de un criado del palacio real. Pero lo que habia aprendido en toda
una vida, Pedro lo aprendié en medio afio. Habia tanta franqueza en él, daba una tal
impresion de bondad... Sus ojos brillaban, y brillaba su cabello, nadie podia negarlo.

-Deberia teiiirse el pelo -dijo la vecina-. A la hija del policia le quedé muy bien y pescé
novio.

-Pero al cabo de muy poco lo tenia del color de lenteja de agua, y ahora tiene que
estarselo tiflendo continuamente.

-No le falta dinero para hacerlo -replicé la vecina-, y tampoco le falta a Pedro. Lo
reciben en las casas mas distinguidas, incluso en la del alcalde, y da lecciones de piano
a la senorita Lotte.

Si, sabia tocar el piano, e interpretaba melodias deliciosas, no escritas ain en ningun
pentagrama. Tocaba en las noches claras, y tocaba también en las oscuras. Era
inaguantable, decian los vecinos, y el viejo tambor de alarma también creia que
aquello era demasiado.

Tocaba hasta que sus pensamientos levantaban el vuelo, y grandes proyectos para el



futuro se arremolinaban en su cabeza: jGloria!

Y Lotte, la hija del alcalde, estaba sentada al piano; sus finos dedos danzaban sobre las
teclas, y sus notas percutian en el corazén de Pedro. Le parecia como si aquello fuese
demasiado estrecho, y la impresion la tuvo no una vez, sino varias. Por eso un dia,
cogiéndole los finos dedos y la delicada mano, la miré en los grandes ojos castanos.
Dios s6lo sabe lo que dijo; nosotros podemos conjeturarlo. Lotte se sonrojé hasta el
cuello y los hombros; no le respondié una palabra. En aquel momento entré un
forastero en la habitacién, un hijo del Consejero de Estado, con una reluciente calva
que le llegaba hasta el pescuezo. Pedro permanecié mucho rato con ellos y la dulce
mirada de Lotte no se aparté de él.

Aquella noche hablé a sus padres de lo grande que es el mundo, y de la riqueza que se
encerraba para él en el violin.

iGloria!

-iRan, ran, rataplan! -dijo el tambor de alarma-. Este Pedro nos va a volver locos. Me
parece que esta chiflado.

A la manana siguiente, la madre se fue a la compra.

-¢Sabes la ultima noticia, Pedro? -dijo al volver-. Lotte, la hija del alcalde, se ha
prometido con el hijo del Consejero de Estado. Anoche mismo se cerré el compromiso.

-iNo! -exclamé Pedro, saltando de la silla. Pero su madre insisti6 en que si; lo sabia por
la mujer del barbero, al cual se lo habia comunicado el propio alcalde.

Pedro se volvio palido, y cay6 desplomado en la silla.
-iDios santo! ¢Qué te pasa? -grité la mujer.

-iNada! jnada! Déjenme marchar -respondié él; y las lagrimas le rodaron por las
mejillas.

-iHijo mio querido! jTesoro dorado! -exclamo la madre, llorando. Pero el tambor de
alarma se puso a tocar: jLotte murio, Lotte murid! jSe termind la cancién!

Pero la canciéon no habia terminado todavia; quedaban atin muchas estrofas y muy
largas, las mas bellas; un tesoro para toda la vida.

-iPues si que lo ha cogido fuerte! -dijo la vecina-. Todos tienen que leer las cartas que
le envia su tesoro, y escuchar lo que los diarios cuentan de él y de su violin. Le manda
mucho dinero, y bien que lo necesita la mujer desde que enviudo.



-Toca en presencia de reyes y emperadores -dijo el musico
A mi la suerte no me sonrié. Pero él fue mi discipulo y recuerda a su viejo maestro.

-Su padre sonaba -dijo la mujer- que Pedro regresaba de la guerra con una cruz de
plata en el pecho. En campana no la gand, alli debe de ser mas dificil, obtenerlo. Pero
ahora luce la cruz de caballero. |Si su padre pudiera verlo!

-iFamoso! -grunia el tambor de alarma, y toda su ciudad natal lo repetia. Aquel
tamborcillo, Pedro, el pelirrojo, que de nifno calzaba zuecos y a quien de mayor habian
visto tocar el tambor y en el baile, era ya famoso.

-Tocé ante nosotros antes de hacerlo ante los reyes -decia la alcaldesa-. Entonces
estaba loco por Lotte. Queria subir y siempre subir. Era presumido y extrano. Mi
marido se eché a reir cuando se enterdé de aquel desatino. Hoy Lotte es la sefora
consejera.

Se escondia un tesoro en el corazén de aquel pobre nifo que de tamborcillo habia
tocado el «jAdelante, marchen!», llevando a la victoria a los que estaban a punto de
ceder. En su corazén habia un tesoro, un manantial de notas divinas que se escapaban
de su violin como si en €l estuviera encerrado todo un érgano, y como si todos los elfos
bailasen en sus cuerdas en una noche de verano. Se oia el canto del tordo y la clara
voz humana; por eso hechizaba a todos los corazones y hacia que su nombre corriese
de boca en boca. Ardia un gran fuego, el fuego del entusiasmo.

-iY, ademads, es tan guapo! -decian las damitas, y las viejas les daban la razén. La mas
vieja de todas abriéo un album de rizos famosos, sélo para poder procurarse uno del
rico y hermoso cabello del joven violinista, un tesoro, un tesoro dorado.

Y un buen dia entré en la pobre morada del tambor aquel hijo, bello como un principe,
mas feliz que un rey, llenos de luz los ojos, resplandeciente el rostro como el sol. Y
estreché entre sus brazos a su madre, y ella 1o besé en la boca, llorando tan feliz, como
sOlo de gozo se puede llorar. Dirigié un saludo a cada uno de los viejos muebles: a la
comoda con las tazas de té y el florero; al lecho donde durmiera de pequeno. Sacé el
viejo tambor de alarma y lo puso en el centro de la habitacién:

-Padre habria tocado ahora un redoble -dijo a su madre-. Lo haré yo por él.

Y se puso a aporrearlo con todas sus fuerzas, armando un estrépito de mil demonios; y
el instrumento se sintié tan honrado, que revento de orgullo.

-iTiene buen puio! -dijo el tambor-. Ahora guardaré de él un recuerdo para toda la
vida. Me temo que la vieja estalle también de alegria, con su tesoro.



Y ahi tienen la historia del tesoro dorado.



