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EL TESORO DORADO

La mujer del tambor fue a la iglesia. Vio el nuevo altar con los cuadros pintados y los
ángeles  de  talla.  Todos  eran  preciosos,  tanto  los  de  las  telas,  con  sus  colores  y
aureolas,  como  los  esculpidos  en  madera,  pintados  y  dorados  además.  Su  cabellera
resplandecía, como el oro, como la luz del sol; era una maravilla. Pero el sol de Dios
era  aún  más  bello;  lucía  por  entre  los  árboles  oscuros  con  tonalidades  rojas,  claras,
doradas, a la hora de la puesta. ¡Qué hermoso es mirar la cara de Nuestro Señor! Y la
mujer  contemplaba  el  sol  ardiente,  mientras  otros  pensamientos  más  íntimos  se
agitaban en su alma. Pensaba en el hijito que pronto le traería la cig&uuml;eña, y esta
sola idea la alborozaba. Con los ojos fijos en el horizonte de oro, deseaba que su niño
tuviese  algo  de  aquel  brillo  del  sol,  que  se  pareciese  siquiera  a  uno  de  aquellos
angelillos radiantes del nuevo altar.

Cuando,  por  fin,  tuvo  en  sus  brazos  a  su  hijito  y  lo  mostró  al  padre,  era  realmente
como  uno  de  aquellos  ángeles  de  la  iglesia;  su  cabello  dorado  brillaba  como  el  sol
poniente.

-¡Tesoro dorado, mi riqueza, mi sol! -exclamó la madre besando los dorados ricitos; y
pareció  como  si  en  la  habitación  resonara  música  y  canto.  ¡Cuánta  alegría,  cuánta
vida, cuánto bullicio! El padre tocó un redoble en el tambor, un redoble de entusiasmo.
Decía:

-¡Pelirrojo! ¡El chico es pelirrojo! ¡Atiende al tambor y no a lo que dice su madre! ¡Ran,
ran, ranpataplán!

Y toda la ciudad decía lo mismo que el tambor.

Llevaron el niño a la iglesia para bautizarlo. Nada había que objetar al nombre que le
pusieron: Pedro. La ciudad entera, y con ella el tambor, lo llamó Pedro, el pelirrojo hijo
del tambor. Pero su madre le besaba el rojo cabello y lo llamaba su tesoro dorado.

En  la  hondonada  había  una  ladera  arcillosa  en  la  que  muchos  habían  grabado  su
nombre, como recuerdo.

-La fama -decía el padre de Pedro- no hay que despreciarla.

Y así grabó el nombre propio junto al de su hijo.

Vinieron  las  golondrinas;  en  el  curso  de  sus  largos  viajes  habían  visto  antiguas
inscripciones  en  las  paredes  rocosas  del  Indostán  y  en  los  muros  de  sus  templos:



grandes gestas de reyes poderosos,  nombres inmortales,  tan antiguos,  que nadie era
capaz de leerlos ni pronunciarlos siquiera.

-¡Gran nombre! ¡Fama!

Las golondrinas construyeron sus nidos en la cañada. Abrían agujeros en la pared de
arcilla. El viento y la lluvia descompusieron los nombres y los borraron, incluso los del
tambor y su hijito.

-Pero el nombre de Pedro se conservó durante año y medio -dijo el padre.

«¡Tonto!», pensó el instrumento; pero se limitó a decir: ¡Ran, ran, ranpataplán!

El rapazuelo pelirrojo era un chiquillo rebosante de vida y alegría. Tenía una hermosa
voz,  sabía  cantar,  y  lo  hacía  como  los  pájaros  del  bosque.  Eran  melodías,  y,  sin
embargo, no lo eran.

-Tendrá que ser monaguillo -decía la madre-. Cantará en la iglesia, debajo de aquellos
hermosos ángeles dorados a los que se parece.

-Gato  color  de  fuego  -decían  los  maliciosos  de  la  ciudad.  El  tambor  se  lo  oyó  a  las
comadres de la vecindad.

-¡No vayas a casa, Pedro! -gritaban los golfillos callejeros

Si duermes en la buhardilla, se pegará fuego en el piso alto y tu padre tendrá que batir
el tambor.

-¡Pero  antes  me  dejará  las  baquetas!  -replicaba  Pedro,  y,  a  pesar  de  ser  pequeño,
arremetía  valientemente  contra  ellos  y  tumbaba  al  primero  de  un  puñetazo  en  el
estómago, mientras los otros ponían pies en polvorosa.

El músico de la ciudad era un hombre fino y distinguido, hijo de un tesorero real. Le
gustaba el aspecto de Pedro, y alguna vez que otra se lo llevaba a su casa; le regaló un
violín y le enseñó a tocarlo. El niño tenía gran disposición; la habilidad de sus dedos
parecía indicar que iba a ser algo más que tambor, que sería músico municipal.

-Quiero ser soldado -decía, sin embargo. Era todavía un chiquillo, y creía que lo mejor
del  mundo  era  llevar  fusil,  marcar  el  paso,  «¡un,  dos,  un,  dos!»,  y  lucir  uniforme  y
sable.

-Pues  tendrás  que  aprender  a  obedecer  a  mi  llamada  -decía  el  tambor-.  ¡Plan,  plan,
rataplán!



-Eso  estaría  bien,  si  pudieses  ascender  hasta  general  -decía  el  padre-.  Mas  para  eso
hace falta que haya guerra.

-¡Dios nos guarde! -exclamaba la madre.

-Nada tenemos que perder -replicaba el hombre.

-¿Cómo que no? ¿Y nuestro hijo?

-Mas piensa que puede volver convertido en general.

-¡Sin brazos ni piernas! -respondía la madre-. No, yo quiero guardar mi tesoro dorado.

¡Ran,  ran,  ran!,  se  pusieron  a  redoblar  los  tambores.  Había  estallado  la  guerra.  Los
soldados partieron, y el pequeño con ellos.

-¡Mi cabecita de oro! ¡Tesoro dorado! -lloraba la madre. En su imaginación, el padre se
lo  veía  «famoso».  En  cuanto  al  músico,  opinaba  que  en  vez  de  ir  a  la  guerra  debía
haberse quedado con los músicos municipales.

-¡Pelirrojo!  -lo  llamaban  los  soldados,  y  Pedro  se  reía;  pero  si  a  alguno  se  le  ocurría
llamarle  «Piel  de  zorro»,  el  chico  apretaba  los  dientes  y  ponía  cara  de  enfado.  El
primer mote no le molestaba.

Despierto era el mozuelo, de genio resuelto y humor alegre.

-Ésta es la mejor cantimplora – decían los veteranos.

Más de una noche hubo de dormir al raso, bajo la lluvia y el mal tiempo, calado hasta
los  huesos,  pero  nunca  perdió  el  buen  humor.  Aporreaba  el  tambor  tocando  diana:
«¡Ran, ran, tan, pataplán! ¡A levantarse!». Realmente había nacido para tambor.

Amaneció el día de la batalla. El sol no había salido aún, pero ya despuntaba el alba. El
aire era frío; el combate, ardiente. La atmósfera estaba empañada por la niebla, pero
más  aún  por  los  vapores  de  la  pólvora.  Las  balas  y  granadas  pasaban  volando  por
encima de las cabezas o se metían en ellas o en los troncos y miembros, pero el avance
seguía. Alguno que otro caía de rodillas,  las sienes ensangrentadas, la cara lívida. El
tamborcito  conservaba  todavía  sus  colores  sanos;  hasta  entonces  estaba  sin  un
rasguño.  Miraba,  siempre  con  la  misma  cara  alegre,  el  perro  del  regimiento,  que
saltaba  contento  delante  de  él,  como  si  todo  aquello  fuese  pura  broma,  como  si  las
balas cayeran sólo para jugar con ellas. «¡Marchen! ¡De frente!», decía la consigna del
tambor. Tal era la orden que le daban. Sin embargo, puede suceder que la orden sea
de retirada, y a veces esto es lo más prudente, y, en efecto, le ordenaron: «¡Retirada!»;
pero  el  tambor  no  comprendió  la  orden  y  tocó:  «Adelante,  al  ataque!»  Así  lo  había



entendido, y los soldados obedecieron a la llamada del parche. Fue un famoso redoble,
un redoble que dio la victoria a quienes estaban a punto de ceder.

Fue una batalla encarnizada y que costó muy cara.  La granada desgarra la carne en
sangrantes  pedazos,  incendia  los  pajares  en  los  que  ha  buscado  refugio  el  herido,
donde permanecerá horas y horas sin auxilio, abandonado tal vez hasta la muerte. De
nada sirve pensar en todo ello, y, no obstante, uno lo piensa, incluso cuando se halla
lejos,  en  la  pequeña  ciudad  apacible.  En  ella  cavilaban  el  viejo  tambor  y  su  esposa.
Pedro estaba en la guerra.

-¡Ya estoy harto de gemidos! -decía el hombre.

Se trabó una nueva batalla; el sol no había salido aún, pero amanecía. El tambor y su
mujer  dormían;  se  habían  pasado  casi  toda  la  noche  en  vela,  hablando  del  hijo,  que
estaba allí -«en manos de Dios »-. Y el padre soñó que la guerra había terminado, los
soldados  regresaban,  y  Pedro  ostentaba  en  el  pecho  la  cruz  de  plata.  En  cambio,  la
madre soñaba que iba a la iglesia y contemplaba los cuadros y los ángeles de talla, con
su cabello dorado; y he aquí que su hijo querido, el tesoro de su corazón, estaba entre
los  ángeles  vestido  de  blanco,  cantando  tan  maravillosamente  como sólo  los  ángeles
pueden hacerlo, mientras se elevaba al cielo con ellos y, envuelto en el resplandor del
sol, enviaba un dulce saludo a su madre.

-¡Tesoro dorado! -exclamó la mujer, despertando-. ¡Dios se lo ha llevado consigo!

Doblando las manos hundió la cabeza en la cortina estampada y prorrumpió a llorar.

-¿Dónde  estará,  entre  el  montón  de  caídos,  en  la  gran  fosa  que  cavan  para  los
muertos?  Tal  vez  esté  en  el  fondo  del  pantano.  Nadie  conoce  su  tumba,  no  habrán
rezado ninguna oración sobre ella.

Sus labios balbucearon un padrenuestro; agachó la cabeza y se quedó medio dormida.
¡Se sentía tan cansada!

Fueron pasando los días, entre la vida y los sueños.

Era al anochecer; un arco iris se dibujaba encima del bosque, desde éste al profundo
pantano.  Entre  el  pueblo  circula  una  superstición  que  pasa  por  verdad
incontrovertible.  Existe  un  gran  tesoro  en  el  lugar  donde  el  arco  iris  toca  la  tierra.
También allí  debía de haber uno;  pero nadie pensó en el  pequeño tambor,  aparte su
madre, que de continuo soñaba en él.

Y los días fueron pasando entre la vida y los sueños.

No  había  sufrido  el  más  mínimo  rasguño,  no  había  perdido  uno  solo  de  sus  dorados



cabellos.  -¡Plan,  plan,  rataplán!  ¡Es  él,  es  él!-  hubiera  dicho  el  tambor  y  cantado  la
madre, si lo hubiesen visto o soñado.

Entre cantos y hurras y con los laureles de la victoria, regresaron los soldados a casa,
una  vez  terminada  la  guerra  y  concertada  la  paz.  Describiendo  grandes  círculos
marchaba a la cabeza el perro del regimiento, como deseoso de hacer el camino tres
veces más largo.

Y pasaron semanas y días, y Pedro se presentó en la casa de sus padres. Venía moreno
como un gitano, los ojos brillantes, radiante el rostro como la luz del sol. Su madre lo
estrechó entre sus brazos y lo besó en la boca, en los ojos, en el dorado cabello. Volvía
a tener al lado a su hijo. No lucía la cruz de plata, como había soñado su padre, pero
venía  con  los  miembros  enteros,  como  su  madre  no  había  soñado.  ¡Qué  alegría!
Lloraban y reían, y Pedro abrazó el viejo instrumento.

-¡Todavía está aquí ese trasto viejo! -dijo, y el padre tocó un redoble en él.

-Se  diría  que  acaba  de  estallar  un  gran  incendio  -exclamó  el  parche-.  ¡Fuego  en  el
tejado, fuego en los corazones, tesoro mío! ¡Ran, ran, rataplán!

¿Y después? Sí, ¿y después? Pregúntalo al músico.

-Pedro se emancipará aún del tambor -dijo-. Pedro será más grande que yo.

Y eso que era hijo de un criado del palacio real. Pero lo que había aprendido en toda
una vida, Pedro lo aprendió en medio año. Había tanta franqueza en él, daba una tal
impresión de bondad… Sus ojos brillaban, y brillaba su cabello, nadie podía negarlo.

-Debería teñirse el pelo -dijo la vecina-. A la hija del policía le quedó muy bien y pescó
novio.

-Pero  al  cabo  de  muy  poco  lo  tenía  del  color  de  lenteja  de  agua,  y  ahora  tiene  que
estárselo tiñendo continuamente.

-No  le  falta  dinero  para  hacerlo  -replicó  la  vecina-,  y  tampoco  le  falta  a  Pedro.  Lo
reciben en las casas más distinguidas, incluso en la del alcalde, y da lecciones de piano
a la señorita Lotte.

Sí, sabía tocar el piano, e interpretaba melodías deliciosas, no escritas aún en ningún
pentagrama.  Tocaba  en  las  noches  claras,  y  tocaba  también  en  las  oscuras.  Era
inaguantable,  decían  los  vecinos,  y  el  viejo  tambor  de  alarma  también  creía  que
aquello era demasiado.

Tocaba hasta que sus pensamientos levantaban el vuelo, y grandes proyectos para el



futuro se arremolinaban en su cabeza: ¡Gloria!

Y Lotte, la hija del alcalde, estaba sentada al piano; sus finos dedos danzaban sobre las
teclas, y sus notas percutían en el corazón de Pedro. Le parecía como si aquello fuese
demasiado  estrecho,  y  la  impresión  la  tuvo  no  una  vez,  sino  varias.  Por  eso  un  día,
cogiéndole  los  finos  dedos  y  la  delicada mano,  la  miró  en  los  grandes  ojos  castaños.
Dios  sólo  sabe  lo  que  dijo;  nosotros  podemos  conjeturarlo.  Lotte  se  sonrojó  hasta  el
cuello  y  los  hombros;  no  le  respondió  una  palabra.  En  aquel  momento  entró  un
forastero en la habitación,  un hijo del  Consejero de Estado,  con una reluciente calva
que  le  llegaba  hasta  el  pescuezo.  Pedro  permaneció  mucho  rato  con  ellos  y  la  dulce
mirada de Lotte no se apartó de él.

Aquella noche habló a sus padres de lo grande que es el mundo, y de la riqueza que se
encerraba para él en el violín.

¡Gloria!

-¡Ran, ran, rataplán! -dijo el tambor de alarma-. Este Pedro nos va a volver locos. Me
parece que está chiflado.

A la mañana siguiente, la madre se fue a la compra.

-¿Sabes  la  última  noticia,  Pedro?  -dijo  al  volver-.  Lotte,  la  hija  del  alcalde,  se  ha
prometido con el hijo del Consejero de Estado. Anoche mismo se cerró el compromiso.

-¡No! -exclamó Pedro, saltando de la silla. Pero su madre insistió en que sí; lo sabía por
la mujer del barbero, al cual se lo había comunicado el propio alcalde.

Pedro se volvió pálido, y cayó desplomado en la silla.

-¡Dios santo! ¿Qué te pasa? -gritó la mujer.

-¡Nada!  ¡nada!  Déjenme  marchar  -respondió  él;  y  las  lágrimas  le  rodaron  por  las
mejillas.

-¡Hijo  mío  querido!  ¡Tesoro  dorado!  -exclamó  la  madre,  llorando.  Pero  el  tambor  de
alarma se puso a tocar: ¡Lotte murió, Lotte murió! ¡Se terminó la canción!

Pero  la  canción  no  había  terminado  todavía;  quedaban  aún  muchas  estrofas  y  muy
largas, las más bellas; un tesoro para toda la vida.

-¡Pues sí que lo ha cogido fuerte! -dijo la vecina-. Todos tienen que leer las cartas que
le envía su tesoro, y escuchar lo que los diarios cuentan de él y de su violín. Le manda
mucho dinero, y bien que lo necesita la mujer desde que enviudó.



-Toca en presencia de reyes y emperadores -dijo el músico

A mí la suerte no me sonrió. Pero él fue mi discípulo y recuerda a su viejo maestro.

-Su  padre  soñaba  -dijo  la  mujer-  que  Pedro  regresaba  de  la  guerra  con  una  cruz  de
plata en el pecho. En campaña no la ganó, allí debe de ser más difícil, obtenerlo. Pero
ahora luce la cruz de caballero. ¡Si su padre pudiera verlo!

-¡Famoso!  -gruñía  el  tambor  de  alarma,  y  toda  su  ciudad  natal  lo  repetía.  Aquel
tamborcillo, Pedro, el pelirrojo, que de niño calzaba zuecos y a quien de mayor habían
visto tocar el tambor y en el baile, era ya famoso.

-Tocó  ante  nosotros  antes  de  hacerlo  ante  los  reyes  -decía  la  alcaldesa-.  Entonces
estaba  loco  por  Lotte.  Quería  subir  y  siempre  subir.  Era  presumido  y  extraño.  Mi
marido  se  echó  a  reír  cuando  se  enteró  de  aquel  desatino.  Hoy  Lotte  es  la  señora
consejera.

Se  escondía  un  tesoro  en  el  corazón  de  aquel  pobre  niño  que  de  tamborcillo  había
tocado el  «¡Adelante,  marchen!»,  llevando a la  victoria a los  que estaban a punto de
ceder. En su corazón había un tesoro, un manantial de notas divinas que se escapaban
de su violín como si en él estuviera encerrado todo un órgano, y como si todos los elfos
bailasen en sus cuerdas en una noche de verano. Se oía el canto del tordo y la clara
voz humana; por eso hechizaba a todos los corazones y hacía que su nombre corriese
de boca en boca. Ardía un gran fuego, el fuego del entusiasmo.

-¡Y, además, es tan guapo! -decían las damitas, y las viejas les daban la razón. La más
vieja  de  todas  abrió  un  álbum de  rizos  famosos,  sólo  para  poder  procurarse  uno  del
rico y hermoso cabello del joven violinista, un tesoro, un tesoro dorado.

Y un buen día entró en la pobre morada del tambor aquel hijo, bello como un príncipe,
más  feliz  que  un  rey,  llenos  de  luz  los  ojos,  resplandeciente  el  rostro  como el  sol.  Y
estrechó entre sus brazos a su madre, y ella lo besó en la boca, llorando tan feliz, como
sólo de gozo se puede llorar. Dirigió un saludo a cada uno de los viejos muebles: a la
cómoda con las tazas de té y el florero; al lecho donde durmiera de pequeño. Sacó el
viejo tambor de alarma y lo puso en el centro de la habitación:

-Padre habría tocado ahora un redoble -dijo a su madre-. Lo haré yo por él.

Y se puso a aporrearlo con todas sus fuerzas, armando un estrépito de mil demonios; y
el instrumento se sintió tan honrado, que reventó de orgullo.

-¡Tiene  buen  puño!  -dijo  el  tambor-.  Ahora  guardaré  de  él  un  recuerdo  para  toda  la
vida. Me temo que la vieja estalle también de alegría, con su tesoro.



Y ahí tienen la historia del tesoro dorado.


