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Explicaciones

Al  cuento  La  hierba  milagrosa  debe  preceder,  a  título  de  explicación,  la  carta  que
dirigí al señor don Miguel Moya, director de El Liberal.

Madrid, 22 de octubre de 1882

Mi distinguido amigo: Al llegar a esta corte y registrar la pirámide de papeles y libros
que me esperaban, encuentro un número de La Unión Católica, donde se dice que mi
cuento Agravante, que El Liberal insertó el 30 de agosto próximo pasado, no es mío,
sino  de  Voltaire.  Me  ha  caído  en  gracia  el  que  un  periódico  se  tome  la  molestia  de
investigar  la  procedencia  del  cuento,  cuando  yo  la  declaraba  en  el  cuento  mismo,
diciendo expresamente que lo había encontrado en las propias hojas de papel de arroz
donde se conservaba la historia de la dama del abanico blanco, igualmente publicada
por El Liberal bajo la firma del distinguido escritor Anatole France.

Lo que me pareció excusado añadir -porque lo saben hasta los gatos- es que esas hojas
de papel de arroz, de donde tomó Anatole France su historieta y yo la mía, son las de
los  auténticos  y  conocidísimos  Cuentos  chinos,  que  recogieron  los  misioneros  y
coleccionó Abel de Remusat en lengua francesa.

En  esa  colección,  la  historia  de  la  dama  del  abanico  blanco  y  la  de  la  viuda
inconsolable y consolada forman un solo cuento.

Pero no es allí únicamente donde existe la tal historia, pues con sólo abrir (¡recóndita
erudición!) el Gran Diccionario Universal de Larousse, que forma parte integrante del
mobiliario  de  las  redacciones,  hubiese  visto  La  Unión  Católica  que  esa  historieta  es
conocida  en  todas  las  literaturas  bajo  el  título  de  La  matrona  de  Efeso,  y  que
igualmente se encuentra en la India, en la China, en la antig&uuml;edad clásica y en
la inmensa mayoría de los modernos cuentistas, que dramática y sentenciosa entre los
chinos,  ha  tomado  en  otras  naciones,  en  boca  de  los  narradores  de  fabliaux  y  en
Apuleyo,  Boccaccio,  La  Fontaine  y  Voltaire,  sesgo  festivo  y  burlón;  y  añade  el
socorrido  Diccionario:  «Esta  ingeniosa  sátira  de  la  inconstancia  femenil  parece  tan
natural  y  verdadera,  que  se  diría  que  brotó  espontáneamente  en  la  imaginación  de
todo  cuentista,  y  no  hay  que  recurrir  a  la  imitación  para  explicar  tan  singular
coincidencia.»

De  estas  laboriosas  investigaciones  se  desprende  que  el  cuento  es  tan  de  Voltaire
como  mío,  e  hicimos  bien  Anatole  France  y  yo  en  repartírnoslo  según  nos  plugo,  y



hasta pude ahorrarme la declaración de su procedencia. En efecto, por mi parte, para
remozar esa historia, no la he leído en Voltaire ni en ningún autor moderno, sino en la
misma  colección  de  Cuentos  chinos;  y  estoy  cierta  de  que  mi  versión  se  diferencia
bastante de las demás.

Si entrase en mis principios dar por mío lo ajeno, o sea gato por liebre, no juzgo difícil
la empresa. Claro está que yo no había de ser tan inocente que ejercitase el instinto de
rapiña  en  lo  que  cada  quisque  conoce  -o  debe  conocer  por  lo  menos,  pues  se  dan
casos,  y si  no ahí  está el  descubrimiento de La Unión-.  Sobran libros arrumbados:  el
que quiera tener algo bien oculto, que lo guarde en uno de esos libros. Ea, a la prueba
me  remito:  vamos  a  hacer  una  experiencia.  Al  que  acierte  y  diga  qué  autor  español
refiere en pocos renglones el caso que va usted a publicar bajo mi firma con el título
de La hierba milagrosa, le regalo una docena de libros, que no diré que sean buenos,
pero  corren  como  si  lo  fuesen.  Queda  excluido  de  concurso  Marcelino  Menéndez  y
Pelayo.

De v. siempre afectísima amiga s. s. q. b. s. m. Emilia Pardo Bazán

Publicada  esta  carta  con  el  cuento  La  hierba  milagrosa,  recibí  algunas  donde  se  me
indicaban  libros  y  autores  que  contenían  el  argumento  del  nuevo  cuentecillo;  no
obstante, ninguna de aquellas cartas se refería a autor español; la mayor parte de mis
corresponsales citaban a Ariosto, en cuyo poema Orlando furioso ocupaba el episodio
de  La  hierba  milagrosa  un  canto  casi  íntegro.  Por  fin,  el  señor  don  Narciso  Amorós,
escritor de erudición varia y peregrina, nombró a un autor español que traía el caso de
la  hierba,  y  aun  cuando  no  era  el  mismo  autor  de  donde  yo  lo  había  tomado  -Luis
Vives, en su Instrucción de la mujer cristiana, tratado de las vírgenes-, me pareció que
no por  eso  dejaba de  llenar  el  señor  Amorós  las  condiciones  del  certamen,  y  tuve  el
gusto de ofrecerle el insignificante premio.

Como se ve, el acertijo no era ningún enigma de la esfinge para quien poseyese cierto
caudal de doctrina bibliográfica. Sin embargo, siendo tan fácil descifrar la charada, mi
acusador de La Unión Católica no la descifró, por no molestarme, según declaró poco
después.

Páguele Dios atención tan extraña, pues ningún género de molestia,  al  contrario,  me
causaría  ver  consagrar  a  que  se  esclareciesen  los  orígenes  de  La  hierba  milagrosa
igual diligencia que a descubrir el panamá de Agravante.

***

El caso que voy a referiros debió de suceder en alguna de esas ciudades de geométrica
traza, pulcras, bien torreadas, de apiñado caserío, que se divisan, allá en lontananza,
empinadas  sobre  una  colina,  en  las  tablas  de  los  pintores  místicos  flamencos.  Y  la
heroína de este cuento, la virgen Albaflor, se parecía, de seguro -aunque yo no he visto



su retrato- a las santas que acarició el pincel de los mismos grandes artistas: alta y de
gráciles  formas,  de  prolongado  corselete  y  onduloso  y  fino  cuello,  de  seno  reducido,
preso  en  el  jubón  de  brocado,  de  cara  oval  y  cándidos  y  grandes  ojos  verdes,  que
protegían con dulzura melancólica tupidas pestañas; de pelo dorado pálido, suelto en
simétricas conchas hasta el borde del ampuloso traje.

La tradición asegura que Albaflor, pudiendo competir en beldad, discreción, nobleza y
riqueza  con  las  más  ilustres  doncellas  de  la  ciudad,  las  vencía  a  todas  por  el  mérito
singularísimo de haber elevado a religioso culto el amor de la pureza. La devoción a su
virginidad  rayaba  en  fanatismo  en  Albaflor,  revelándose  exteriormente  en  la
particularidad  de  que  cuanto  rodeaba  a  la  doncella  era  blanco  como  el  ampo  de  la
intacta nieve. Albaflor proscribía lo que no ostentase el color de la inocencia, y allá en
el  interior  de  su  alma  -si  el  alma  tuviese  ventanas  de  cristal-  también  se  verían
piélagos de candor y abismos de pudorosa sensibilidad, que siempre vigilante, vedaba
el  ingreso  hasta  el  más  ligero,  sutil  y  embozado  deseo  amoroso,  rechazándolo  como
rechaza el escudo de acero la emponzoñada flecha.

¿Decís  que  era  virtud?  Virtud  era,  pero  también  muy  principalmente  labor  estética;
delicada y mimosa creación de la fantasía de Albaflor, que se complacía en ella cual el
artista  se  complace  en  su  obra  maestra,  y  la  retoca  y  perfecciona  un  día  tras  otro,
añadiéndole  nuevos primores.  La que sentía  Albaflor  al  registrar  su alma con ojeada
introspectiva y encontrarla acendrada, limpia, tersa, clara como luna de espejo, como
agua serenada en tazón de alabastro,  envolvía un deleite tan refinado y original,  tan
aristocrático  y  altivo,  que  no  se  le  puede  comparar  ninguna  felicidad  culpable.
Sabíanlo  ya  los  mancebos  de  la  ciudad  y  habían  renunciado  a  galantear  y  rondar  a
Albaflor. Cuando la veían pasar por la calle, semejante a una aparición, recogiendo con
dos  dedos  la  túnica  de  blanco tisú,  la  saludaban inclinándose y  la  seguían -hasta  los
más disolutos- con ojos reverentes.

Aconteció por entonces que un conquistador extranjero invadió el reino y puso sitio a
la ciudad donde vivía Albaflor. La desesperada resistencia fue inútil; no dio más fruto
que encender en furor al jefe enemigo, inspirándole la bárbara orden de que la ciudad
fuese entrada a sangre y fuego.

La soldadesca se esparció, desnuda la espada y al puño la tea, y pronto la triste ciudad
se  vio  envuelta  en  torbellinos  de  humo y  poblado  el  ambiente  de  gemidos,  gritos  de
espanto y ayes de agonía, mezclados con imprecaciones y blasfemias espantosas.

Estaba la morada de Albaflor situada a un extremo de la población, y como el padre de
la doncella,  habiendo salido a defender las  murallas,  yacía cadáver sobre un montón
de escombros, Albaflor, transida de angustia, se había encerrado en sus habitaciones,
y  rezaba  de  rodillas,  viendo  al  través  de  los  emplomados  vidrios  cómo  el  sol
tramontaba  envuelto  en  celajes  carmesíes.  De  improviso  saltó  hecha  pedazos  la
vidriera,  y  se  lanzó  en  la  cámara  un  hombre,  un  soldado  -mozo,  gallardo,  furioso,



implacable-,  pero  que de  improviso  se  paró,  sorprendido,  quizá,  por  el  aspecto  de  la
cámara.

Revestían las paredes amplias colgaduras blancas, sujetas con tachones y cordonería
de plata reluciente. Del techo colgaba una lámpara del mismo metal. Pieles de armiño
y  vellones  de  cordero  mullían  el  piso.  El  sillón  y  el  reclinatorio  eran  chapeados  de
marfil,  como  asimismo  el  diminuto  lecho.  En  una  jaula  se  revolvía  cautiva  nevada
paloma.  Y  sobre  los  poyos  del  balcón,  en  vasos  de  mármol  blanco,  se  erguían  haces
apretadísimos  de  azucenas,  centenares  de  azucenas  abiertas  o  para  abrir,  y
campeando  en  medio  de  ellas,  airoso  y  nítido  como  garzota  de  encaje,  un  tiesto  de
cristal, de donde emergía el lirio blanco, al que su dueña regaba con religioso esmero,
viendo en la soñada flor un símbolo…

Como  si  al  iracundo  vencedor  la  hermosura  y  el  aroma  de  las  flores  le  despertasen
ideas  de  destrucción  y  exterminio,  blandió  la  espada,  segó  y  destrozó  colérico  el
embalsamado bosque de  azucenas.  Las  flores  cayeron al  suelo  rotas  y  el  soldado las
pisoteó; después alzó el puño y fue a arrancar el lirio.

Oyóse  un  sollozo.  Albaflor  lloraba  por  su  lirio  emblemático,  tan  fresco,  tan  fino,  de
hojas de seda transparente, que iba a ser hollado sin piedad… Al sollozo de Albaflor, el
soldado  volvió  la  cabeza  y  divisó  a  la  virgen  arrodillada,  vestida  de  blanco,
destacándose  sobre  el  fondo  de  oro  de  la  tendida  cabellera,  y  con  rugido  salvaje  se
precipitó a destrozar aquel lirio, más bello y suave que ninguno. Presa Albaflor en los
brazos de hierro, se crispó, defendiéndose rabiosamente, y en un segundo, en que se
aflojó algún tanto la tenaza, dijo con anhelo al soldado:

-Déjame y te daré un tesoro.

-¿Tesoro? -respondió él, estrechándola embriagado-. Cuanto hay aquí me pertenece, y
el tesoro lo mismo. No te suelto.

-Es  que  el  tesoro  sólo  yo  lo  conozco  -respondió  afanosamente  la  doncella-.  Si  no  lo
aceptas,  te pesará.  Si  muero,  me llevaré el  secreto a la tumba; y yo moriré si  no me
sueltas; ¿no ves cómo se me va la vida?

En efecto: el soldado vio que la doncella, lívida y desencajada, parecía ya un cadáver.

-¿Qué tesoro es ése? -preguntó, desviándose un poco-. ¡Ay de ti si mientes! De nada te
servirá; no me engañes.

-Hay -dijo  Albaflor,  serenándose y  con energía-  una hierba milagrosa.  El  que la  lleva
consigo  no  puede  ser  herido  por  arma  ninguna.  Si  la  pones  bajo  tu  coraza,  harás
prodigios de valor en los combates, y serás invulnerable, y llegarás a conquistar mayor
gloria  que  el  gran  Alejandro.  La  hierba  sólo  crece  en  mi  jardín,  y  nadie  la  conoce  y



sabe  sus  virtudes  sino  yo,  que  he  ofrecido,  por  saberlas,  perpetua  castidad.  Si  me
desfloras, no podré enseñarte la hierba. Yo misma no la encontraré si pierdo mi honor.

-Vamos  -exclamó  el  soldado  casi  persuadido,  aunque  todavía  receloso-.  La  hierba,
ahora  mismo;  a  ser  cierto  lo  que  aseguras,  a  pesar  de  tu  belleza,  te  miraré  como
miraría a mi propia madre.

Juntos  salieron  al  jardín  Albaflor  y  su  enemigo.  Recorrieron  sus  sendas,  y  en  el
sombrío  rincón  de  una  gruta  inclinóse  la  doncella,  y  registrando  cuidadosamente  la
espesura,  dio  un  grito  de  triunfo  al  arrancar  una  planta  menuda  que  presentó  al
soldado. Este la tomó meneando la cabeza desconfiadamente.

-¿Quién me asegura, doncella, que no me engañas por salvarte? -murmuró al recibir la
hierba milagrosa-. ¿Quién me hace bueno que al entrar en batalla no será esta hierba
inútil y vano amuleto, como los que fabrican las viejas con cuerda de ahorcado? ¡Creo
que  soy  el  mayor  necio  en  perder  el  tesoro  real  y  efectivo  de  tu  belleza  por  este
mentiroso hechizo!

-Ahora mismo -dijo Albaflor, mirando fijamente al mozo- vas a cerciorarte de que no te
engañé  y  a  probar  las  virtudes  de  la  hierba.  Desnuda  tienes  la  espada;  aquí  hay  un
banco de piedra; yo pongo en él el cuello, con la hierba encima, y tú, de un tajo bien
dado,  pruebas  a  degollarme.  Hiere  sin  temor  -añadió  la  doncella,  sonriendo
gentilmente-, emplea toda tu fuerza, que no lograrás producirme ni una rozadura. ¡Ea!
¿Qué aguardas?  Ya  estoy,  ya  espero… Asegúrame de  los  cabellos,  que  así  te  es  más
fácil el golpe…

El  soldado,  lleno  de  curiosidad,  cogió  la  rubia  mata,  se  la  arrolló  a  la  muñeca,  tiró
hacia  sí  y  de  un  solo  golpe  segó  el  cuello  del  cisne,  horrorizado  cuando  un  caño  de
sangre roja y tibia le saltó a la cara, envuelto en la hierba milagrosa…

Así salvó Albaflor el simbólico lirio blanco.


