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El caballero Ubaldo, una tranquila tarde de otofio mientras cazaba, se encontro
alejado de los suyos, y cabalgaba por los montes desiertos y boscosos cuando vio venir
hacia él a un hombre vestido con ropas extranas. El desconocido no advirtié la
presencia del caballero hasta que estuvo delante de él. Ubaldo vio con estupor que
vestia un jubén magnifico y muy adornado pero descolorido y pasado de moda. Su
rostro era hermoso, aunque palido, y estaba cubierto por una barba tupida y
descuidada.

Los dos se saludaron sorprendidos y Ubaldo explicd que, por desgracia, se encontraba
perdido. El sol se habia ocultado detras de los montes y aquel lugar se encontraba
lejos de cualquier sitio habitado. El desconocido ofrecié entonces al caballero pasar la
noche en su comparnia. Al dia, afadio, le indicaria la inica manera de salir de aquellos
bosques. Ubaldo acepté y lo siguid a través de los desiertos desfiladeros.

Pronto llegaron a un elevado risco a cuyo pie se encontraba una espaciosa cueva, en
medio de la cual habia una piedra y sobre la piedra un crucifijo de madera. Al fondo
estaba situada una yacija de hojas secas. Ubaldo até su caballo a la entrada vy,
mientras, el huésped trajo en silencio pan y vino. Después de haberse sentado, el
caballero, a quien no le parecian las ropas del desconocido propias de un ermitafio, no
pudo por més que preguntarle quién era y qué lo habia llevado hasta alli.

-No indagues quién soy -respondié secamente el ermitafio, y su rostro se volvié
sombrio y severo. Entonces Ubaldo notd que el ermitafio escuchaba con atencion y se
sumia en profundas meditaciones cuando empezd a contarle algunos viajes y gestas
gloriosas que habia realizado en su juventud. Finalmente Ubaldo, cansado, se acosto
en la yacija que le habia ofrecido su huésped y se durmié pronto, mientras el ermitano
se sentaba en el suelo a la entrada de la cueva.

A la mitad de la noche el caballero, turbado por agitados suefios, se desperté
sobresaltado y se incorpord. Afuera, la luna bafaba con su clara luz el silencioso perfil
de los montes. Delante de la caverna vio al desconocido paseando intranquilo de aqui
para alld bajo los grandes arboles. Cantaba con voz profunda una cancién de la que
Ubaldo sélo consiguié entender estas palabras:

Me arrastra fuera de la cueva el temor.

Me llaman viejas melodias.

Dulce pecado, déjame



O postrame en el suelo

Frente al embrujo de esta cancion,

Ocultandome en las entranas de la tierra.

iDios! Querria suplicarte con fervor,

Mas las imagenes del mundo siempre

Se interponen entre nosotros,

Y el rumor de los bosques

Me llena de terror el alma.

iSevero Dios, te temo!

iOh, rompe también mis cadenas!

Para salvar a todos los hombres

Sufriste t una amarga muerte.

Estoy perdido ante las puertas del infierno.

iQué desamparado estoy!

iJesus, ayadame en mi angustia!

Al terminar su cancidn se sentd sobre una roca y parecié murmurar una imperceptible
oracién, semejante a una confusa formula mégica. El rumor del riachuelo cercano a las
montanas y el leve silbido de los abetos se unieron en una misma melodia, y Ubaldo,
vencido por el sueino, caydé de nuevo sobre su lecho.

Apenas brillaron los primeros rayos de la mafana a través de las copas de los arboles,
cuando el ermitano se presentd ante el caballero para mostrarle el camino hacia los
desfiladeros. Ubaldo monté alegre su caballo y su extrafio guia cabalgd en silencio
junto a él. Pronto alcanzaron la cima del monte, y contemplaron la deslumbrante
llanura que aparecia sibitamente a sus pies con sus torrentes, ciudades y fortalezas en

la hermosa luz de la manana. El ermitafio parecié especialmente sorprendido:

-iAh, qué hermoso es el mundo! -exclamo turbado, cubrié su rostro con ambas manos y



se apresuro a adentrarse de nuevo en los bosques. Ubaldo, moviendo la cabeza, tomo
el conocido camino que conducia a su castillo.

La curiosidad lo empujo de nuevo a buscar aquellas soledades, y, aunque con esfuerzo,
consiguié encontrar la cueva, donde el ermitafio lo recibi6 esta vez sombrio y
silencioso.

Ubaldo, por el canto nocturno del ermitafio en el primer encuentro, supo que éste
queria sinceramente expiar graves pecados, pero le parecié que su espiritu luchaba en
vano contra el enemigo, pues en su conducta no existia la alegre confianza de un alma
verdaderamente sumisa a la voluntad de Dios, y, con frecuencia, cuando conversaban
sentados uno junto al otro, irrumpia una contenida ansiedad terrenal con una fuerza
terrible en los extraviados y llameantes ojos de aquel hombre, transformando su
fisonomia y ddndole un cierto aire salvaje.

Esto impulsoé al piadoso caballero a hacer més frecuentes sus visitas para ayudar con
todas sus fuerzas a aquel espiritu vacilante. Sin embargo, el ermitafio callé su nombre
y su vida anterior durante todo aquel tiempo, y parecia temeroso de su pasado. Pero,
con cada visita se tornaba mas apacible y confiado. Asi, finalmente consiguid el buen
caballero convencerlo para que lo acompanara a su castillo.

Ya habia anochecido cuando llegaron a la fortaleza. El caballero Ubaldo ordené
encender un hermoso fuego en la chimenea e hizo traer el mejor vino de cuantos tenia.
Era la primera vez que el ermitafio parecia encontrarse a gusto. Observaba muy
atentamente una espada y otras armas que, colgadas en la pared, reflejaban los
destellos de la lumbre, y luego contemplaba silenciosamente al caballero.

-Vos sois feliz -dijo-, y veo vuestra firme y gallarda figura con verdadero temor y
profundo respeto; vivis sin que os conmueva la alegria ni el dolor, y domindis con
serena tranquilidad la vida, al igual que un navegante que sabe manejar el timon, y no
se deja confundir con el maravilloso canto de las sirenas. Junto a vos me he sentido
muchas veces como un necio cobarde o como un loco. Hay personas embriagadas de
vida. jQué terrible es volver de nuevo a la sobriedad!

Ubaldo, que no queria desaprovechar aquel desacostumbrado comportamiento de su
huésped, le insistid con entusiasmo para que le revelara la historia de su vida. El
ermitano se quedo pensativo.

-Si me prometéis -dijo finalmente- mantener eternamente en secreto lo que voy a
contaros y me permitis omitir los nombres, 1o haré.

El caballero levanté la mano en sefial de juramento y llamé a continuacién a su mujer,
de cuyo silencio respondia, para que participase junto con él de la historia tan
ansiosamente esperada.



Esta aparecié con un nifio en sus brazos y llevando a otro de la mano. Era alta y de
hermosa figura en su floreciente juventud, silenciosa y dulce como el crepusculo,
reflejando en los encantadores nifos su propia belleza. El huésped se sintid
profundamente confundido al verla. Abrié bruscamente la ventana y, pensativo, detuvo
su mirada unos instantes en el bosque oscurecido. Tranquilizado, volvié junto a ellos,
se sentaron alrededor del fuego y empezé a hablar de la siguiente manera:

«El tibio sol del otono se levantaba sobre la niebla azul que cubria los valles cercanos
a mi castillo. La musica habia callado, la fiesta terminaba y los animados invitados se
dispersaban. Era una fiesta de despedida que yo ofrecia a mi mas querido amigo, que
aquel dia, con su hueste, se habia armado de la Santa Cruz para unirse al ejército
cristiano en la conquista de Tierra Santa. Desde nuestra mas temprana juventud era
esta empresa nuestra unica meta, el Gnico deseo y la Unica esperanza de nuestros
suefios de adolescencia. Aun hoy recuerdo con indescriptible nostalgia aquel tiempo
tranquilo como la manana, cuando, sentados bajo los altos tilos de mi castillo,
seguiamos con la imaginacién las nubes navegantes hacia aquella tierra bendita,
donde Godofredo y otros héroes vivian y combatian en el claro esplendor de la gloria.
Pero, jqué pronto cambi6 todo en mi!

»Una doncella, flor de toda belleza, que habia visto muy poco y de la cual, sin que ella
lo supiera, estaba perdidamente enamorado, me retenia en la carcel silenciosa de
estas montafias. Si, yo era lo bastante fuerte para luchar, pero no tuve el valor de
alejarme, y dejé marchar solo al amigo.

»También la doncella habia participado en la fiesta y yo habia sucumbido al esplendor
de su hermosura. Al alba, cuando ella iba a despedirse y yo la ayudaba a montar en su
caballo, tuve el valor de confesarle que, si era su voluntad, renunciaria a mi empresa.
Ella no dijo nada y me mir¢ fijamente, casi con horror, y salié al galope.»

Oyendo estas palabras, Ubaldo y su mujer se miraron sin ocultar su asombro. Pero el
huésped no lo advirtio y siguié su relato:

«Todos se habian ido. Los rayos del sol, a través de las altas ventanas ojivales,
entraban en los salones vacios, donde sélo resonaban mis pasos. Permaneci largo
tiempo asomado al mirador; del silencioso bosque llegaban los acompasados golpes de
las hachas de los lenadores. Tan grande era mi soledad, que, en un momento, se
apoderé de mi una indescriptible ansiedad. No pude soportarlo: monté sobre mi
caballo y sali de caza para aliviar mi oprimido corazon.

»Erré durante mucho tiempo y, finalmente, me encontré perdido en un paraje
desconocido entre las montafias. Cabalgaba pensativo, con mi halcén en la mano a
través de un prado maravilloso que acariciaban los oblicuos rayos del sol poniente. Las
nubes otofales se movian ligeras en el aire azul y sobre las montafias se oian los



cantos de adids de los pajaros migratorios.

»De repente llegé a mis oidos el sonido de varios cuernos de caza que parecian
responderse unos a otros desde las cimas. Algunas voces los acompafhaban con un
canto. Hasta entonces, ninguna melodia me habia conmovido de tal manera, y, aun
hoy, recuerdo algunas de sus estrofas, que llegaban a mi a través del viento:

Por lo alto, en bandadas amarillas y rojas

Se van los pajaros volando.

Los pensamientos vagan sin consuelo

iAy de mi, que no encuentran refugio!

Y las oscuras quejas de los cuernos,

Golpean el corazoén solitario.

¢Ves el perfil de los azules montes

Que se yergue a lo lejos sobre los bosques,

Y los arroyos que en el valle silencioso,

Se alejan susurrantes?

Nubes, arroyos, pajaros ruidosos:

Todo se junta alla a lo lejos.

Mis rizos de oro ondean

Y florece mi joven cuerpo dulcemente.

Pronto sucumbe la belleza;

Igual que el esplendor se apaga del verano

Debe la juventud inclinar sus flores.

Callan alrededor todos los cuernos.

Esbeltos brazos para abrazar,



Y roja boca para el dulce beso,

El cobijo del blanco seno,

Y el céalido saludo de amor,

Te ofrece el eco de los cuernos de caza.
Dulce amor, ven, antes de que callen.

»Yo estaba confundido con aquella melodia que habia conmovido mi corazén. Mi
halcén, tan pronto como oyd las primeras notas, se intranquilizd, para después
desaparecer en el aire y no volver mas. Yo, sin embargo, incapaz de resistir, segui
oyendo aquella seductora melodia que confusa, unas veces se alejaba y, otras, llevada
por el viento, parecia acercarse.

»Finalmente sali del bosque y divisé delante de mi, sobre la cumbre de una montaia,
un majestuoso castillo. Desde arriba hasta el bosque, sonreia un bellisimo jardin,
repleto de todos los colores, que rodeaba al castillo como un anillo mdagico. Todos los
arboles y los setos, encendidos por los tonos violentos del otofio, aparecian purpureos,
amarillos oro y rojos fuego. Altos aster, las ultimas estrellas del verano, brillaban alli
con multiples destellos. El sol poniente derramaba sus ultimos rayos sobre aquella
deliciosa altura, reflejando sus deslumbrantes llamas en las ventanas y en las fuentes.

»Me di cuenta entonces de que el sonido de los cuernos de caza que habia escuchado
poco antes provenia de este jardin. Vi con espanto, en medio de tanta magnificencia,
bajo los emparrados, a la doncella de mis suefios, que paseaba cantando la misma
melodia. Al verme calld, pero los cuernos de caza seguian sonando. Hermosos
muchachos, vestidos de seda, se acercaron a mi y me ayudaron a desmontar.

»Pasé a través del arco ligero y dorado de la cancela, directo hacia la explanada del
jardin, donde se encontraba mi amada y cai a sus pies, vencido por tanta belleza.
Llevaba un vestido rojo oscuro; largos velos transparentes cubrian sus rizos dorados,
que una diadema de piedras preciosas sujetaba sobre la frente.

»Me ayudé a levantarme amorosamente y, con voz entrecortada por el amor y el dolor,
me dijo:

»-jCuanto te amo, hermoso e infeliz joven! Desde hace mucho tiempo te amo, y cuando
el otofo inicia su fiesta misteriosa despierta mi deseo con nueva e irresistible fuerza.

iInfeliz! ¢Como has llegado a la esfera de mi cancion? Déjame y vete.

»Al oir estas palabras fui presa de un gran temblor y le supliqué que me hablara y se



explicase. Pero ella no respondid, y recorrimos silenciosos, uno al lado del otro, el
jardin.

»Mientras tanto, habia oscurecido y el aspecto de la doncella se habia tornado grave y
majestuoso.

»-Debes saber -dijo- que tu amigo de la infancia, el cual hoy se ha despedido de ti, es
un traidor. He sido obligada a ser su prometida. Sélo por celos te ha ocultado su amor.
No ha partido hacia Palestina: mafnana vendrd para llevarme a un castillo lejano donde
estaré eternamente oculta a la mirada de todos. Ahora debo irme. Sélo nos volveremos
a ver si él muere.

»Dicho esto, me beso6 en los labios y desaparecio en las oscuras galerias. Una gema de
su diadema hel6 mi vista, y su beso estremecidé mis venas con un tembloroso deleite.

»Medité con terror las espantosas palabras que, al despedirse, habia vertido como un
veneno en mi sangre. Vagué pensativo mucho tiempo por los solitarios senderos.
Finalmente, cansado, me eché sobre los escalones de piedra de la puerta del castillo.
Los cuernos de caza sonaban todavia, y me dormi combatido por extrafos
pensamientos.

»Cuando abri los ojos, ya habia amanecido. Las puertas y las ventanas del castillo
estaban cerradas, y el jardin, silencioso. En aquella soledad, con los nuevos y
hermosos colores de la mafiana, se despertaban en mi corazén la imagen de mi amada
y todo el sortilegio de la vispera, y yo me sentia feliz sabiéndome amado y
correspondido. A veces, al recordar aquellas terribles palabras, queria huir lejos de
alli, pero aquel beso ardia ain en mis labios y no podia hacerlo.

»El aire era cdlido, casi sofocante, como si el verano quisiera volver sobre sus propios
pasos. Recorri el bosque cercano para distraerme con la caza. De improviso vislumbré
en la copa de un arbol un pdajaro con un plumaje tan maravilloso como jamas lo habia
visto. Cuando tensé el arco para lanzar la flecha, volé hacia otro arbol. Lo persegui
avidamente, pero el pdjaro seguia saltando de copa en copa, mientras sus alas doradas
reflejaban la luz del sol.

»Asi, fui a parar a un estrecho valle, flanqueado por escarpados riscos. Alli no llegaba
la fria brisa y todo estaba todavia verde y florido como en el verano. Del centro del
valle salia un canto embriagador. Sorprendido, aparté las ramas de los tupidos
matorrales y mis ojos se cegaron ante el hechizo que se manifesté delante de mi.

»En medio de las altas rocas habia un apacible lago circundado de hiedra y juncos.
Muchas doncellas banaban sus hermosos miembros en las tibias ondas. Entre ellas se
encontraba mi hermosisima amada sin velos, que, silenciosa, mientras las otras
cantaban, miraba fijamente el agua, que cubria sus tobillos, como encantada y absorta



en su propia belleza reflejada en el agua. Permaneci durante un tiempo mirando de
lejos, inmévil y tembloroso. De golpe, el hermoso grupo salié del agua, y me apresuré
para no ser descubierto.

»Me refugié en lo mas profundo del bosque para apaciguar las llamas que abrasaban
mi corazon. Pero cuanto maés lejos huia tanto mas viva se agitaba delante de mis ojos
la vision de aquellos miembros juveniles.

»La noche me alcanz6 en el bosque. El cielo se habia oscurecido y una tremenda
tormenta aparecié sobre los montes. “Sélo nos volveremos a ver si él muere”, repetia
para mi, mientras huia como si me persiguieran fantasmas.

»A veces me parecia oir a mi flanco estrépito de caballos, pero yo huia de toda mirada
humana y de todo rumor que pareciera acercarse. Al cabo, cuando llegué a una cima,
vi a lo lejos el castillo de mi amada. Los cuernos de caza sonaban como siempre, el
esplendor de las luces irradiaba como una tenue luz de luna a través de las ventanas,
iluminando alrededor magicamente los arboles y las flores cercanas, mientras todo el
resto del paraje luchaba en la tormenta y la oscuridad.

«Finalmente, incapaz casi de dominar mis facultades, escalé una alta roca, a cuyos
pies pasaba un ruidoso torrente. Llegado a la cima divisé una sombra oscura que,
sentada sobre una piedra, silenciosa e inmévil, parecia ella misma también de piedra.
Rasgadas nubes huian por el cielo. Una luna color sangre aparecié por un instante,
reconoci entonces a mi amigo, el prometido de mi amada.

«Apenas me vio, se levanté apresuradamente. Temblé de arriba abajo. Entonces le vi
empuiiar su espada. Colérico, me lancé contra él y lo agarré. Luchamos unos instantes
y luego lo despené.

»De repente el silencio se hizo terrible. Sdélo el torrente rugié mas fuerte como si
sepultase eternamente mi pasado en medio del fragor de sus ondas turbulentas.

»Me alejé velozmente de aquel horrible lugar. Entonces me parecio oir a mis espaldas
una carcajada aguda y perversa que venia de las copas de los arboles. Al mismo
tiempo crei ver en la confusion de mis sentidos, al pajaro que poco antes habia
perseguido. Me precipité lleno de espanto, a través del bosque, y salté el muro del
jardin. Con todas mis fuerzas llamé a las puertas del castillo:

»-jAbre -gritaba fuera de mi-, jabre, he matado al hermano de mi corazén! jAhora eres
mia en la tierra y en el infierno!

»La puerta se abrié y la doncella, mas hermosa que nunca, se echd contra mi pecho,
destrozado por tantas tormentas, y me cubrio de ardientes besos.



»No os hablaré de la magnificencia de las salas, de la fragancia de exoéticas y
maravillosas flores, entre las cuales cantaban hermosas doncellas, de los torrentes de
luz y de mausica, del placer salvaje e inefable que gusté entre los brazos de la
doncella.»

En este punto, el ermitafio dejé de hablar. Fuera se oia una extrafia cancién. Eran
pocas notas: ora semejaban una voz humana, ora la voz aguda de un clarinete, cuando
el viento soplaba sobre los lejanos montes, encogiendo el corazoén.

-Tranquilizaos -dijo el caballero-. Estamos acostumbrados a esto desde hace tiempo. Se
dice que en los bosques vecinos existe un sortilegio. Muchas veces, en las noches de
otono, esta musica llega hasta nuestro castillo. Pero igual que se acerca, se aleja y no
nos preocupamos de ello.

Sin embargo, un estremecimiento sobrecogio el corazén de Ubaldo y sélo con esfuerzo
consiguié dominarse. Ya no se oia la musica. El huésped, sentado, callaba, perdido en
profundos pensamientos. Su espiritu vagaba lejos. Después de una larga pausa volvio
en si y retomd su narracion, aunque no con la calma de antes:

»Observé que, a veces, la doncella, en medio de todo aquel esplendor, caia en una
invencible melancolia cuando veia desde el castillo que el otonio iba a despedirse. Pero
bastaba un suefio profundo para que se calmase, y su rostro maravilloso, el jardin y
todo el paraje me parecian, a la mafana, frescos y como recién creados.

»Una vez, mientras estaba junto a ella asomado a la ventana, noté que mi amada
estaba mas triste y silenciosa que de costumbre. Fuera, en el jardin, el viento del
invierno jugaba con las hojas caidas. Adverti que mientras miraba el paisaje palidecia
y temblaba. Todas sus damas se habian ido, las canciones de los cuernos de caza
sonaban aquel dia en una lejania infinita, hasta que, finalmente, callaron. Los ojos de
mi amada habian perdido su esplendor, casi hasta apagarse. El sol se ocultd detras de
los montes, e iluminé con un ultimo fulgor el jardin y los valles. De repente, la doncella
me apretd entre sus brazos y comenzé una extraia cancién, que yo no habia oido hasta
entonces y resonaba en toda la estancia con melancélicos acordes. Yo escuchaba
embelesado. Era como si aquella melodia me empujase hacia abajo junto con el ocaso.
Mis ojos se cerraron involuntariamente: Cai adormecido y soié.

»Cuando desperté ya era de noche. Un gran silencio reinaba en todo el castillo y la
luna brillaba muy clara. Mi amada dormia a mi lado sobre un lecho de seda. La
observé con asombro: estaba pdélida, como muerta. Sus rizos caian desordenadamente
como enredados por el viento, sobre su rostro y su pecho. Todo lo demaés, a mi
alrededor, permanecia intacto; igual que cuando me habia dormido. Me parecia, sin
embargo, como si hubiera pasado mucho tiempo. Me acerqué a la ventana abierta.
Todo lo de fuera me parecié distinto de lo que siempre habia visto. El rumor de los
arboles era misterioso. De repente vi junto a la muralla del castillo a dos hombres que



murmuraban frases oscuras, y se inclinaban curvandose el uno hacia el otro como si
quisieran tejer una tela de arafia. No entendi nada de lo que hablaban: sélo oia de vez
en cuando pronunciar mi nombre. Me volvi a mirar la imagen de la doncella que
palidecia atin mas en la claridad de la luna. Me parecid una estatua de piedra,
hermosa, pero fria como la muerte e inmévil. Sobre su placido seno brillaba una piedra
similar al ojo del basilisco y su boca estaba extranamente desfigurada.

»Entonces se apoderé de mi un terror como nunca habia sentido. Hui de la alcoba y
me precipité a través de los desiertos salones, donde todo el esplendor se habia
apagado. Cuando sali del castillo vi a los dos desconocidos dejar lo que estaban
haciendo y quedarse rigidos y silenciosos como estatuas. Habia al pie del monte un
lago solitario, a cuyo alrededor algunas doncellas con tunicas blancas como la nieve
cantaban maravillosamente, a la vez que parecian entretenidas en extender sobre el
prado extranas telas de arana a la luz de la luna. Aquella visién y aquel canto
aumentaron mi terror. Salté aprisa el muro del jardin. Las nubes pasaban rapidas por
el cielo, las hojas de los arboles susurraban a mis espaldas, y corri sin aliento.

»Poco a poco la noche se fue haciendo mas callada y tibia; los ruisefnores cantaban
entre los arbustos. Abajo, en el fondo del valle, se oian voces humanas, y viejos y
olvidados recuerdos volvieron a amanecer en mi corazéon apagado, mientras, ante mi,
se levantaba sobre las montanas una hermosa alba de primavera.

»-cQué es esto? ¢Ddénde estoy? -exclamé con asombro. No sabia qué me habia pasado-.
El otono y el invierno han transcurrido. La primavera ilumina nuevamente el mundo.
Dios mio, ¢donde he permanecido tanto tiempo?

»Finalmente alcancé la cima de la tultima montana. Salia un sol espléndido. Un
estremecimiento de placer recorrid la tierra; brillaron los torrentes y los castillos; los
tranquilos y alegres hombres preparaban sus trabajos cotidianos; incontables alondras
volaban jubilosas. Cai de rodillas y lloré amargamente mi vida perdida.

»No comprendi, y ain hoy no lo comprendo, como habia sucedido todo. Me propuse no
bajar més al alegre e inocente mundo con este corazon lleno de pecados y de
desenfrenada ansiedad. Decidi sepultarme vivo en un lugar desolado, invocar el
perddn del cielo y no volver a ver las casas de los hombres antes de haber lavado con
ldgrimas de cdalido arrepentimiento mis pecados, lo tnico que en mi pasado era claro
para mi.

»Asi vivi todo un ano hasta que me encontré con vos. Cada dia elevaba ardientes
plegarias y a veces me parecio haber superado todo y haber encontrado la gracia de
Dios, pero era una falsa ilusién que luego desaparecia. Solo cuando el otonio extendia
de nuevo su maravillosa red de colores sobre el monte y el valle, llegaban de nuevo del
bosque cantos muy conocidos. Penetraban en mi soledad, y oscuras voces respondian
dentro de mi. El sonido de las campanas de la lejana catedral me espanta cuando, en



las claras mafianas de domingo, vuela sobre las montafias y llega hasta mi como si
buscara en mi pecho el antiguo y callado reino del Dios de la infancia, que ya no
existe. Sabed que en el corazon de los hombres hay un reino encantado y oscuro, en el
cual brillan cristales, rubies y todas las piedras preciosas de las profundidades con
amorosa y estremecedora mirada, y ti no sabes de dénde vienen ni adénde van. La
belleza de la vida terrenal se filtra resplandeciendo como en el crepusculo y las
invisibles fuentes, arremolindndose, murmuran melancdlicas, todo te arrastra hacia
abajo, eternamente hacia abajo.»

-iPobre Raimundo! -exclamé el caballero Ubaldo, que habia escuchado con profunda
emocion al ermitafio, absorto e inmerso en su relato.

-iPor Dios! ¢Quién sois que conocéis mi nombre? -preguntd el ermitafio levantandose
como herido por un rayo.

-Dios mio -respondi6 el caballero abrazando con afecto al tembloroso ermitafnio-. ¢Es
que no me reconoces? Yo soy tu viejo y fiel hermano de armas, Ubaldo, y ésta es tu
Berta, a la que amabas en secreto y a la que ayudaste a montar a caballo después de la
fiesta en el castillo. El tiempo y una vida venturosa han desdibujado nuestro aspecto
de entonces. Te he reconocido solo cuando comenzaste a relatar tu historia. Jamas he
estado en un paraje como el que tu describes y nunca he luchado contigo en el
acantilado. Inmediatamente después de aquella fiesta sali para Palestina, donde
combati varios afos, y, a mi vuelta, la hermosa Berta se convirtié en mi esposa. Ella
tampoco te ha visto jamdas después de aquella fiesta, y todo lo que has contado es una
vana fantasia. Un malvado sortilegio, que despierta cada otono y desaparece después,
te ha tenido, mi pobre Raimundo, encadenado con juegos enganosos durante muchos
anos. Los dias han sido meses para ti. Cuando volvi de Tierra Santa nadie supo
decirme donde estabas y todos te creiamos perdido.

A causa de su alegria, Ubaldo no se dio cuenta de que su amigo temblaba cada vez
mas fuertemente a cada una de sus palabras. Raimundo les miraba a él y a su esposa
con ojos extraviados. De repente reconocié a su amigo y a la amada de su juventud,
iluminados por la crepitante llama de la chimenea.

-iPerdido, todo perdido! -exclamé tragicamente. Se separ6 de los brazos de Ubaldo y
huyé velozmente en la noche hacia el bosque.

-Si, todo estd perdido, y mi amor y toda mi vida no son mas que una larga ilusion
-decia para si mientras corria, hasta que las luces del castillo de Ubaldo
desaparecieron a sus espaldas. Involuntariamente, se habia dirigido hacia su propio
castillo, al que llegé cuando amanecia.

Habia amanecido de nuevo un claro dia de otofio, como aquel de muchos anos antes,
cuando se habia marchado del castillo. El recuerdo de aquel tiempo y el dolor por el



perdido esplendor de la gloria de su juventud se apoderaron de toda su alma. Los altos
tilos del jardin susurraban como antafio, pero la desolacién reinaba por todos lados y
el viento silbaba a través de los arcos en ruinas.

Entré en el jardin. Estaba desierto y destruido. Solo algunas flores tardias brillaban
aca y alld sobre la hierba amarillenta. Sobre una rama un pajaro cantaba una
maravillosa cancion que llenaba el corazon de una gran nostalgia.

Era la misma melodia que oyera junto a las ventanas del castillo de Ubaldo. Con terror
reconocié también al hermoso y dorado pajaro del bosque encantado. Asomado a una
ventana del castillo habia un hombre alto, palido y manchado de sangre. Era la imagen
de Ubaldo.

Horrorizado, Raimundo alejé la mirada de esa vision y fijo los ojos en la claridad de la
manana. De repente, vio avanzar por el valle a la hermosa doncella a lomos de un
brioso corcel. Estaba en la flor de su juventud. Plateados hilos del verano flotaban a
sus espaldas; la gema de su diadema arrojaba desde su frente rayos de verde oro

sobre la llanura.

Raimundo, enloquecido, salié del jardin y persiguidé a la dulce figura, precedido del
extrano canto del pajaro.

A medida que avanzaba, la cancién se transformaba en la vieja melodia del cuerno de
caza, que en otro tiempo le sedujera.

Mis rizos de oro ondean

Y florece mi joven cuerpo dulcemente,

oy0, como si fuera un eco en la lejania...

Y los arroyos que en el valle silencioso,

Se alejan susurrantes.

Su castillo, las montafias, y el mundo entero, todo se hundié a sus espaldas.
Y el célido saludo de amor,

Te ofrece el eco de los cuernos de caza.

iDulce amor, ven antes de que callen!

resono una vez mas.



Vencido por la locura, el pobre Raimundo siguié tras la melodia por lo profundo del
bosque. Desde entonces nadie lo ha vuelto a ver.



