
KORIMBA.COM
EMILIA PARDO BAZÁN
IMPLACABLE KRONOS

¡Qué juventud y qué edad madura tan laboriosas y aperreadas las de don Zoilo Terrón!
Sin una hora de descanso y recreo, sin un minuto que perteneciese al gusto y al solaz,
vivió don Zoilo, no como la ostra -al fin, la ostra no trabaja-, sino como la polilla, que
roe y  roe y  no sale  de su rincón,  no deja su viga telarañosa,  no despliega nunca sus
alas, buscando lo que las mariposas: luz, calor solar y entreabiertas flores.

Resuelto a ganarse un caudal, porque don Zoilo veía en el dinero la clave de la vida y
el  eje  del  mundo,  sudó,  se  afanó  y  atesoró  con  incansable  codicia,  hasta  llegar  a  la
suma deseada. Cebado en la asidua labor, no supo don Zoilo lo que era pasear, ni se
miró  al  espejo,  ni  cuidó  de  su  salud,  ni  se  enteró  de  que  ya  iban  encorvándose  sus
espaldas  y  pesando  sobre  su  cuerpo,  recio  como  plomo,  los  años.  Solo  cuando  se
encontró poderoso, dueño de la riqueza ping&uuml;e que de antemano se propusiera
obtener,  entró  a  cuentas  consigo  mismo  y  advirtió  que  no  había  disfrutado  miaja  ni
catado  los  goces  lícitos  y  sabrosos  de  la  existencia.  «He  sido  una  bestia  de  carga»,
pensó,  lleno  de  remordimiento  y  de  melancolía.  «Esto  no  puede  quedar  así.  A  ver  si
una vez, por lo menos, soy un racional. Es preciso que yo me case, que tenga familia y
pruebe  sus  alegrías  y  sus  expansiones,  y,  además,  que  mi  mujer  me  guste  mucho…,
tanto como me gusta Casildita Ramírez, la viuda que vive en el segundo piso».

Al  hacer estas reflexiones conoció don Zoilo que precisamente la Casildita susodicha
era la que le venía pintiparada, porque su lozana beldad, y su sandunga encantadora
le sugerían un remolino de ideas bucólicas y juveniles.  Al  ver de cerca a Casildita,  a
quien  solía  encontrarse  por  la  escalera,  don  Zoilo  sentía  que  toda  su  malograda
mocedad le subía a la cabeza y de allí bajaba al corazón en olas de sangre. Y como el
dinero infunde gran aplomo y arrogancia,  don Zoilo no titubeó, y sin demora subió a
casa de la linda viuda, celebrando con ella una entrevista y descubriéndole llanamente
su cristiano y honrado pensamiento.

Estaba Casildita, cuando recibió la fulminante declaración del opulento don Zoilo, más
mona  aún  que  de  costumbre,  porque  la  sorpresa  y  la  malicia  hacían  chispear  sus
grandes  ojos  morunos,  y  avivaban  la  risa  en  sus  labios,  y  cavaban  los  traviesos
hoyuelos en sus mejillas pálidas y frescas como las hojas de la magnolia. Jugando con
un diminuto perrillo de lanas que parecía una bola de cardado y crespo algodón, oyó
Casilda  las  extremosas  palabras  del  vecino,  y  así  que  este  acabó  de  formular  su
súplica, la viuda, halagando al gracioso animalejo por quien se trocaría de muy buena
gana don Zoilo, respondió categóricamente:

-A la verdad, lo que usted me propone, para penitencia es atroz, y para ganar la gloria
puede que no baste. No me atrevo, vamos, no me atrevo. Si tuviese usted diez añitos



menos, diez añitos… Pero ¡si está usted más gris que las ratas y más desdentado que
un serrucho viejo! Se reirían de nosotros cuando fuésemos juntos por la calle, créalo
usted, ¡la gente es tan mala…! Solo por eso no le complazco a usted, que por lo demás,
es usted persona muy apreciable y muy digna.

Salió don Zoilo del cuarto de la viudita desazonadísimo, y al mismo tiempo convencido
de que nunca le había gustado tanto, que se moría por ella, y que todas aquellas cosas
que  había  leído  que  les  pasaban  a  los  enamorados  furiosos  las  sentía  él  en  grado
heroico  y  superfino.  «¿De  qué  sirve  el  dinero  -iba  rumiando-  si  no  sirve  para  tener,
cuando a uno se le antoja y lo necesita, el pelo negro como la noche y unos dientes que
deslumbren de blancos?». Y de pronto, como al que va a ahogarse se le ocurre asirse a
un clavo muy delgadillo, ocurriósele a don Zoilo que con «guano» se compran también
dientes y pelo.

A escape,  el  mejor dentista de Madrid -por supuesto,  norteamericano- se encargó de
amueblar espléndidamente el tenebroso antro de la boca de don Zoilo con una doble
fila  de  mondados  piñones,  iguales,  relucientes  y  parejos.  Llegó  después  la  vez  al
peluquero -francés, quién lo duda-, y valiéndose de una serie de botecillos de cristal y
hasta media docena de cepillos y brochas, hizo pasar la cabellera de don Zoilo del gris
amarillento al  castaño oscuro,  y  del  castaño oscuro a un negro de carbón,  profundo,
casi  puedo  decir  que  insolente.  La  misma  prolija  operación,  realizada  con  la  barba,
arrancó a don Zoilo una exclamación de pueril regocijo, porque el mágico licor de los
empecatados  botes  le  había  aliviado  del  peso  de  veinte  años  lo  menos,  dejándole  el
rostro encerrado en un marco que afrentaba a la endrina y al ala del cuervo también.

A completar la restauración vino el ortopédico con una faja-corsé, firme represión de
abdomen y derechura del espinazo, y el sastre y el ayuda de cámara coronaron la obra,
ataviando,  perfilando,  atusando  y  componiendo  a  don  Zoilo,  dejándole  hecho  un
petimetre,  según los  últimos decretos  de la  moda.  Remozado así,  perfumado,  con un
capullo en el ojal y radiante de esperanza, don Zoilo subió otra vez las escaleras, y sin
que le  anunciase nadie,  cayó como una bomba en el  coquetón gabinete de Casildita.
Era tal su arrebato, tan grande la turbación que el instante aquel le producía, que solo
acertó a murmurar,  en entrecortadas frases,  una nueva declaración más apasionada,
más  vehemente  que  la  anterior,  y  a  repetir  la  proposición  de  casamiento,  entre
protestas de exaltada ternura. Casildita le oía y contemplaba con evidente asombro, y
callaba, aguardando a que acabase su relación el galán.

Así  que  este  hizo  un  compás  de  espera,  tal  vez  por  necesidad  de  respirar,  la  viuda,
abarquillando  las  orejas  rizosas  y  suaves  del  perrito,  y  con  un  sonreír  que  era  el
abrirse de una rosa en una mañana de mayo, pronunció con ingenua picardía:

-El caso es que no puedo complacerle en lo que me pide, y bien lo deploro.

-¿Por qué? -articuló don Zoilo, con anhelo infinito.



-Porque hará cosa de quince días estuvo aquí con la misma pretensión su señor papá,
empeñado  en  pedir  mi  mano…  y  después  de  dar  calabazas  a  una  persona  más
respetable que usted, no es cosa de decirle a usted que «sí».


