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Aquel era el ultimo trozo de tocino que le quedaba a Morganson. Jamds en su vida
habia mimado a su estdmago. En realidad, su estdmago habia sido una especie de
cantidad insignificante que le molestaba poco y sobre la que aun pensaba menos. Pero
ahora, tras una larga ausencia de los placeres acostumbrados, el intenso apetito de su
estédmago se vio acuciado por el penetrante y salado tocino.

Su rostro tenia una expresion ansiosa, hambrienta. Tenia las mejillas hundidas y la piel
parecia algo tensa sobre los pémulos. Sus ojos azul claro parecian turbados. En ellos
se leia la inminente amenaza de un terrible acontecimiento. Y ademas reflejaban la
duda, la ansiedad, el presentimiento. Sus labios delgados lo eran mas de lo habitual y
tendian anhelantes hacia la brunida sartén.

Se sentd y saco una pipa. La escrutd detenidamente y le dio unos golpecitos contra la
palma de la mano; estaba vacia. Volvié del revés la petaca de piel de foca y recogié el
polvillo del forro, eligiendo cuidadosamente cada brizna y cada pizca de tabaco que
lograba conseguir. El resultado era apenas suficiente para rellenar un dedal. Rebusco
por los bolsillos y sacO, entre el dedo indice y el pulgar, algunos restos de
desperdicios; entre ellos habia algunas briznas de tabaco. Las separd con
microscoépico cuidado, aunque de vez en cuando consintié dejar pasar a la palma de su
mano pequenas particulas de extrafias materias junto con el tabaco. Incluso anadié
deliberadamente algunas pelusillas de lana semiendurecida procedentes del forro de
su gaban y que llevaban muchos meses en el fondo de los bolsillos.

Al cabo de quince minutos tenia la pipa casi llena. La encendi6é con la lumbre de la
hoguera y se sentd sobre las mantas inclinado hacia adelante, tostédndose los
mocasines y fumando con parsimonia. Cuando hubo terminado de fumar, siguié
sentado, meditando ante la mortecina luz de la hoguera. Poco a poco se fue borrando
la preocupacion de sus ojos, dejando paso a la determinacion. Tras tanta aventura
caotica habia recorrido un buen camino; pero no era un camino agradable. Su rostro
adquirio un aire adusto y alobunado y sus labios se apretaron con fuerza.

La determinacion dio paso a la accion. Se puso en pie con rigidez y procedio a levantar
el campamento. Amontoné sobre el trineo las mantas enrolladas, la sartén, el rifle y el
hacha y amarré bien toda la carga. Luego se calenté las manos ante la lumbre y se
puso las manoplas. Tenia los pies doloridos y cojeaba visiblemente cuando se coloco al
frente del trineo. Al pasarse el lazo de la soga alrededor del hombro y echar el peso de
su cuerpo hacia adelante para poner en marcha el trineo, hizo una mueca de dolor.
Tenia la carne desollada por la rozadura de tantos dias tirando de la cuerda.



La pista seguia el lecho helado del Yukodn. Al cabo de cuatro horas dobld una curva y
penetré en el poblado de Minto, situado en lo alto de un terraplén en medio de un
claro; el poblado consistia en una posada, un bar y varias cabanas. Dejo el trineo a la
puerta y entro en el bar.

—¢Es suficiente para un trago? —pregunté, dejando sobre el mostrador un talego de
oro en apariencia vacio.

El tabernero mir¢ fijamente el talego y al hombre, y luego sacé una botella y un vaso y
dijo:
—No se preocupe por el pago.

—Vamos, coja el polvo de oro —insistié Morganson.

El tabernero volcé el talego sobre la balanza y lo sacudio, y cayeron algunas motas de
polvo de oro. Morganson cogié el talego, lo volviéo con lo de adentro para fuera y
sacudio el polvo con sumo cuidado.

—Crei que habria medio délar dentro —dijo.
—No tanto —contesté el otro—, aunque casi. Ya lo compensaré con el préximo cliente.

Morganson incliné la botella y llendé el vaso hasta el borde. Consumié la bebida
lentamente, saboreando el fuego que le picaba en la lengua, bajaba ardiente por la
garganta y penetraba en el estdmago con tibias y suaves caricias.

—El escorbuto ¢eh? —le comento el tabernero.

—Un poco —respondidé el hombre—. Pero todavia no me he empezado a hinchar. A lo
mejor me puedo llegar hasta Dyea y alli con verduras frescas logre vencerlo.

—Pues vaya un panorama —rid el otro compadeciéndose de su situacion—. Ni perros
ni dinero, y encima el escorbuto. Yo en su lugar probaria con infusiones de picea.

Al cabo de media hora, Morganson dijo adids y salié del bar. Se echd la cuerda del
trineo sobre el hombro en carne viva y siguio el curso del rio hacia el sur. Una hora
mas tarde se detuvo. Del rio salia hacia la derecha y en angulo agudo una hondonada,
cuyo aspecto le interesd. Dejo el trineo y recorrié la hondonada cojeando durante
media milla. Entre él y el rio se extendia una llanura de trescientas yardas cubierta de
alamos. La atraveso y llegé a la orilla del Yukén. La pista pasaba justo por debajo, pero
no descendid hasta ella.

Hacia el sur, en direccion a Selkirk, podia ver que la pista se ensanchaba por entre la



nieve a lo largo de una milla. Pero hacia el norte, en direcciéon a Minto, habia un
saliente boscoso a orillas del rio, a un cuarto de milla de distancia, que le tapaba la
pista.

Lo que vio parecié complacerle y regresé por donde habia venido hasta el trineo. Se
echo al hombro la cuerda y remolco el trineo por la hondonada. La nieve blanda y sin
pisar dificultaba el avance. Los patines se atascaban y se quedaban bloqueados y no
habia avanzado ni media milla cuando ya iba sin resuello. Para cuando hubo plantado
la tienda, dispuesto el hornillo y cortado algo de lefia, ya era de noche. No tenia velas,
asi que se limit6 a preparar un pucherito de té antes de meterse entre las mantas.

Por la manana, en cuanto se levantd, se puso las manoplas, se bajo las orejeras de la
gorra y cruzé la alameda en direccién al Yukon. Llevaba consigo el rifle. Tampoco esta
vez descendidé hasta la orilla. Estuvo observando la pista vacia durante una hora,
dando palmadas y golpeando el suelo con los pies para mantener activa la circulacién,
y luego regreso a la tienda para desayunar. Quedaba poco té en la lata, como mucho
para media docena de veces, pero puso en la tetera una cantidad minima, abrigando la
esperanza de que aquel té le durase indefinidamente. Todas sus provisiones consistian
en medio saco de harina y una latita medio vacia de levadura en polvo. Hizo unas
galletas y las comi6 lentamente, masticando cada bocado con infinito deleite. Cuando
hubo comido tres se detuvo. Se quedd un rato dudando, luego fue a coger otra galleta
y vacild. Se volvio hacia el saco de harina, lo cogi6 y sopesé su contenido.

—Tengo para un par de semanas —dijo en voz alta—. Puede que para tres —anadio
mientras guardaba las galletas.

Volvié a ponerse las manoplas, se bajé las orejeras, cogié el rifle y salié del
campamento en direccion a la orilla del rio. Se agazapo en la nieve y permanecio a la
expectativa, oculto. Luego de unos minutos de inactividad, el frio helador le empezé a
morder, y apoyo el rifle sobre las rodillas mientras batia palmas con vigor. Después la
comezon del frio en los pies se le hizo insufrible y se aparté de la orilla y caminé por
entre los arboles de un lado para otro dando fuertes pisotones. Pero de vez en cuando
se interrumpia y volvia hasta la orilla a observar la pista de arriba abajo, como si a
fuerza de desearlo fuera capaz de provocar la aparicién de un hombre sobre la misma.
Asi transcurrié aquella corta mafiana, que a €l se le antojo que duraba un siglo, y la
pista seguia vacia.

Por la tarde la vigilancia desde la orilla le resultd mas cémoda. Subio la temperatura y
enseguida comenzé a caer la nieve, seca y fina y cristalina. No habia viento y caia en
vertical, con tranquila monotonia. Se agazapd con los ojos cerrados y la cabeza
apoyada en las rodillas, vigilando la pista de oido. Pero ni el gafiido de perros, ni el
golpear de trineos, ni los gritos de los conductores rompieron el silencio. Al anochecer
regreso a la tienda, corté algo de lefia, comio dos galletas y se metio entre las mantas.
Tuvo un sueio inquieto, agitado, quejandose; y a medianoche se levantd y comio otra



galleta.

Dia a dia el frio se hacia mas intenso. Cuatro galletas no bastaban para mantener el
calor de su cuerpo, a pesar de las cantidades de infusién de picea caliente que bebia,
asi que aumento la racion de la manana y de la noche a tres galletas. A mediodia no
comia nada y se contentaba con varias tazas de auténtico té muy flojito. Este
programa se convirtio en rutina. Por la mafiana tres galletas, a mediodia té de verdad,
por la noche tres galletas. Entremedias, infusién de picea para combatir el escorbuto.
Se dio cuenta de que estaba haciendo las galletas mas grandes y, tras una dura lucha
con su conciencia, volvio a prepararlas del tamafio original.

El quinto dia la pista cobré vida. Por el sur aparecié un objeto oscuro que se fue
haciendo mds grande. Morganson se puso alerta. Acciond el rifle, sacé un cartucho
cargado de la recamara y lo sustituyé por otro, dejando al mismo tiempo el cartucho
retirado en el depodsito del rifle. Colocé el gatillo en posicién de medio amartillado y se
puso la manopla para mantener caliente la mano que iba a disparar. Al acercarse el
objeto oscuro se dio cuenta de que era un hombre, sin perros ni trineo, que viajaba
ligero de equipaje. Morganson se puso nervioso, amartillo el gatillo y luego volvié a
echar el seguro. E1 hombre resultd ser un indio y Morganson dejé caer el rifle sobre
sus rodillas con un suspiro de decepcién. El indio pasé por delante de él y prosiguio
hacia Minto desapareciendo detras del saliente boscoso.

Pero a Morganson se le ocurrié una idea. Cambio de lugar de observacion y se situé en
un punto donde las ramas de los alamos se extendian a ambos lados de él. Con el
hacha hizo en las ramas dos anchas hendiduras. En una de ellas apoyé el canén del
rifle y observo la pista por el punto de mira. Por aquella direcciéon podia divisar todo el
cauce del rio. Luego se dio la vuelta, coloco el rifle en la otra hendidura y volvié a
observar por el punto de mira hasta el grupo de arboles tras los cuales desaparecia.

Nunca llegd a descender a la pista. Ningun hombre que se desplazara por el lecho del
rio podria percatarse de que él acechaba desde lo alto de la orilla. La superficie
nevada estaba impoluta. Por ninguna parte sus huellas se apartaban de la pista
principal.

A medida que las noches se iban alargando, sus periodos de vigilancia a la luz del dia
se fueron acortando. En una ocasion paso6 un trineo cascabeleando en la oscuridad y él
lo oy6é pasar, resentido y malhumorado, mientras masticaba las galletas. La suerte
conspiraba contra él. Llevaba diez dias escrutando atentamente la pista, padeciendo
en el frio todo el tormento infinito de los condenados, y no habia sucedido nada. Solo
habia pasado un indio, ligero de equipaje. Y ahora que ya era de noche y a él le
resultaba imposible mantener la vigilancia, pasaban por alli hombres y perros y un
trineo cargado de vida, rumbo al sur y al mar, y al sol y la civilizacion.

Asi se imaginaba él aquel trineo que aguardaba. Iria cargado de vida, su vida. Su vida



que se marchitaba, languidecia, se agotaba en la tienda, en medio de la nieve. Estaba
débil por falta de alimentos y no podia viajar por sus propios medios. Pero en el trineo
que aguardaba habia perros que podrian arrastrarle, comida que avivaria la llama de
su vida, dinero que pondria a su alcance el mar y el sol y la civilizaciéon. Mar, sol y
civilizacion se convirtieron en términos equivalentes a vida, su vida, y constituian la
carga del trineo que aguardaba. La idea se convirtié en una obsesion y llegé a creerse
el auténtico propietario de aquel cargamento de vida que le habia sido arrebatado.

Se le iba acabando la harina y tuvo que limitarse de nuevo a dos galletas por la
manana y dos por la noche. A causa de su debilidad sentia el frio mas acuciantemente
y dia tras dia observaba la pista muerta que no le traia vida alguna. Al fin el escorbuto
se manifesté en su fase siguiente. Su piel ya no podia expulsar las impurezas de la
sangre, de modo que su cuerpo empez6 a hincharse. Se le inflamaron los tobillos y le
dolian tanto que se pasaba muchas horas de la noche sin poder dormir. Luego se le
hincharon las rodillas y este nuevo padecimiento dobld con creces sus dolores.

Después llegé una ola de frio. La temperatura descendia sin cesar: cuarenta,
cincuenta, sesenta grados bajo cero. No tenia termémetro pero lo podia adivinar por
las senales y fendmenos naturales que conocen todos los hombres de aquel pais: el
estallido del agua al caer en la nieve, la insufrible mordedura del frio y la rapidez con
qgue se le helaba el aliento y cubria las paredes y el techo de lona de la tienda. En vano
intent6 combatir el frio y mantener la vigilancia junto a la orilla. Su estado de suma
debilidad le convertia en presa facil y el hielo hundia en él sus dientes antes de que
pudiera retirarse a la tienda y agazaparse ante el fuego. La nariz y las mejillas se le
helaron y se le ennegrecieron y el pulgar izquierdo se le congel6 dentro de la manopla.
Llegé a la conclusion de que no se libraria de la pérdida, al menos, de la primera
falange.

Y asi estaba, recluido en la tienda por la helada, cuando de repente la pista, con
monstruosa ironia, rebullé de vida. El primer dia pasaron tres trineos y el segundo
dos. En dos ocasiones, durante aquellos dos dias, logré alcanzar con muchas
dificultades las orillas pero, incapaz de aguantar el frio, tuvo que retirarse; y en las
dos ocasiones, a la media hora de haberse retirado, pasé un trineo.

La ola de frio remitié y otra vez pudo permanecer junto a la orilla, pero de nuevo la
pista estaba muerta. Se pasé una semana vigilando agazapado, sin que la vida se
moviera por el cauce, ni por él entrara o saliera un alma. Habia reducido su dieta a
una galleta por la manana y otra por la noche, aunque al parecer aquello no le
molestaba. A veces se sorprendia de seguir con vida. Nunca hubiera creido que se
pudiera aguantar tanto.

Cuando por la pista volvio a revolotear la vida resultd ser una vida a la que no podia
enfrentarse. Pasé un destacamento de la policia del noroeste, unos veinte hombres con
muchos trineos y perros; se encogio de miedo alld arriba en la orilla y ellos



prosiguieron ignorantes de la amenaza mortal que los acechaba en forma de un
hombre agonizante junto a la pista.

El dedo congelado le molestaba enormemente. Mientras montaba guardia junto a la
orilla adquirié la costumbre de sacarse la manopla y meterse la mano por dentro de la
camisa para que el dedo se aliviara al calor de su axila. Por la pista aparecié un correo
y Morganson lo dejo pasar. Un correo era persona de importancia y a buen seguro lo
echarian en falta inmediatamente.

Al dia siguiente de acabarsele la harina, nevé. El ambiente se templaba siempre que
nevaba y estuvo de guardia en la orilla del rio durante las ocho horas del dia, sin
moverse, con una paciencia y un hambre infinitas, como si se tratara de una arana
monstruosa al acecho de su presa. Pero la presa no aparecié y hubo de regresar,
renqueante y a oscuras, a la tienda; bebié grandes cantidades de infusion de picea y
agua caliente y se acosto.

A la mafiana siguiente sucedié un hecho que le facilité algo mds las cosas. Segun salia
de la tienda vio un alce enorme que cruzaba la hondonada a unas cuatrocientas yardas
de distancia. Morganson sinti6 una oleada de sangre en su interior y luego una
inexplicable debilidad. Le entraron nduseas y tuvo que sentarse un momento para
recuperarse. Luego cogié el rifle y apunté con cuidado. El primer disparo dio en el
blanco: lo sabia; pero el alce dio media vuelta y enfilé hacia los drboles del terraplén
que estaba junto a la hondonada. Morganson disparé alocadamente por entre los
arboles y los matorrales al animal fugitivo, hasta que se dio cuenta de que estaba
agotando la municién que necesitaba para hacerse con el trineo cargado de vida que
esperaba.

Dejo de disparar y prestd atencion. Observo la direccion que habia tomado el animal
en su huida y, en lo alto del terraplén, en un claro del bosque, vio el tronco de un pino
caido. Mentalmente recorrié el camino que habria de seguir el alce y vio que tenia que
pasar por encima del tronco. Asi que decidié efectuar un solo disparo méas. Apunto al
espacio vacio que habia encima del tronco y logré mantener inmdvil su tembloroso
rifle. El animal entré dentro de su campo de mira saltando con las patas delanteras
levantadas. Apreto el gatillo. Con la explosion el alce parecié ejecutar una pirueta en
el aire. Cay0 estrepitosamente al suelo levantando una polvareda de nieve a su
alrededor. Morganson se lanzé por el terraplén arriba, o al menos intentd hacerlo.
Cuando volvié en si se dio cuenta de que se habia desmayado e intentaba ponerse en
pie. Siguié subiendo por la ladera, pero mas despacio, deteniéndose de vez en cuando
para tomar aliento y recuperar sus agotadas fuerzas. Al cabo se arrastré por encima
del tronco. El alce yacia ante él. Se cay6 sentado sobre la res muerta y se echo a reir.
Escondio el rostro entre sus manos enguantadas y siguio riendo.

Logro vencer el ataque de histeria. Sacé el cuchillo de caza y se puso a trabajar con
toda la velocidad que le permitian sus debilitadas fuerzas y su dedo lesionado. No se



detuvo a despellejar el alce, sino que lo descuartizdé con piel y todo. Aquello era un
tesoro de carne.

Cuando hubo acabado eligié un trozo de carne que pesaria unas cien libras y empezo a
arrastrarla hasta la tienda. Pero la nieve estaba blanda y el esfuerzo le resultaba
excesivo. Cambié el pedazo por otro de veinte libras y, tras muchas pausas para
descansar, logrd llevarlo hasta la tienda. Fri6 un poco de carne pero comid
frugalmente. Luego, de manera automatica, regresd a su puesto de observacion en la
orilla del rio. Habia huellas de trineo sobre la nieve recién caida de la pista. El trineo
cargado de vida habia pasado de largo mientras él se hallaba descuartizando el alce.

Pero no le importd. Se alegraba de que el trineo no hubiera pasado antes de la
aparicion del alce. El alce habia cambiado sus planes. Su carne se pagaba a cincuenta
centavos la libra y él se encontraba a poco mas de tres millas de distancia de Minto. Ya
no tenia que esperar al trineo cargado de vida. El alce era su cargamento de vida.
Venderia la carne. Compraria en Minto un par de perros, algo de comida y tabaco, y
los perros lo arrastrarian hacia el sur rumbo al mar, al sol y a la civilizacién.

Tenia hambre. El dolor sordo y monétono del hambre se convirtié en una punzada
aguda e insistente. Regresé cojeando hasta la tienda y se frié un trozo de carne. Luego
se fumo dos pipas de hojas de té secas. Después se frid otro trozo de carne. Se dio
cuenta de que inesperadamente habia recuperado sus fuerzas y salid0 a cortar lena
para el fuego. A continuaciéon se comié otro trozo de carne. Aguzado por la ingestion
de alimento, su apetito se desatd. Sentia la imperiosa necesidad de freirse a cada rato
un trozo de carne. Intentd cortar mas pequeias las tajadas, con el resultado de
tenerlas que freir mds a menudo. Posteriormente se le ocurrié que los animales
salvajes se le podian comer la carne y subio por el terraplén con el hacha, la cuerda de
remolcar el trineo y unas ataduras del mismo. Tan débil estaba que la tarea de
preparar un escondite para guardar la carne le llevé toda la tatde. Corté unos
arbolillos, les podo las ramas y los atdé formando una especie de horca elevada. No era
un escondite tan bueno como a él le hubiera gustado, pero era lo mas eficaz dados sus
medios. Le costd muchisimo trabajo subir la carne alld arriba. Las piezas mas grandes
se le resistian, hasta que consiguié pasar la cuerda por encima de una rama que habia
en la parte superior y luego elevar la carne atada a un extremo mientras tiraba con
todas sus fuerzas del otro.

Cuando volvié a la tienda se entregé a una prolongada y solitaria orgia. No necesitaba
amigos. Le bastaba con la compaiia de su estbmago. Pedazo a pedazo, fue mucha la
carne que frié y comié. Comio libras de carne. Se hizo té auténtico, y ademas fuerte.
Acabo6 con el que le quedaba. jQué mas daba! Al dia siguiente compraria més en
Minto. Cuando le parecié que ya no podia seguir comiendo se puso a fumar. Se fumé
todas las hojas de té secas que le quedaban. Bueno ¢y qué? Al dia siguiente estaria
fumando tabaco. Vacié la pipa, se frié un ultimo pedazo de carne y se acosté... Habia
comido tanto que le parecia que iba a reventar, a pesar de lo cual aun sali6 de entre



las mantas para comer otro bocado.

Por la mafnana se despertd6 como del suefio de la muerte. Notaba en los oidos ruidos
extranos. No sabia dénde estaba y se quedd mirando a su alrededor estiupidamente
hasta que su vista recayd sobre la sartén que contenia el dltimo trozo de carne a
medio comer. Luego lo recordé todo y de golpe presté atencion a los ruidos extrainos.
Se levantd de un salto a la par que soltaba un juramento. Le fallaron las piernas,
debilitadas por el escorbuto, e hizo una mueca de dolor. Asi que, mas lentamente,
procedié a ponerse los mocasines y salié de la tienda.

Del escondrijo provenia un confuso ruido de chasquidos y gruiiidos a los que de vez en
cuando se mezclaban agudos ganidos. Acelerd el paso, aun a costa de aumentar su
dolor, mientras daba fuertes voces amenazadoras. Vio que los lobos, muchos lobos, se
alejaban por la nieve y entre la maleza, y vio la horca derribada. Los animales se
habian dado un buen atracén de carne y al parecer no les importaba largarse dejando
atras los restos.

La razon del desastre le resultaba evidente. Los lobos habian olfateado el escondrijo.
Uno de ellos habia saltado desde el tronco del arbol caido hasta lo alto de la horca.
Podia ver las huellas de las patas del animal sobre la nieve que cubria el tronco. Nunca
hubiera creido que un lobo era capaz de dar semejante salto. Al primero habia
sucedido un segundo, y a éste un tercero, y un cuarto, hasta que la endeble horca se
habia venido abajo con el peso y las sacudidas.

Por un momento su mirada se torné dura y salvaje al contemplar la magnitud de la
catastrofe; luego recuperé su acostumbrado aspecto de resignaciéon, mientras
comenzaba a recoger los huesos completamente roidos y pelados. Bien sabia él que
aun contenian el tuétano; y ademds, de trecho en trecho, al revolver por la nieve,
aparecian pedacitos de carne que habian escapado a las fauces de las fieras, cegadas
por la abundancia de comida.

Se paso el resto del dia arrastrando los restos del alce por el terraplén abajo. Tenia
ademads unas diez libras de carne de la que se habia llevado el dia anterior.

«Con esto tengo para varias semanas», se dijo mientras contemplaba el montén.

Habia aprendido a pasar hambre y sobrevivir. Limpi6 el rifle y conté los cartuchos que
le quedaban. Eran siete. Cargd el arma y subié renqueando hasta su puesto de
observaciéon en la orilla del rio. Estuvo todo el dia vigilando la pista muerta. Toda la
semana se la pasé de guardia, pero no aparecio vida alguna por alli.

Gracias a la carne se sentia mas fuerte, pero el escorbuto se habia agudizado y le
producia grandes dolores. Ahora vivia a base de sopa y bebia enormes cantidades de
aquel magro producto, resultado de hervir los huesos del alce. La sopa era cada vez



mads insustancial a fuerza de hervir y machacar repetidamente los mismos huesos;
pero el agua caliente con la sustancia de la carne le sentaba bien y tenia mas energias
que antes de haber matado el alce.

A la semana siguiente un nuevo factor intervino en la vida de Morganson. Deseaba
saber la fecha y esto se convirtié en una obsesién. Hizo calculos y mas calculos, pero
rara vez llegaba sucesivamente a la misma conclusion. Era su primera preocupacién al
despertarse, y la ultima al acostarse; y todo el dia, mientras aguardaba junto a la pista,
se lo pasaba pensando en lo mismo. Se despertaba por la noche y se tiraba horas
dandole vueltas al problema. El saber la fecha en que vivia era un dato de poco valor
para él; pero su curiosidad crecié pareja a su hambre y a su deseo de vivir. Por ultimo
acabé por dominarlo, asi que decidié ir hasta Minto para enterarse del dia en que
vivia.

Habia oscurecido cuando llegé a Minto, pero le venia bien. Nadie le vio llegar. Ademas
sabia que de vuelta tendria luz de la luna. Subié la cuesta y empujo la puerta del bar.
La luz lo deslumhré. Procedia de unas cuantas velas, pero él llevaba mucho tiempo
viviendo en una tienda a oscuras. Mientras sus 0jos se adaptaban a la luz vio a tres
hombres sentados alrededor de la estufa. Eran viajeros, no le cabia la menor duda; y
como no los habia visto llegar por la pista, seguro que pasarian por delante de su
tienda a la manana siguiente.

El tabernero emitié un prolongado silbido de asombré y dijo:
—Creia que se habia muerto usted.
—¢Por qué? —preguntd Morganson con voz desfallecida.

Habia perdido la costumbre de hablar y le sonaba extrafia su propia voz. Le resultaba
ronca y desconocida.

—No se la ha visto el pelo desde hace dos meses —le explicé el tabernero—. Salid
usted de aqui rumbo al sur pero nunca llego a Selkirk. ;Dénde ha estado metido?

—Cortando madera para la compania de barcos de vapor —minti6 Morganson sin
conviccion.

Todavia le costaba trabajo acostumbrarse al sonido de su propia voz. Cruzé el local
renqueando y fue a apoyarse en la barra. Sabia que debia mentir con firmeza; y
aunque adopté un aire de descuidada indiferencia, el corazén le latia y le brincaba
alocada e irregularmente, y no podia apartar su mirada hambrienta de los tres
hombres agrupados alrededor de la estufa. Eran los duenos de la vida, su vida.

—c¢Pero donde diablos ha estado usted metido todo este tiempo? —le pregunté el



tabernero.
—En la otra orilla del rio —le contest6—. Tengo un buen montén de madera cortada.
El tabernero asintié con la cabeza. Su rostro reflejaba comprension.

—He oido hachazos varias veces —le dijo—. ¢Asi que era usted, eh? ¢Quiere tomar un
trago?

Morganson se agarrd a la barra con todas sus fuerzas. {Un trago! De buena gana le
abrazaria a aquel hombre las piernas y le besaria los pies. Intenté en vano musitar

alguna palabra; pero el tabernero no aguardé la contestacion y ya venia con la botella.

—¢:Y cémo se las arregld para comer? —le pregunto—. No tiene usted aspecto de ser
capaz de cortar ni unas astillas. Parece que esta usted muy malo, amigo.

A Morganson se le hacia la boca agua al ver la botella y trago saliva.

—Corté la madera antes de que se agravara el escorbuto —dijo—. Y ademas al
principio cacé un alce. No lo he pasado mal, solo que el escorbuto me ha hundido.

Lleno el vaso y afiadio:

—Pero yo creo que a fuerza de infusion de picea lograré vencerlo.

—Tomese otro —dijo el tabernero.

El efecto de los dos vasos de whisky en el estdmago vacio y el estado de debilidad de
Morganson fue fulminante. Cuando volvio en si estaba sentado en un cajon junto a la
estufa y le parecia que hubieran pasado afios. Un hombre alto y corpulento, de negras
patillas, pagaba las bebidas. Los ojos empanhados de Morganson le vieron sacar un
billete verde de un grueso fajo y su mirada turbia se aclar6 de inmediato. Eran billetes
de cien délares. jAquello era la vida! {Su vida! Sintié6 un deseo casi irresistible de
arrebatarle el dinero y huir alocadamente en la oscuridad.

El hombre de las patillas negras y uno de sus compaiieros se levanto.

—Vamos, Oleson —le dijo el primero al tercero del grupo, un gigante rubio y
coloradote.

Oleson se levanto, bostezando y desperezandose.

—¢Por qué se van a la cama tan pronto? —se quejé el tabernero—. Aun es temprano.



—Manana tenemos que estar en Selkirk —dijo el de las patillas negras.
—iPero si es Navidad! —le grit6 el tabernero.
—Cuanto mejor sea el dia, mejores seran los hechos —dijo riendo el otro.

Mientras los tres hombres salian por la puerta, Morganson se percato de que debia de
ser Nochebuena. Conque era Nochebuena. Para eso habia venido a Minto. Pero su
interés se vio eclipsado por la aparicién de los tres hombres y su grueso fajo de
billetes de cien délares.

Se oy6 un portazo.

—Ese es Jack Thompson —dijo el tabernero—. Hizo dos millones en minerales y
sulfuro, y mas que estan al caer. Me voy a la cama. Pero antes tdmese otro trago.

Morganson vacild.

—Es un regalo de Navidad —le apremio el otro—. No se preocupe. Ya me lo pagara
cuando venda la madera.

Morganson domindé su borrachera lo suficiente como para tragarse el whisky, dijo
buenas noches y salié a la pista. La luna resplandecia y camindé renqueando por la
brillante y plateada quietud, contemplando una vision de la vida representada por un
fajo de billetes de cien ddlares.

Se despertd. Era de noche y él estaba entre las mantas. Se habia acostado con
mocasines y guantes, con las orejas tapadas por las orejeras de la gorra. Se levanté
con toda la velocidad que le permitia su precario estado de salud, e hizo una hoguera
para hervir agua. Mientras ponia dos ramitas de picea en la tetera percibid el primer
resplandor de la palida luz de la manana. Cogié el rifle y salié renqueando a toda prisa
hacia la orilla del rio. Alli estaba agazapado y vigilante, y entonces se acordé de que se
le habia olvidado beber la infusion de picea. También se le ocurrié que a lo mejor John
Thompson cambiaba de idea y desistia de viajar el dia de Navidad.

Amanecio y se hizo de dia. Era un dia frio y transparente. Morganson calculé que
estarian a sesenta grados bajo cero. Ni un soplo turbaba la helada quietud del Artico.
De repente se enderezo y la tension de sus musculos acentué el dolor que le producia
el escorbuto. Habia oido el sonido lejano de una voz humana y el tenue gafiido de los
perros. Comenzd a golpearse las manos una y otra vez contra las caderas. No era
ninguna tonteria tener que disparar con la mano desnuda a sesenta grados bajo cero y
tenia que intentar, en una carrera contra reloj, entrar en calor en la medida de lo
posible.



De repente aparecieron por detras del saliente boscoso. Al frente venia el tercer
hombre que no sabia como se llamaba. Luego venian los ocho perros tirando del
trineo. Delante del trineo y guidndolo con la palanca de mando, caminaba John
Thompson. De la retaguardia se ocupaba Oleson, el sueco. No cabia duda de que era
un apuesto mozo, pensé Morganson, mientras lo observaba enfundado en su parka de
piel de ardilla. Las siluetas de los hombres y los perros se recortaban crudamente
sobre la blancura del paisaje. Producian el efecto de ser figuras de cartén en dos
dimensiones que funcionaban mecanicamente.

Morganson apoyo el rifle amartillado en la hendidura del arbol. De repente se dio
cuenta de que tenia los dedos frios y se percatdé de que se habia quitado la manopla
aunque no recordaba haberlo hecho. Se la volvié a poner apresuradamente. Hombres
y perros se acercaban y podia distinguir claramente sus alientos elevandose por el aire
frio. Cuando el primer hombre se encontraba a cincuenta yardas de distancia,
Morganson se sacé la manopla de la mano derecha. Coloco el indice en el gatillo y
apuntd. Cuando disparé, el primer hombre dio media vuelta y cayé sobre la pista.

En aquel instante de sorpresa, Morganson disparé a John Thompson, pero apunté muy
bajo y el hombre se tambaled y se sentdé de repente en el trineo. Morganson volvié a
apuntar y disparé. John Thompson cayd hacia atras derribado sobre la carga del
trineo.

Morganson presto atencién a Oleson. Mientras se percataba de que el hombre salia
corriendo hacia Minto vio también que los perros, al llegar junto al cuerpo del primer
hombre que bloqueaba la pista, se habian detenido. Morganson disparé sobre el
fugitivo y erro el tiro, y Oleson se desvié bruscamente. Continué corriendo en zigzag y
Morganson hizo otros dos disparos rapidos y sucesivos y erro el blanco las dos veces.
Morganson se detuvo justo cuando se disponia a volver a apretar el gatillo. Habia
efectuado seis disparos. No le quedaba mdas que un cartucho que estaba en la
recamara. Era absolutamente esencial no errar el altimo tiro...

Contuvo el disparo mientras observaba desesperadamente la huida de Oleson. El
gigante corria a toda velocidad por la pista, haciendo giros y curvas grotescos con los
bajos de la par ka agitandose tras él. Morganson dirigio el rifle hacia el hombre y con
un movimiento oscilante fue siguiendo su erratica huida. A Morganson se le estaba
quedando el dedo entumecido por el frio. Apenas podia sentir el gatillo. «jQué Dios me
ayude!», murmuré en voz alta mientras apretaba el gatillo. El fugitivo cay6 de bruces,
rebotd sobre la pista helada y fue resbalando y rodando un buen trecho. Agité un
momento los brazos y luego se quedé inmévil.

Morganson tird el rifle (que ya no le servia, puesto que habia gastado su tultimo
cartucho) y se deslizé cuesta abajo por la nieve blanda. Ahora que tenia su presa ya no
le era necesario seguir ocultando su guarida. Avanzé cojeando por la pista hacia el
trineo, y los dedos, dentro de las manoplas, ejecutaban involuntariamente movimientos



de agarrar y coger algo. El gruhido de los perros lo detuvo. El que iba en cabeza de la
reata, un perro grande, mitad Terranova y mitad de la Bahia de Hudson, se hallaba
sobre el cuerpo del hombre atravesado en la pista y amenazaba a Morganson, con el
pelo erizado, mostrandole los colmillos. Los otros siete perros del trineo habian
adoptado una actitud semejante. Morganson intentd acercarseles, y la reata se
abalanzo sobre él. Volvié a detenerse y comenzé a hablar a los animales, ora en tono
amenazador, ora con marrullerias. Observd la cara del hombre tendido bajo las patas
del perro y se sorprendié al ver lo pronto que se habia puesto blanca, al desaparecer
de aquel rostro la vida y caer bajo los efectos de la congelaciéon. John Thompson yacia
boca arriba sobre la carga del trineo, con la cabeza hundida entre dos sacos y la
barbilla levantada, de modo que Morganson solo acertaba a vislumbrar su negra barba
apuntando hacia el cielo.

Convencido de la imposibilidad de enfrentarse a los perros, Morganson se salié de la
pista y se metié por la nieve espesa para intentar, dando un amplio rodeo, llegar a la
parte trasera del trineo. Bajo la iniciativa del perro—guia, toda la reata gir6é enredada
en el arnés. A causa de su precaria condicion, Morganson solo acertaba a moverse
lentamente. Vio que los animales lo cercaban y traté de retroceder. Estaba a punto de
conseguirlo pero el gran perro—guia, de una arremetida bestial, le clavé los dientes en
la pantorrilla. Le desgarro la carne, pero Morganson consiguio liberarse de sus fauces.

Maldecia a las fieras rabiosamente, pero no era capaz de intimidarlos. Le respondian
erizando el pelaje y mostrandole los colmillos, mientras arremetian velozmente contra
los tirantes del arnés. Se acordé de Oleson, y les dio la espalda huyendo por la pista.
Apenas reparaba en su pierna herida. La sangre manaba abundantemente de ella pues
el perro le habia desgarrado la arteria principal, pero él no se daba cuenta.

En cambio si que notd la extremada palidez del sueco, que la noche anterior le habia
parecido tan coloradote. Ahora su rostro era como de marmol. Y como tenia el pelo y
las pestanas rubios, mas parecia una estatua que un hombre que hubiera estado vivo
unos minutos antes. Morganson se saco las manoplas y le cached el cuerpo. Ni llevaba
cinturon—billetero bajo la camisa, ni le encontr6é el talego de oro. En un bolsillo
interior hall6 una cartera cuyo contenido examind apresuradamente mientras los
dedos se le iban entumeciendo de frio por momentos. Habia cartas con sellos
extranjeros ya matados y varios recibos y facturas, asi como una carta de crédito por
ochocientos dolares. No habia mas. De dinero nada.

Hizo ademan de regresar al trineo pero tenia el pie pegado al suelo. Miré hacia abajo y
vio que se encontraba sobre un charco rojo, reciente y congelado. Habia hielo rojo en
la pernera desgarrada de su pantalén y también en el mocasin. Hizo un esfuerzo y
rompidé aquel cepo de sangre congelada y se fue cojeando por la pista hacia el trineo.
El gran perro—guia que le habia mordido empez6 a gruiir y a embestir, cosa que
imitaron todos los perros de la reata. Morganson lloré débilmente durante un rato y
luego, también débilmente, fue dando tumbos de un lado para otro. Después se quitod



las lagrimas heladas que perlaban sus pestafias. Aquello era una broma. La mala
fortuna se mofaba de él. Hasta el mismo John Thompson, con sus patillas tendidas
hacia el cielo, se reia de él.

Rondaba alrededor del trineo enloquecido; a veces lloraba y suplicaba a las fieras que
le concedieran la vida, que se le antojaba alli en el trineo, y otras rabiaba de
impotencia contra los perros. Luego se calmd. Habia estado haciendo el tonto. La
solucion estaba en ir a la tienda, coger el hacha, regresar y partirles la cabeza a los
perros. Ya les ensenaria él.

Para llegar a la tienda tenia que dar un buen rodeo, evitando el trineo y los feroces
animales. Se salié de la pista y caminé por la nieve blanda. De repente le dio un vahido
y se detuvo. Le dio miedo seguir adelante por si se caia. Se quedd quieto un buen rato,
balanceandose sobre sus tullidas piernas que temblaban violentamente a causa de su
debilidad. Mird6 hacia abajo y vio cémo la nieve se teniia de rojo a sus pies. La sangre
seguia manando en abundancia. No se habia dado cuenta de que el mordisco era tan
grave. Dominé el mareo y se agacho a observar la herida. Le dio la impresién de que la
nieve se alzaba hacia él y retrocedié como si le hubieran dado un golpe. Le daba
panico caerse y tras muchos esfuerzos logré mantenerse en pie. Le daba miedo
aquella nieve que se le habia venido encima.

Luego el blanco resplandor se hizo negro y cuando volvié en si se hallaba tendido en la
nieve sobre la que se habia caido. Ya no estaba aturdido. Se habian esfumado las
telaranas. Pero no era capaz de levantarse. Sus miembros no tenian fuerza. Parecia
gue su cuerpo carecia de vida. Hizo un esfuerzo desesperado por ponerse de costado.
En esa posicion consiguié echar una ojeada al trineo y a la negra barba de John
Thompson que apuntaba al cielo. También vio al perro-guia que lamia la cara del
hombre atravesado en la pista. Morganson lo observd con curiosidad. El perro estaba
nervioso e impaciente. A veces emitia unos gruiiidos breves y agudos, como si quisiera
despertar al hombre, y le observaba con las orejas tiesas y meneando la cola. Al cabo
se senté alzo el hocico y comenzd a aullar. Al poco toda la reata estaba aullando.

Una vez en el suelo a Morganson se le quito el miedo. Se imaginé que lo encontraban
muerto en la nieve y estuvo un rato llorando, compadeciéndose de si mismo. Pero no
tenia miedo. Ya no se sentia con fuerza para luchar. Cuando intentd abrir los ojos se
dio cuenta de que las lagrimas se le habian helado y le resultaba imposible hacerlo. No
se molestd en quitarse el hielo. Qué mas daba. No se habia imaginado que la muerte
fuera tan sencilla. Hasta le irritaba haber luchado y sufrido durante tantas semanas de
agotamiento. Le habia acobardado y enganado el temor a morir. Pero la muerte no era
dolorosa. Cada tormento que habia sufrido habia sido un tormento de la vida. La vida
habia difamado a la muerte. La vida si que era cruel.

Pero se le paso la irritacion. Qué importaban las mentiras y los enganos de la vida
ahora que se hallaba al término de la suya. Se dio cuenta de que se quedaba



amodorrado y le embargaba un dulce sueno reparador que le prometia alivio y
descanso. Apenas oia el aullido de los perros y por un momento tuvo conciencia de que
el hielo ya no mordia los dominios de su carne. Luego la luz y el pensamiento cesaron
de latir bajo sus parpados de lagrimas y con un cansado suspiro de alivio se quedd
dormido.



