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Aquel  era  el  último  trozo  de  tocino  que  le  quedaba  a  Morganson.  Jamás  en  su  vida
había  mimado  a  su  estómago.  En  realidad,  su  estómago  había  sido  una  especie  de
cantidad insignificante que le molestaba poco y sobre la que aún pensaba menos. Pero
ahora, tras una larga ausencia de los placeres acostumbrados, el intenso apetito de su
estómago se vio acuciado por el penetrante y salado tocino.

Su rostro tenía una expresión ansiosa, hambrienta. Tenía las mejillas hundidas y la piel
parecía algo tensa sobre los pómulos. Sus ojos azul claro parecían turbados. En ellos
se  leía  la  inminente  amenaza  de  un  terrible  acontecimiento.  Y  además  reflejaban  la
duda, la ansiedad, el presentimiento. Sus labios delgados lo eran más de lo habitual y
tendían anhelantes hacia la bruñida sartén.

Se sentó y sacó una pipa. La escrutó detenidamente y le dio unos golpecitos contra la
palma de la mano; estaba vacía. Volvió del revés la petaca de piel de foca y recogió el
polvillo  del  forro,  eligiendo  cuidadosamente  cada  brizna  y  cada  pizca  de  tabaco  que
lograba conseguir. El resultado era apenas suficiente para rellenar un dedal. Rebuscó
por  los  bolsillos  y  sacó,  entre  el  dedo  índice  y  el  pulgar,  algunos  restos  de
desperdicios;  entre  ellos  había  algunas  briznas  de  tabaco.  Las  separó  con
microscópico cuidado, aunque de vez en cuando consintió dejar pasar a la palma de su
mano  pequeñas  partículas  de  extrañas  materias  junto  con  el  tabaco.  Incluso  añadió
deliberadamente algunas  pelusillas  de  lana semiendurecida procedentes  del  forro  de
su gabán y que llevaban muchos meses en el fondo de los bolsillos.

Al  cabo  de  quince  minutos  tenía  la  pipa  casi  llena.  La  encendió  con  la  lumbre  de  la
hoguera  y  se  sentó  sobre  las  mantas  inclinado  hacia  adelante,  tostándose  los
mocasines  y  fumando  con  parsimonia.  Cuando  hubo  terminado  de  fumar,  siguió
sentado, meditando ante la mortecina luz de la hoguera. Poco a poco se fue borrando
la  preocupación  de  sus  ojos,  dejando  paso  a  la  determinación.  Tras  tanta  aventura
caótica había recorrido un buen camino; pero no era un camino agradable. Su rostro
adquirió un aire adusto y alobunado y sus labios se apretaron con fuerza.

La determinación dio paso a la acción. Se puso en pie con rigidez y procedió a levantar
el campamento. Amontonó sobre el trineo las mantas enrolladas, la sartén, el rifle y el
hacha  y  amarró  bien  toda  la  carga.  Luego  se  calentó  las  manos  ante  la  lumbre  y  se
puso las manoplas. Tenía los pies doloridos y cojeaba visiblemente cuando se colocó al
frente del trineo. Al pasarse el lazo de la soga alrededor del hombro y echar el peso de
su  cuerpo  hacia  adelante  para  poner  en  marcha  el  trineo,  hizo  una  mueca  de  dolor.
Tenía la carne desollada por la rozadura de tantos días tirando de la cuerda.



La pista seguía el lecho helado del Yukón. Al cabo de cuatro horas dobló una curva y
penetró  en  el  poblado  de  Minto,  situado  en  lo  alto  de  un  terraplén  en  medio  de  un
claro; el poblado consistía en una posada, un bar y varias cabañas. Dejó el trineo a la
puerta y entró en el bar.

—¿Es suficiente para un trago? —preguntó, dejando sobre el  mostrador un talego de
oro en apariencia vacío.

El tabernero miró fijamente el talego y al hombre, y luego sacó una botella y un vaso y
dijo:

—No se preocupe por el pago.

—Vamos, coja el polvo de oro —insistió Morganson.

El tabernero volcó el talego sobre la balanza y lo sacudió, y cayeron algunas motas de
polvo  de  oro.  Morganson  cogió  el  talego,  lo  volvió  con  lo  de  adentro  para  fuera  y
sacudió el polvo con sumo cuidado.

—Creí que habría medio dólar dentro —dijo.

—No tanto —contestó el otro—, aunque casi. Ya lo compensaré con el próximo cliente.

Morganson  inclinó  la  botella  y  llenó  el  vaso  hasta  el  borde.  Consumió  la  bebida
lentamente,  saboreando  el  fuego  que  le  picaba  en  la  lengua,  bajaba  ardiente  por  la
garganta y penetraba en el estómago con tibias y suaves caricias.

—El escorbuto ¿eh? —le comentó el tabernero.

—Un poco —respondió el hombre—. Pero todavía no me he empezado a hinchar. A lo
mejor me puedo llegar hasta Dyea y allí con verduras frescas logre vencerlo.

—Pues vaya un panorama —rió el otro compadeciéndose de su situación—. Ni perros
ni dinero, y encima el escorbuto. Yo en su lugar probaría con infusiones de picea.

Al  cabo  de  media  hora,  Morganson  dijo  adiós  y  salió  del  bar.  Se  echó  la  cuerda  del
trineo sobre el  hombro en carne viva y siguió el  curso del río hacia el  sur.  Una hora
más tarde se detuvo. Del río salía hacia la derecha y en ángulo agudo una hondonada,
cuyo  aspecto  le  interesó.  Dejó  el  trineo  y  recorrió  la  hondonada  cojeando  durante
media milla. Entre él y el río se extendía una llanura de trescientas yardas cubierta de
álamos. La atravesó y llegó a la orilla del Yukón. La pista pasaba justo por debajo, pero
no descendió hasta ella.

Hacia el sur, en dirección a Selkirk, podía ver que la pista se ensanchaba por entre la



nieve  a  lo  largo  de  una  milla.  Pero  hacia  el  norte,  en  dirección  a  Minto,  había  un
saliente  boscoso a  orillas  del  río,  a  un cuarto  de milla  de distancia,  que le  tapaba la
pista.

Lo que vio pareció complacerle y regresó por donde había venido hasta el  trineo. Se
echó al hombro la cuerda y remolcó el trineo por la hondonada. La nieve blanda y sin
pisar dificultaba el  avance.  Los patines se atascaban y se quedaban bloqueados y no
había avanzado ni media milla cuando ya iba sin resuello. Para cuando hubo plantado
la tienda, dispuesto el hornillo y cortado algo de leña, ya era de noche. No tenía velas,
así que se limitó a preparar un pucherito de té antes de meterse entre las mantas.

Por la mañana, en cuanto se levantó, se puso las manoplas, se bajó las orejeras de la
gorra y cruzó la alameda en dirección al Yukón. Llevaba consigo el rifle. Tampoco esta
vez  descendió  hasta  la  orilla.  Estuvo  observando  la  pista  vacía  durante  una  hora,
dando palmadas y golpeando el suelo con los pies para mantener activa la circulación,
y luego regresó a la tienda para desayunar. Quedaba poco té en la lata, como mucho
para media docena de veces, pero puso en la tetera una cantidad mínima, abrigando la
esperanza de que aquel té le durase indefinidamente. Todas sus provisiones consistían
en  medio  saco  de  harina  y  una  latita  medio  vacía  de  levadura  en  polvo.  Hizo  unas
galletas y las comió lentamente, masticando cada bocado con infinito deleite. Cuando
hubo comido tres se detuvo. Se quedó un rato dudando, luego fue a coger otra galleta
y vaciló. Se volvió hacia el saco de harina, lo cogió y sopesó su contenido.

—Tengo  para  un  par  de  semanas  —dijo  en  voz  alta—.  Puede  que  para  tres  —añadió
mientras guardaba las galletas.

Volvió  a  ponerse  las  manoplas,  se  bajó  las  orejeras,  cogió  el  rifle  y  salió  del
campamento en dirección a la orilla del río. Se agazapó en la nieve y permaneció a la
expectativa, oculto. Luego de unos minutos de inactividad, el frío helador le empezó a
morder, y apoyó el rifle sobre las rodillas mientras batía palmas con vigor. Después la
comezón del frío en los pies se le hizo insufrible y se apartó de la orilla y caminó por
entre los árboles de un lado para otro dando fuertes pisotones. Pero de vez en cuando
se  interrumpía  y  volvía  hasta  la  orilla  a  observar  la  pista  de  arriba  abajo,  como si  a
fuerza de desearlo fuera capaz de provocar la aparición de un hombre sobre la misma.
Así  transcurrió aquella corta mañana, que a él  se le antojó que duraba un siglo,  y la
pista seguía vacía.

Por la tarde la vigilancia desde la orilla le resultó más cómoda. Subió la temperatura y
enseguida comenzó a caer la nieve, seca y fina y cristalina. No había viento y caía en
vertical,  con  tranquila  monotonía.  Se  agazapó  con  los  ojos  cerrados  y  la  cabeza
apoyada en las  rodillas,  vigilando la  pista  de  oído.  Pero  ni  el  gañido  de  perros,  ni  el
golpear de trineos, ni los gritos de los conductores rompieron el silencio. Al anochecer
regresó a la tienda, cortó algo de leña, comió dos galletas y se metió entre las mantas.
Tuvo un sueño inquieto, agitado, quejándose; y a medianoche se levantó y comió otra



galleta.

Día a día el  frío se hacía más intenso. Cuatro galletas no bastaban para mantener el
calor de su cuerpo, a pesar de las cantidades de infusión de picea caliente que bebía,
así que aumentó la ración de la mañana y de la noche a tres galletas. A mediodía no
comía  nada  y  se  contentaba  con  varias  tazas  de  auténtico  té  muy  flojito.  Este
programa se convirtió en rutina. Por la mañana tres galletas, a mediodía té de verdad,
por la noche tres galletas. Entremedias, infusión de picea para combatir el escorbuto.
Se dio cuenta de que estaba haciendo las galletas más grandes y, tras una dura lucha
con su conciencia, volvió a prepararlas del tamaño original.

El  quinto  día  la  pista  cobró  vida.  Por  el  sur  apareció  un  objeto  oscuro  que  se  fue
haciendo  más  grande.  Morganson  se  puso  alerta.  Accionó  el  rifle,  sacó  un  cartucho
cargado de la recámara y lo sustituyó por otro, dejando al mismo tiempo el cartucho
retirado en el depósito del rifle. Colocó el gatillo en posición de medio amartillado y se
puso la  manopla  para mantener  caliente  la  mano que iba a  disparar.  Al  acercarse el
objeto  oscuro  se  dio  cuenta  de  que  era  un  hombre,  sin  perros  ni  trineo,  que  viajaba
ligero  de  equipaje.  Morganson  se  puso  nervioso,  amartilló  el  gatillo  y  luego  volvió  a
echar el  seguro. El hombre resultó ser un indio y Morganson dejó caer el  rifle sobre
sus rodillas con un suspiro de decepción.  El  indio pasó por delante de él  y  prosiguió
hacia Minto desapareciendo detrás del saliente boscoso.

Pero a Morganson se le ocurrió una idea. Cambió de lugar de observación y se situó en
un  punto  donde  las  ramas  de  los  álamos  se  extendían  a  ambos  lados  de  él.  Con  el
hacha hizo  en  las  ramas dos  anchas  hendiduras.  En una de  ellas  apoyó el  cañón del
rifle y observó la pista por el punto de mira. Por aquella dirección podía divisar todo el
cauce  del  río.  Luego  se  dio  la  vuelta,  colocó  el  rifle  en  la  otra  hendidura  y  volvió  a
observar por el punto de mira hasta el grupo de árboles tras los cuales desaparecía.

Nunca llegó a descender a la pista. Ningún hombre que se desplazara por el lecho del
río  podría  percatarse  de  que  él  acechaba  desde  lo  alto  de  la  orilla.  La  superficie
nevada  estaba  impoluta.  Por  ninguna  parte  sus  huellas  se  apartaban  de  la  pista
principal.

A medida que las noches se iban alargando, sus períodos de vigilancia a la luz del día
se fueron acortando. En una ocasión pasó un trineo cascabeleando en la oscuridad y él
lo  oyó  pasar,  resentido  y  malhumorado,  mientras  masticaba  las  galletas.  La  suerte
conspiraba  contra  él.  Llevaba  diez  días  escrutando atentamente  la  pista,  padeciendo
en el frío todo el tormento infinito de los condenados, y no había sucedido nada. Solo
había  pasado  un  indio,  ligero  de  equipaje.  Y  ahora  que  ya  era  de  noche  y  a  él  le
resultaba  imposible  mantener  la  vigilancia,  pasaban  por  allí  hombres  y  perros  y  un
trineo cargado de vida, rumbo al sur y al mar, y al sol y la civilización.

Así se imaginaba él aquel trineo que aguardaba. Iría cargado de vida, su vida. Su vida



que se marchitaba, languidecía, se agotaba en la tienda, en medio de la nieve. Estaba
débil por falta de alimentos y no podía viajar por sus propios medios. Pero en el trineo
que aguardaba había perros que podrían arrastrarle, comida que avivaría la llama de
su  vida,  dinero  que  pondría  a  su  alcance  el  mar  y  el  sol  y  la  civilización.  Mar,  sol  y
civilización  se  convirtieron  en  términos  equivalentes  a  vida,  su  vida,  y  constituían  la
carga del trineo que aguardaba. La idea se convirtió en una obsesión y llegó a creerse
el auténtico propietario de aquel cargamento de vida que le había sido arrebatado.

Se  le  iba  acabando  la  harina  y  tuvo  que  limitarse  de  nuevo  a  dos  galletas  por  la
mañana y dos por la noche. A causa de su debilidad sentía el frío más acuciantemente
y día tras día observaba la pista muerta que no le traía vida alguna. Al fin el escorbuto
se  manifestó  en  su  fase  siguiente.  Su  piel  ya  no  podía  expulsar  las  impurezas  de  la
sangre, de modo que su cuerpo empezó a hincharse. Se le inflamaron los tobillos y le
dolían  tanto  que se  pasaba muchas  horas  de  la  noche sin  poder  dormir.  Luego se  le
hincharon las rodillas y este nuevo padecimiento dobló con creces sus dolores.

Después  llegó  una  ola  de  frío.  La  temperatura  descendía  sin  cesar:  cuarenta,
cincuenta, sesenta grados bajo cero. No tenía termómetro pero lo podía adivinar por
las  señales  y  fenómenos  naturales  que  conocen  todos  los  hombres  de  aquel  país:  el
estallido del agua al caer en la nieve, la insufrible mordedura del frío y la rapidez con
que se le helaba el aliento y cubría las paredes y el techo de lona de la tienda. En vano
intentó combatir  el  frío  y  mantener la  vigilancia junto a la  orilla.  Su estado de suma
debilidad le convertía en presa fácil  y  el  hielo hundía en él  sus dientes antes de que
pudiera retirarse a la tienda y agazaparse ante el  fuego. La nariz y las mejillas se le
helaron y se le ennegrecieron y el pulgar izquierdo se le congeló dentro de la manopla.
Llegó  a  la  conclusión  de  que  no  se  libraría  de  la  pérdida,  al  menos,  de  la  primera
falange.

Y  así  estaba,  recluido  en  la  tienda  por  la  helada,  cuando  de  repente  la  pista,  con
monstruosa  ironía,  rebulló  de  vida.  El  primer  día  pasaron  tres  trineos  y  el  segundo
dos.  En  dos  ocasiones,  durante  aquellos  dos  días,  logró  alcanzar  con  muchas
dificultades  las  orillas  pero,  incapaz  de  aguantar  el  frío,  tuvo  que  retirarse;  y  en  las
dos ocasiones, a la media hora de haberse retirado, pasó un trineo.

La ola de frío remitió y otra vez pudo permanecer junto a la orilla,  pero de nuevo la
pista  estaba  muerta.  Se  pasó  una  semana  vigilando  agazapado,  sin  que  la  vida  se
moviera por  el  cauce,  ni  por  él  entrara o  saliera un alma.  Había  reducido su dieta  a
una  galleta  por  la  mañana  y  otra  por  la  noche,  aunque  al  parecer  aquello  no  le
molestaba.  A  veces  se  sorprendía  de  seguir  con  vida.  Nunca  hubiera  creído  que  se
pudiera aguantar tanto.

Cuando por la pista volvió a revolotear la vida resultó ser una vida a la que no podía
enfrentarse. Pasó un destacamento de la policía del noroeste, unos veinte hombres con
muchos  trineos  y  perros;  se  encogió  de  miedo  allá  arriba  en  la  orilla  y  ellos



prosiguieron  ignorantes  de  la  amenaza  mortal  que  los  acechaba  en  forma  de  un
hombre agonizante junto a la pista.

El  dedo  congelado  le  molestaba  enormemente.  Mientras  montaba  guardia  junto  a  la
orilla adquirió la costumbre de sacarse la manopla y meterse la mano por dentro de la
camisa para que el dedo se aliviara al calor de su axila. Por la pista apareció un correo
y Morganson lo dejó pasar. Un correo era persona de importancia y a buen seguro lo
echarían en falta inmediatamente.

Al día siguiente de acabársele la harina, nevó. El ambiente se templaba siempre que
nevaba  y  estuvo  de  guardia  en  la  orilla  del  río  durante  las  ocho  horas  del  día,  sin
moverse,  con  una  paciencia  y  un  hambre  infinitas,  como  si  se  tratara  de  una  araña
monstruosa  al  acecho  de  su  presa.  Pero  la  presa  no  apareció  y  hubo  de  regresar,
renqueante y a oscuras, a la tienda; bebió grandes cantidades de infusión de picea y
agua caliente y se acostó.

A la mañana siguiente sucedió un hecho que le facilitó algo más las cosas. Según salía
de la tienda vio un alce enorme que cruzaba la hondonada a unas cuatrocientas yardas
de  distancia.  Morganson  sintió  una  oleada  de  sangre  en  su  interior  y  luego  una
inexplicable  debilidad.  Le  entraron  náuseas  y  tuvo  que  sentarse  un  momento  para
recuperarse.  Luego  cogió  el  rifle  y  apuntó  con  cuidado.  El  primer  disparo  dio  en  el
blanco: lo sabía; pero el alce dio media vuelta y enfiló hacia los árboles del terraplén
que  estaba  junto  a  la  hondonada.  Morganson  disparó  alocadamente  por  entre  los
árboles  y  los  matorrales  al  animal  fugitivo,  hasta  que  se  dio  cuenta  de  que  estaba
agotando la munición que necesitaba para hacerse con el trineo cargado de vida que
esperaba.

Dejó de disparar y prestó atención. Observó la dirección que había tomado el animal
en su huida y, en lo alto del terraplén, en un claro del bosque, vio el tronco de un pino
caído. Mentalmente recorrió el camino que habría de seguir el alce y vio que tenía que
pasar por encima del tronco. Así que decidió efectuar un solo disparo más. Apuntó al
espacio  vacío  que  había  encima  del  tronco  y  logró  mantener  inmóvil  su  tembloroso
rifle.  El  animal  entró  dentro  de  su  campo  de  mira  saltando  con  las  patas  delanteras
levantadas. Apretó el gatillo. Con la explosión el alce pareció ejecutar una pirueta en
el  aire.  Cayó  estrepitosamente  al  suelo  levantando  una  polvareda  de  nieve  a  su
alrededor.  Morganson  se  lanzó  por  el  terraplén  arriba,  o  al  menos  intentó  hacerlo.
Cuando volvió en sí se dio cuenta de que se había desmayado e intentaba ponerse en
pie. Siguió subiendo por la ladera, pero más despacio, deteniéndose de vez en cuando
para tomar aliento y recuperar sus agotadas fuerzas.  Al  cabo se arrastró por encima
del tronco. El alce yacía ante él. Se cayó sentado sobre la res muerta y se echó a reír.
Escondió el rostro entre sus manos enguantadas y siguió riendo.

Logró vencer el ataque de histeria. Sacó el cuchillo de caza y se puso a trabajar con
toda la velocidad que le permitían sus debilitadas fuerzas y su dedo lesionado. No se



detuvo  a  despellejar  el  alce,  sino  que  lo  descuartizó  con  piel  y  todo.  Aquello  era  un
tesoro de carne.

Cuando hubo acabado eligió un trozo de carne que pesaría unas cien libras y empezó a
arrastrarla  hasta  la  tienda.  Pero  la  nieve  estaba  blanda  y  el  esfuerzo  le  resultaba
excesivo.  Cambió  el  pedazo  por  otro  de  veinte  libras  y,  tras  muchas  pausas  para
descansar,  logró  llevarlo  hasta  la  tienda.  Frió  un  poco  de  carne  pero  comió
frugalmente. Luego, de manera automática, regresó a su puesto de observación en la
orilla del río. Había huellas de trineo sobre la nieve recién caída de la pista. El trineo
cargado de vida había pasado de largo mientras él se hallaba descuartizando el alce.

Pero  no  le  importó.  Se  alegraba  de  que  el  trineo  no  hubiera  pasado  antes  de  la
aparición del alce. El alce había cambiado sus planes. Su carne se pagaba a cincuenta
centavos la libra y él se encontraba a poco más de tres millas de distancia de Minto. Ya
no  tenía  que  esperar  al  trineo  cargado  de  vida.  El  alce  era  su  cargamento  de  vida.
Vendería la carne. Compraría en Minto un par de perros, algo de comida y tabaco, y
los perros lo arrastrarían hacia el sur rumbo al mar, al sol y a la civilización.

Tenía  hambre.  El  dolor  sordo  y  monótono  del  hambre  se  convirtió  en  una  punzada
aguda e insistente. Regresó cojeando hasta la tienda y se frió un trozo de carne. Luego
se  fumó dos  pipas  de  hojas  de  té  secas.  Después  se  frió  otro  trozo  de  carne.  Se  dio
cuenta  de  que  inesperadamente  había  recuperado  sus  fuerzas  y  salió  a  cortar  leña
para el fuego. A continuación se comió otro trozo de carne. Aguzado por la ingestión
de alimento, su apetito se desató. Sentía la imperiosa necesidad de freírse a cada rato
un  trozo  de  carne.  Intentó  cortar  más  pequeñas  las  tajadas,  con  el  resultado  de
tenerlas  que  freír  más  a  menudo.  Posteriormente  se  le  ocurrió  que  los  animales
salvajes se le podían comer la carne y subió por el terraplén con el hacha, la cuerda de
remolcar  el  trineo  y  unas  ataduras  del  mismo.  Tan  débil  estaba  que  la  tarea  de
preparar  un  escondite  para  guardar  la  carne  le  llevó  toda  la  tatde.  Cortó  unos
arbolillos, les podó las ramas y los ató formando una especie de horca elevada. No era
un escondite tan bueno como a él le hubiera gustado, pero era lo más eficaz dados sus
medios. Le costó muchísimo trabajo subir la carne allá arriba. Las piezas más grandes
se le resistían, hasta que consiguió pasar la cuerda por encima de una rama que había
en la  parte  superior  y  luego elevar  la  carne atada a  un extremo mientras  tiraba con
todas sus fuerzas del otro.

Cuando volvió a la tienda se entregó a una prolongada y solitaria orgía. No necesitaba
amigos. Le bastaba con la compañía de su estómago. Pedazo a pedazo, fue mucha la
carne que frió y comió. Comió libras de carne. Se hizo té auténtico, y además fuerte.
Acabó  con  el  que  le  quedaba.  ¡Qué  más  daba!  Al  día  siguiente  compraría  más  en
Minto. Cuando le pareció que ya no podía seguir comiendo se puso a fumar. Se fumó
todas  las  hojas  de  té  secas  que  le  quedaban.  Bueno  ¿y  qué?  Al  día  siguiente  estaría
fumando tabaco. Vació la pipa, se frió un último pedazo de carne y se acostó… Había
comido tanto que le parecía que iba a reventar, a pesar de lo cual aún salió de entre



las mantas para comer otro bocado.

Por la mañana se despertó como del  sueño de la muerte.  Notaba en los oídos ruidos
extraños.  No  sabía  dónde  estaba  y  se  quedó  mirando  a  su  alrededor  estúpidamente
hasta  que  su  vista  recayó  sobre  la  sartén  que  contenía  el  último  trozo  de  carne  a
medio comer. Luego lo recordó todo y de golpe prestó atención a los ruidos extraños.
Se  levantó  de  un  salto  a  la  par  que  soltaba  un  juramento.  Le  fallaron  las  piernas,
debilitadas  por  el  escorbuto,  e  hizo  una  mueca  de  dolor.  Así  que,  más  lentamente,
procedió a ponerse los mocasines y salió de la tienda.

Del escondrijo provenía un confuso ruido de chasquidos y gruñidos a los que de vez en
cuando  se  mezclaban  agudos  gañidos.  Aceleró  el  paso,  aun  a  costa  de  aumentar  su
dolor, mientras daba fuertes voces amenazadoras. Vio que los lobos, muchos lobos, se
alejaban  por  la  nieve  y  entre  la  maleza,  y  vio  la  horca  derribada.  Los  animales  se
habían dado un buen atracón de carne y al parecer no les importaba largarse dejando
atrás los restos.

La razón del desastre le resultaba evidente. Los lobos habían olfateado el escondrijo.
Uno de  ellos  había  saltado desde el  tronco del  árbol  caído  hasta  lo  alto  de  la  horca.
Podía ver las huellas de las patas del animal sobre la nieve que cubría el tronco. Nunca
hubiera  creído  que  un  lobo  era  capaz  de  dar  semejante  salto.  Al  primero  había
sucedido un segundo, y a éste un tercero, y un cuarto, hasta que la endeble horca se
había venido abajo con el peso y las sacudidas.

Por  un  momento  su  mirada  se  tornó  dura  y  salvaje  al  contemplar  la  magnitud  de  la
catástrofe;  luego  recuperó  su  acostumbrado  aspecto  de  resignación,  mientras
comenzaba  a  recoger  los  huesos  completamente  roídos  y  pelados.  Bien  sabía  él  que
aún  contenían  el  tuétano;  y  además,  de  trecho  en  trecho,  al  revolver  por  la  nieve,
aparecían pedacitos de carne que habían escapado a las fauces de las fieras, cegadas
por la abundancia de comida.

Se pasó el  resto  del  día  arrastrando los  restos  del  alce  por  el  terraplén abajo.  Tenía
además unas diez libras de carne de la que se había llevado el día anterior.

«Con esto tengo para varias semanas», se dijo mientras contemplaba el montón.

Había aprendido a pasar hambre y sobrevivir. Limpió el rifle y contó los cartuchos que
le  quedaban.  Eran  siete.  Cargó  el  arma  y  subió  renqueando  hasta  su  puesto  de
observación en la  orilla  del  río.  Estuvo todo el  día  vigilando la  pista muerta.  Toda la
semana se la pasó de guardia, pero no apareció vida alguna por allí.

Gracias  a  la  carne  se  sentía  más  fuerte,  pero  el  escorbuto  se  había  agudizado  y  le
producía grandes dolores. Ahora vivía a base de sopa y bebía enormes cantidades de
aquel  magro producto,  resultado de hervir  los huesos del  alce.  La sopa era cada vez



más  insustancial  a  fuerza  de  hervir  y  machacar  repetidamente  los  mismos  huesos;
pero el agua caliente con la sustancia de la carne le sentaba bien y tenía más energías
que antes de haber matado el alce.

A  la  semana  siguiente  un  nuevo  factor  intervino  en  la  vida  de  Morganson.  Deseaba
saber la fecha y esto se convirtió en una obsesión. Hizo cálculos y más cálculos, pero
rara vez llegaba sucesivamente a la misma conclusión. Era su primera preocupación al
despertarse, y la última al acostarse; y todo el día, mientras aguardaba junto a la pista,
se  lo  pasaba  pensando  en  lo  mismo.  Se  despertaba  por  la  noche  y  se  tiraba  horas
dándole vueltas al problema. El saber la fecha en que vivía era un dato de poco valor
para él; pero su curiosidad creció pareja a su hambre y a su deseo de vivir. Por último
acabó  por  dominarlo,  así  que  decidió  ir  hasta  Minto  para  enterarse  del  día  en  que
vivía.

Había oscurecido cuando llegó a Minto, pero le venía bien. Nadie le vio llegar. Además
sabía que de vuelta tendría luz de la luna. Subió la cuesta y empujó la puerta del bar.
La  luz  lo  deslumhró.  Procedía  de  unas  cuantas  velas,  pero  él  llevaba  mucho  tiempo
viviendo en una tienda a  oscuras.  Mientras  sus  ojos  se  adaptaban a  la  luz  vio  a  tres
hombres sentados alrededor de la estufa. Eran viajeros, no le cabía la menor duda; y
como  no  los  había  visto  llegar  por  la  pista,  seguro  que  pasarían  por  delante  de  su
tienda a la mañana siguiente.

El tabernero emitió un prolongado silbido de asombró y dijo:

—Creía que se había muerto usted.

—¿Por qué? —preguntó Morganson con voz desfallecida.

Había perdido la costumbre de hablar y le sonaba extraña su propia voz. Le resultaba
ronca y desconocida.

—No  se  la  ha  visto  el  pelo  desde  hace  dos  meses  —le  explicó  el  tabernero—.  Salió
usted de aquí rumbo al sur pero nunca llegó a Selkirk. ¿Dónde ha estado metido?

—Cortando  madera  para  la  compañía  de  barcos  de  vapor  —mintió  Morganson  sin
convicción.

Todavía  le  costaba  trabajo  acostumbrarse  al  sonido  de  su  propia  voz.  Cruzó  el  local
renqueando  y  fue  a  apoyarse  en  la  barra.  Sabía  que  debía  mentir  con  firmeza;  y
aunque  adoptó  un  aire  de  descuidada  indiferencia,  el  corazón  le  latía  y  le  brincaba
alocada  e  irregularmente,  y  no  podía  apartar  su  mirada  hambrienta  de  los  tres
hombres agrupados alrededor de la estufa. Eran los dueños de la vida, su vida.

—¿Pero  dónde  diablos  ha  estado  usted  metido  todo  este  tiempo?  —le  preguntó  el



tabernero.

—En la otra orilla del río —le contestó—. Tengo un buen montón de madera cortada.

El tabernero asintió con la cabeza. Su rostro reflejaba comprensión.

—He oído hachazos varias veces —le dijo—. ¿Así que era usted, eh? ¿Quiere tomar un
trago?

Morganson se agarró a  la  barra con todas sus fuerzas.  ¡Un trago!  De buena gana le
abrazaría  a  aquel  hombre  las  piernas  y  le  besaría  los  pies.  Intentó  en  vano  musitar
alguna palabra; pero el tabernero no aguardó la contestación y ya venía con la botella.

—¿Y cómo se las arregló para comer? —le preguntó—. No tiene usted aspecto de ser
capaz de cortar ni unas astillas. Parece que está usted muy malo, amigo.

A Morganson se le hacía la boca agua al ver la botella y tragó saliva.

—Corté  la  madera  antes  de  que  se  agravara  el  escorbuto  —dijo—.  Y  además  al
principio cacé un alce. No lo he pasado mal, solo que el escorbuto me ha hundido.

Llenó el vaso y añadió:

—Pero yo creo que a fuerza de infusión de picea lograré vencerlo.

—Tómese otro —dijo el tabernero.

El efecto de los dos vasos de whisky en el estómago vacío y el estado de debilidad de
Morganson fue fulminante. Cuando volvió en sí estaba sentado en un cajón junto a la
estufa y le parecía que hubieran pasado años. Un hombre alto y corpulento, de negras
patillas,  pagaba  las  bebidas.  Los  ojos  empañados  de  Morganson  le  vieron  sacar  un
billete verde de un grueso fajo y su mirada turbia se aclaró de inmediato. Eran billetes
de  cien  dólares.  ¡Aquello  era  la  vida!  ¡Su  vida!  Sintió  un  deseo  casi  irresistible  de
arrebatarle el dinero y huir alocadamente en la oscuridad.

El hombre de las patillas negras y uno de sus compañeros se levantó.

—Vamos,  Oleson  —le  dijo  el  primero  al  tercero  del  grupo,  un  gigante  rubio  y
coloradote.

Oleson se levantó, bostezando y desperezándose.

—¿Por qué se van a la cama tan pronto? —se quejó el tabernero—. Aún es temprano.



—Mañana tenemos que estar en Selkirk —dijo el de las patillas negras.

—¡Pero si es Navidad! —le gritó el tabernero.

—Cuanto mejor sea el día, mejores serán los hechos —dijo riendo el otro.

Mientras los tres hombres salían por la puerta, Morganson se percató de que debía de
ser  Nochebuena.  Conque  era  Nochebuena.  Para  eso  había  venido  a  Minto.  Pero  su
interés  se  vio  eclipsado  por  la  aparición  de  los  tres  hombres  y  su  grueso  fajo  de
billetes de cien dólares.

Se oyó un portazo.

—Ese  es  Jack  Thompson  —dijo  el  tabernero—.  Hizo  dos  millones  en  minerales  y
sulfuro, y más que están al caer. Me voy a la cama. Pero antes tómese otro trago.

Morganson vaciló.

—Es  un  regalo  de  Navidad  —le  apremió  el  otro—.  No se  preocupe.  Ya  me lo  pagará
cuando venda la madera.

Morganson  dominó  su  borrachera  lo  suficiente  como  para  tragarse  el  whisky,  dijo
buenas  noches  y  salió  a  la  pista.  La  luna  resplandecía  y  caminó  renqueando  por  la
brillante y plateada quietud, contemplando una visión de la vida representada por un
fajo de billetes de cien dólares.

Se  despertó.  Era  de  noche  y  él  estaba  entre  las  mantas.  Se  había  acostado  con
mocasines  y  guantes,  con las  orejas  tapadas  por  las  orejeras  de  la  gorra.  Se  levantó
con toda la velocidad que le permitía su precario estado de salud, e hizo una hoguera
para hervir agua. Mientras ponía dos ramitas de picea en la tetera percibió el primer
resplandor de la pálida luz de la mañana. Cogió el rifle y salió renqueando a toda prisa
hacia la orilla del río. Allí estaba agazapado y vigilante, y entonces se acordó de que se
le había olvidado beber la infusión de picea. También se le ocurrió que a lo mejor John
Thompson cambiaba de idea y desistía de viajar el día de Navidad.

Amaneció  y  se  hizo  de  día.  Era  un  día  frío  y  transparente.  Morganson  calculó  que
estarían a sesenta grados bajo cero. Ni un soplo turbaba la helada quietud del Ártico.
De repente se enderezó y la tensión de sus músculos acentuó el dolor que le producía
el escorbuto. Había oído el sonido lejano de una voz humana y el tenue gañido de los
perros.  Comenzó  a  golpearse  las  manos  una  y  otra  vez  contra  las  caderas.  No  era
ninguna tontería tener que disparar con la mano desnuda a sesenta grados bajo cero y
tenía  que  intentar,  en  una  carrera  contra  reloj,  entrar  en  calor  en  la  medida  de  lo
posible.



De  repente  aparecieron  por  detrás  del  saliente  boscoso.  Al  frente  venía  el  tercer
hombre  que  no  sabía  cómo  se  llamaba.  Luego  venían  los  ocho  perros  tirando  del
trineo.  Delante  del  trineo  y  guiándolo  con  la  palanca  de  mando,  caminaba  John
Thompson. De la retaguardia se ocupaba Oleson, el sueco. No cabía duda de que era
un apuesto mozo, pensó Morganson, mientras lo observaba enfundado en su parka de
piel  de  ardilla.  Las  siluetas  de  los  hombres  y  los  perros  se  recortaban  crudamente
sobre  la  blancura  del  paisaje.  Producían  el  efecto  de  ser  figuras  de  cartón  en  dos
dimensiones que funcionaban mecánicamente.

Morganson  apoyó  el  rifle  amartillado  en  la  hendidura  del  árbol.  De  repente  se  dio
cuenta de que tenía los dedos fríos y se percató de que se había quitado la manopla
aunque no recordaba haberlo hecho. Se la volvió a poner apresuradamente. Hombres
y perros se acercaban y podía distinguir claramente sus alientos elevándose por el aire
frío.  Cuando  el  primer  hombre  se  encontraba  a  cincuenta  yardas  de  distancia,
Morganson  se  sacó  la  manopla  de  la  mano  derecha.  Colocó  el  índice  en  el  gatillo  y
apuntó. Cuando disparó, el primer hombre dio media vuelta y cayó sobre la pista.

En aquel instante de sorpresa, Morganson disparó a John Thompson, pero apuntó muy
bajo y el hombre se tambaleó y se sentó de repente en el trineo. Morganson volvió a
apuntar  y  disparó.  John  Thompson  cayó  hacia  atrás  derribado  sobre  la  carga  del
trineo.

Morganson  prestó  atención  a  Oleson.  Mientras  se  percataba  de  que  el  hombre  salía
corriendo hacia Minto vio también que los perros, al llegar junto al cuerpo del primer
hombre  que  bloqueaba  la  pista,  se  habían  detenido.  Morganson  disparó  sobre  el
fugitivo y erró el tiro, y Oleson se desvió bruscamente. Continuó corriendo en zigzag y
Morganson hizo otros dos disparos rápidos y sucesivos y erró el blanco las dos veces.
Morganson  se  detuvo  justo  cuando  se  disponía  a  volver  a  apretar  el  gatillo.  Había
efectuado  seis  disparos.  No  le  quedaba  más  que  un  cartucho  que  estaba  en  la
recámara. Era absolutamente esencial no errar el último tiro…

Contuvo  el  disparo  mientras  observaba  desesperadamente  la  huida  de  Oleson.  El
gigante corría a toda velocidad por la pista, haciendo giros y curvas grotescos con los
bajos de la par ka agitándose tras él. Morganson dirigió el rifle hacia el hombre y con
un  movimiento  oscilante  fue  siguiendo  su  errática  huida.  A  Morganson  se  le  estaba
quedando el dedo entumecido por el frío. Apenas podía sentir el gatillo. «¡Qué Dios me
ayude!», murmuró en voz alta mientras apretaba el gatillo. El fugitivo cayó de bruces,
rebotó  sobre  la  pista  helada  y  fue  resbalando  y  rodando  un  buen  trecho.  Agitó  un
momento los brazos y luego se quedó inmóvil.

Morganson  tiró  el  rifle  (que  ya  no  le  servía,  puesto  que  había  gastado  su  último
cartucho) y se deslizó cuesta abajo por la nieve blanda. Ahora que tenía su presa ya no
le  era  necesario  seguir  ocultando  su  guarida.  Avanzó  cojeando  por  la  pista  hacia  el
trineo, y los dedos, dentro de las manoplas, ejecutaban involuntariamente movimientos



de agarrar y coger algo. El gruñido de los perros lo detuvo. El que iba en cabeza de la
reata,  un  perro  grande,  mitad  Terranova  y  mitad  de  la  Bahía  de  Hudson,  se  hallaba
sobre el cuerpo del hombre atravesado en la pista y amenazaba a Morganson, con el
pelo  erizado,  mostrándole  los  colmillos.  Los  otros  siete  perros  del  trineo  habían
adoptado  una  actitud  semejante.  Morganson  intentó  acercárseles,  y  la  reata  se
abalanzó sobre él. Volvió a detenerse y comenzó a hablar a los animales, ora en tono
amenazador, ora con marrullerías. Observó la cara del hombre tendido bajo las patas
del perro y se sorprendió al ver lo pronto que se había puesto blanca, al desaparecer
de aquel rostro la vida y caer bajo los efectos de la congelación. John Thompson yacía
boca  arriba  sobre  la  carga  del  trineo,  con  la  cabeza  hundida  entre  dos  sacos  y  la
barbilla levantada, de modo que Morganson solo acertaba a vislumbrar su negra barba
apuntando hacia el cielo.

Convencido de la imposibilidad de enfrentarse a los perros, Morganson se salió de la
pista y se metió por la nieve espesa para intentar, dando un amplio rodeo, llegar a la
parte trasera del trineo. Bajo la iniciativa del perro—guía, toda la reata giró enredada
en  el  arnés.  A  causa  de  su  precaria  condición,  Morganson  solo  acertaba  a  moverse
lentamente. Vio que los animales lo cercaban y trató de retroceder. Estaba a punto de
conseguirlo pero el gran perro—guía, de una arremetida bestial, le clavó los dientes en
la pantorrilla. Le desgarro la carne, pero Morganson consiguió liberarse de sus fauces.

Maldecía a las fieras rabiosamente, pero no era capaz de intimidarlos. Le respondían
erizando el pelaje y mostrándole los colmillos, mientras arremetían velozmente contra
los tirantes del arnés. Se acordó de Oleson, y les dio la espalda huyendo por la pista.
Apenas reparaba en su pierna herida. La sangre manaba abundantemente de ella pues
el perro le había desgarrado la arteria principal, pero él no se daba cuenta.

En cambio sí que notó la extremada palidez del sueco, que la noche anterior le había
parecido tan coloradote. Ahora su rostro era como de mármol. Y como tenía el pelo y
las pestañas rubios, más parecía una estatua que un hombre que hubiera estado vivo
unos minutos antes. Morganson se sacó las manoplas y le cacheó el cuerpo. Ni llevaba
cinturón—billetero  bajo  la  camisa,  ni  le  encontró  el  talego  de  oro.  En  un  bolsillo
interior  halló  una  cartera  cuyo  contenido  examinó  apresuradamente  mientras  los
dedos  se  le  iban  entumeciendo  de  frío  por  momentos.  Había  cartas  con  sellos
extranjeros ya matados y varios recibos y facturas, así como una carta de crédito por
ochocientos dólares. No había más. De dinero nada.

Hizo ademán de regresar al trineo pero tenía el pie pegado al suelo. Miró hacia abajo y
vio que se encontraba sobre un charco rojo, reciente y congelado. Había hielo rojo en
la  pernera  desgarrada  de  su  pantalón  y  también  en  el  mocasín.  Hizo  un  esfuerzo  y
rompió aquel cepo de sangre congelada y se fue cojeando por la pista hacia el trineo.
El  gran  perro—guía  que  le  había  mordido  empezó  a  gruñir  y  a  embestir,  cosa  que
imitaron todos los  perros de la  reata.  Morganson lloró débilmente durante un rato y
luego, también débilmente, fue dando tumbos de un lado para otro. Después se quitó



las  lágrimas  heladas  que  perlaban  sus  pestañas.  Aquello  era  una  broma.  La  mala
fortuna  se  mofaba  de  él.  Hasta  el  mismo  John  Thompson,  con  sus  patillas  tendidas
hacia el cielo, se reía de él.

Rondaba alrededor del trineo enloquecido; a veces lloraba y suplicaba a las fieras que
le  concedieran  la  vida,  que  se  le  antojaba  allí  en  el  trineo,  y  otras  rabiaba  de
impotencia  contra  los  perros.  Luego  se  calmó.  Había  estado  haciendo  el  tonto.  La
solución estaba en ir  a la tienda, coger el  hacha, regresar y partirles la cabeza a los
perros. Ya les enseñaría él.

Para  llegar  a  la  tienda tenía  que dar  un buen rodeo,  evitando el  trineo y  los  feroces
animales. Se salió de la pista y caminó por la nieve blanda. De repente le dio un vahído
y se detuvo. Le dio miedo seguir adelante por si se caía. Se quedó quieto un buen rato,
balanceándose sobre sus tullidas piernas que temblaban violentamente a causa de su
debilidad. Miró hacia abajo y vio cómo la nieve se teñía de rojo a sus pies. La sangre
seguía manando en abundancia. No se había dado cuenta de que el mordisco era tan
grave. Dominó el mareo y se agachó a observar la herida. Le dio la impresión de que la
nieve  se  alzaba  hacia  él  y  retrocedió  como  si  le  hubieran  dado  un  golpe.  Le  daba
pánico  caerse  y  tras  muchos  esfuerzos  logró  mantenerse  en  pie.  Le  daba  miedo
aquella nieve que se le había venido encima.

Luego el blanco resplandor se hizo negro y cuando volvió en sí se hallaba tendido en la
nieve  sobre  la  que  se  había  caído.  Ya  no  estaba  aturdido.  Se  habían  esfumado  las
telarañas.  Pero  no  era  capaz  de  levantarse.  Sus  miembros  no  tenían  fuerza.  Parecía
que su cuerpo carecía de vida. Hizo un esfuerzo desesperado por ponerse de costado.
En  esa  posición  consiguió  echar  una  ojeada  al  trineo  y  a  la  negra  barba  de  John
Thompson  que  apuntaba  al  cielo.  También  vio  al  perro-guía  que  lamía  la  cara  del
hombre atravesado en la pista. Morganson lo observó con curiosidad. El perro estaba
nervioso e impaciente. A veces emitía unos gruñidos breves y agudos, como si quisiera
despertar al hombre, y le observaba con las orejas tiesas y meneando la cola. Al cabo
se sentó alzó el hocico y comenzó a aullar. Al poco toda la reata estaba aullando.

Una vez en el suelo a Morganson se le quitó el miedo. Se imaginó que lo encontraban
muerto en la nieve y estuvo un rato llorando, compadeciéndose de sí mismo. Pero no
tenía miedo. Ya no se sentía con fuerza para luchar. Cuando intentó abrir los ojos se
dio cuenta de que las lágrimas se le habían helado y le resultaba imposible hacerlo. No
se molestó en quitarse el hielo. Qué más daba. No se había imaginado que la muerte
fuera tan sencilla. Hasta le irritaba haber luchado y sufrido durante tantas semanas de
agotamiento. Le había acobardado y engañado el temor a morir. Pero la muerte no era
dolorosa. Cada tormento que había sufrido había sido un tormento de la vida. La vida
había difamado a la muerte. La vida sí que era cruel.

Pero  se  le  pasó  la  irritación.  Qué  importaban  las  mentiras  y  los  engaños  de  la  vida
ahora  que  se  hallaba  al  término  de  la  suya.  Se  dio  cuenta  de  que  se  quedaba



amodorrado  y  le  embargaba  un  dulce  sueño  reparador  que  le  prometía  alivio  y
descanso. Apenas oía el aullido de los perros y por un momento tuvo conciencia de que
el hielo ya no mordía los dominios de su carne. Luego la luz y el pensamiento cesaron
de  latir  bajo  sus  párpados  de  lágrimas  y  con  un  cansado  suspiro  de  alivio  se  quedó
dormido.


