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Las  sirenas  no  le  cantaron.  La  nave  perdida  pasó  en  silencio  frente  a  las  islas
encantadas;  la  tripulación  sorda  imaginó  esa  tentación.  El  jefe  amarrado  dijo  haber
escuchado y resistido. Mintió.  Cuestión de prestigio,  conciencia de la leyenda. Ulises
era  su  propio  agente  de  relaciones  públicas.  Las  sirenas,  esa  vez,  solo  esa  vez,  no
cantaron: la vez que la historia registró su canto. Nadie lo sabe, porque esas matronas
de  escamas  y  algas  no  tuvieron  cronistas;  tuvieron  otros  auditores,  los  fetos  y  los
cadáveres.  Ulises  pudo  pasar  sin  peligro,  Ulises  solo  deseaba  protagonizar
antagonizando: siempre, el pulso de la agonía; nunca, el canto de las sirenas que solo
es  escuchado  por  quienes  ya  no  viajan,  ya  no  se  esfuerzan,  se  han  agotado,  quieren
permanecer transfigurados en un solo lugar que los contiene a todos.


