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TARDE LLEGA EL DESENGAÑO

Acabada  la  música,  ocupó  la  hermosa  Filis  el  asiento  que  había  ya  dejado
desembarazado,  bien  temerosa  de  salir  del  empeño  tan  airosa  como  las  demás  que
habían  desengañado.  Y  congojada  de  esto,  cubriendo  el  hermoso  rostro  de  nuevas  y
alejandrinas rosas que el ahogo le causaron, dijo:

—Cierto,  hermosas  damas  y  discretos  caballeros,  y  tú,  divina  Lisis,  a  cuyo  gobierno
estamos todas sujetas, que cediera de voluntad a cualquiera, que me quisiera sacar de
este empeño en que estoy puesta, este lugar; porque haber de desengañar en tiempo
que  se  usan  tantos  engaños,  que  ya  todos  viven  de  ellos,  de  cualquiera  estado  o
calidad que sean es  fuerte  rigor.  Y  así,  dudo que ni  las  mujeres  son engañadas,  que
una  cosa  es  dejarse  engañar  y  otra  es  engañarse,  ni  los  hombres  deben  de  tener  la
culpa de todo lo que se les imputa. Y así, las mujeres vemos hoy, sin los casos pasados,
ver  en los  presentes  llorar  y  gemir  tantas  burladas.  ¿Qué mejor  desengaño habemos
menester? Mas dirán lo que dijo una vez una bachillera, oyendo contar una desdicha
que había sucedido a una dama casada con su marido: «Bueno fuera que por una nave
que se anega, no navegasen las demás.»

Y cierto, que aunque se dice que el libre albedrío no está sujeto a las estrellas, pues
aprovechándonos de la razón las podemos vencer, que soy de parecer que si nacimos
sujetos  a  desdichas,  es  imposible  apartarnos  de  ellas.  Bien  se  advierte  en  Camila  y
Roseleta, que ni la una con su prudencia pudo librarse, aunque calló, ni la otra, con su
arrojamiento,  hablando  se  libró  tampoco.  Y  aunque  miro  en  Carlos  y  don  Pedro  dos
ánimos  bien  crueles,  no  me  puedo  persuadir  a  que  todos  los  hombres  sean  de  una
misma  manera,  pues  juzgo  que  ni  los  hombres  deben  ser  culpados  en  todo,  ni  las
mujeres  tampoco.  Ellos  nacieron  con  libertad  de  hombres,  y  ellas  con  recato  de
mujeres.  Y  así,  por  lo  que  deben  ser  más  culpadas,  dejando  aparte  que  son  más
desgraciadas, es que, como son las que pierden más, luce en ellas más el delito. Y por
esto, como los hombres se juzgan los más ofendidos, quéjanse y condénanlas en todo,
y así están hoy más abatidas que nunca, porque deben de ser los excesos mayores.

Demás de esto, como los hombres, con el imperio que naturaleza les otorgó en serlo,
temerosos quizá de que las mujeres no se les quiten,  pues no hay duda que si  no se
dieran tanto a la compostura,  afeminándose más que naturaleza las afeminó, y como
en lugar de aplicarse a jugar las armas y a estudiar las ciencias, estudian en criar el
cabello y matizar el rostro, ya pudiera ser que pasaran en todo a los hombres. Luego el
culparlas de fáciles y de poco valor y menos provecho es porque no se les alcen con la
potestad.  Y  así,  en  empezando  a  tener  discurso  las  niñas,  pónenlas  a  labrar  y  hacer
vainillas, y si las enseñan a leer, es por milagro, que hay padre que tiene por caso de
menos valer que sepan leer y escribir  sus hijas,  dando por causa que de saberlo son



malas,  como  si  no  hubiera  muchas  más  que  no  lo  saben  y  lo  son,  y  ésta  es  natural
envidia y temor que tienen de que los han de pasar en todo. Bueno fuera que si  una
mujer ciñera espada,  sufriera que la agraviara un hombre en ninguna ocasión;  harta
gracia  fuera  que  si  una  mujer  profesara  las  letras,  no  se  opusiera  con  los  hombres
tanto a las dudas como a los puestos; según esto, temor es el abatirlas y obligarlas a
que ejerzan las cosas caseras.

Esto prueba bien el valor de las hermanas del emperador Carlos Quinto, que no quiero
asir  de  las  pasadas,  sino  de  las  presentes,  pues  el  entendimiento  de  la  serenísima
infanta doña Isabel Clara Eugenia de Austria, pues con ser el católico rey don Felipe II
de  tanto  saber,  que  adquirió  el  nombre  de  Prudente,  no  hacía  ni  intentaba  facción
ninguna  que  no  tomase  consejo  con  ella:  en  tanto  estimaba  el  entendimiento  de  su
hija,  pues  en  el  gobierno  de  Flandes  bien  mostró  cuán  grande  era  su  saber  y  valor.
Pues  la  excelentísima  condesa  de  Lemos,  camarera  mayor  de  la  serenísima  reina
Margarita,  y  aya  de  la  emperatriz  de  Alemania,  abuela  del  excelentísimo  conde  de
Lemos, que hoy vive, y viva muchos años, que fue de tan excelentísimo entendimiento,
de más de haber estudiado la lengua latina, que no había letrado que la igualase. La
señora doña Eugenia de Contreras, religiosa en el convento de Santa Juana de la Cruz,
hablaba la lengua latina, y tenía tanta prontitud en la gramática y teología, por haberla
estudiado,  que  admiraba  a  los  más  elocuentes  en  ella.  Pues  si  todas  éstas  y  otras
muchas  de  que  hoy  goza  el  mundo,  excelentes  en  prosa  y  verso,  como  se  ve  en  la
señora doña María Barahona, religiosa en el convento de la Concepción Jerónima, y la
señora doña Ana Caro, natural de Sevilla: ya Madrid ha visto y hecho experiencia de
su entendimiento y excelentísimos versos, pues los teatros la han hecho estimada y los
grandes  entendimientos  le  han  dado  laureles  y  vítores,  rotulando  su  nombre  por  las
calles.  Y  no  será  justo  olvidar  a  la  señora  doña  Isabel  de  Ribadeneira,  dama  de  mi
señora  la  condesa  de  Gálvez,  tan  excelente  y  única  en  hacer  versos,  que  de  justicia
merece el aplauso entre las pasadas y presentes, pues escribe con tanto acierto, que
arrebata,  no  sólo  a  las  mujeres,  mas  a  los  hombres,  el  laurel  de  la  frente;  y  otras
muchas  que  no  nombro,  por  no  ser  prolija.  Puédese  creer  que  si  como  a  éstas  que
estudiaron les concedió el cielo tan divinos entendimientos, si todas hicieran lo mismo,
unas más y otras menos, todas supieran y fueran famosas.

De  manera  que  no  voy  fuera  de  camino  en  que  los  hombres  de  temor  y  envidia  las
privan  de  las  letras  y  las  armas,  como  hacen  los  moros  a  los  cristianos  que  han  de
servir  donde  hay  mujeres,  que  los  hacen  eunucos  por  estar  seguros  de  ellos.  ¡Ah,
damas hermosas, qué os pudiera decir, si supiera que como soy oída no había de ser
murmurada! ¡Ea, dejemos las galas, rosas y rizos, y volvamos por nosotras: unas, con
el entendimiento, y otras, con las armas! Y será el mejor desengaño para las que hoy
son y las que han de venir. Y supuesto que he dicho lo que siento, y ya que estoy en
este  asiento,  he  de  desengañar,  y  es  fuerza  que  cumpliendo  el  mandamiento  de  la
divina Lisis, ha de ser mi desengaño contra los caballeros. Por si algún día los hubiere
menester, les pido perdón y licencia.



Con gran gusto escucharon todos a la hermosa Filis, que después de haberla dado las
gracias y concedido lo que tan justamente pedía, empezó así:

Si mis penas pudieran ser medidas,

no fueran penas, no, que glorias fueran;

con más facilidad contar pudieran

las aves que en el aire están perdidas.

Las estrellas a cuenta reducidas,

más cierto que ellas número tuvieran;

por imposibles, fáciles se vieran

contadas las arenas esparcidas.

Sin ti, dulce y ausente dueño mío,

la noche paso deseando el día;

y en viendo el día, por la noche lloro.

Lágrimas, donde estás, con gusto envío;

gloria siento por ti en la pena mía,

cierta señal que lo que pienso adoro.

Espero, desespero, gimo y lloro;

que sin ti, dueño amado,

me cansa el río y entristece el prado.

¡Cuándo llegará el día

en que te vuelva a ver, señora mía!

Que hasta que yo te vea,

no hay gusto para mí que gusto sea.



Así cantaba para divertir su pena, siendo tan grande como quien sabe qué es ausencia,
don  Martín,  caballero  mozo,  noble,  galán  y  bien  entendido,  natural  de  la  imperial
ciudad de Toledo, a quien deseos de acrecentamientos de honor habían ausentado de
su patria y apartado de una gallarda y hermosa dama, prima suya, a quien amaba para
esposa, navegando la vuelta de España, honrado de valerosos hechos y acrecentado de
grandes servicios en Flandes, donde había servido con valeroso ánimo y heroico valor
a su católico rey, y de quien esperaba, llegando a la corte, honrosos premios, ligando
de camino el  libre  cuello  al  yugo del  matrimonio,  lazo  amable  y  suave  para  quien  le
toma con  gusto,  como le  esperaba  gozar  con  su  hermosa  prima,  juzgando  el  camino
eterno,  por  impedirle  llegar  a  gozar  y  poseer  sus  amorosos  brazos,  pareciéndole  el
próspero  viento  con  que  la  nave  volaba,  perezosa  calma.  Cuando  la  fortuna  (cruel
enemiga del  descanso,  que  jamás  hace  cosa  a  gusto  del  deseo),  habiendo cerrado la
noche  oscura,  tenebrosa  y  revuelta  de  espantosos  truenos  y  temerosos  relámpagos,
con furiosa lluvia, trocándose el viento apacible en rigurosa tormenta. Los marineros,
temerosos de perderse,  queriendo amainar las  velas,  porque la  nave no diese contra
alguna peña y se hiciese pedazos; mas no les fue posible, antes empezó a correr, sin
orden ni camino, por donde el furioso viento la quiso llevar, con tanta pena de todos,
que viendo no tenían otro remedio, puestos de rodillas,  llamando a Dios,  que tuviese
misericordia de las almas, ya que los cuerpos se perdiesen. Y así, poniendo el timón la
vía  de Cerdeña,  pareciéndoles  no medrarían muy mal  si  llegasen a ella,  perdidas las
esperanzas de quedar con las vidas, con grandes llantos se encomendaba cada uno al
santo con quien más devoción tenía. Y es lo cierto que, si no fuera por el valor con que
don Martín los animaba, el mismo miedo los acabara; mas era toledano, cuyos pechos
no  le  conocen,  y  así,  haciendo  la  misma  cara  al  bien  que  al  mal,  poniendo  las
esperanzas en Dios, esperaba con valor lo que sucediese.

Tres días fueron de esta suerte, sin darles lugar la oscuridad y el ir engolfados en alta
mar  a  conocer  por  dónde  iban;  y  ya  que  esto  les  aseguraba  el  temor  de  hacerse
pedazos  la  nave,  no  lo  hacía  de  dar  en  tierra  de  moros,  cuando  al  cuarto  día
descubrieron  tierra  poco  antes  de  anochecer;  mas  fue  para  acrecentarles  el  temor,
porque  eran  unas  montañas  tan  altas,  que  antes  de  sucederles  el  mal,  ya  le  tenían
previsto, y procurando amainar, fue imposible, que la triste nave venía tan furiosa, que
antes  que  tuviesen  lugar  de  hacer  lo  que  intentaban,  dio  contra  las  peñas  y  se  hizo
pedazos;  que,  viéndose perdidos,  acudió cada uno como pudo a salvar  la  vida,  y  aun
ésa tenía por imposible el librarla.

Don Martín, que, siguiendo el ejercicio de las armas, no era ésta la primera fortuna en
que  se  había  visto,  animosamente  asió  una  tabla,  haciendo  cada  uno  lo  mismo;  con
cuyo amparo, y el del Cielo, pudieron, a pesar de las furiosas olas, tomar tierra en la
parte  donde  más  cómodamente  pudieron;  que  como  en  ella  se  vieron,  aunque
conociendo su manifiesto peligro, por llegar las olas a batir en las mismas peñas, por
estar furiosas y fuera de madre, dieron gracias a Dios por las mercedes que les había
hecho,  y  buscando  como  pudiesen  donde  ampararse,  don  Martín  y  otro  caballero



pasajero,  que  los  demás  enderezaron  hacia  otras  partes,  se  acogieron  a  un  hueco  o
quiebra que en la peña había,  donde, por estar bien cóncavo y cavado, no llegaba el
agua.

Estuvieron hasta  la  mañana,  que  habiéndose  sosegado el  aire  y  quitádose  el  cielo  el
ceño, salió el sol y dio lugar a que, las olas retiradas a su cerúleo albergue, descubrió
una  arenosa  playa  de  ancho  hasta  dos  varas,  de  modo  que  podía  muy  bien  andar
alrededor de las peñas. Que viendo esto don Martín y su compañero, temerosos de que
no  los  hallase  allí  la  venidera  noche,  y  deseosos  de  saber  dónde  estaban,  y
menesterosos  de  sustento,  por  no  haber  comido  desde  la  mañana  del  día  pasado,
salieron de aquel peligroso albergue, y caminando por aquella vereda, iban buscando
si hallaban alguna parte por donde subir a lo alto, con harto cuidado de que no fuese
tierra de moros donde perdiesen la libertad que el Cielo les había concedido, aunque
les parecía más civil muerte acabar la vida a manos de la hambre (no sé qué dulzura
tiene esta triste vida, que aunque sea con trabajos y desdichas, la apetecemos).

Dábales  a  don  Martín  y  su  camarada  más  guerra  la  hambre  que  el  esperar  verse
cautivos,  y sentían más la pérdida de los mantenimientos,  que con la nave se habían
perdido, que los vestidos y ropa que se habían anegado con ella. Si bien a don Martín
no le  hacían falta  los  dineros,  porque en un bolsillo  que traía  en la  faltriquera había
escapado buena cantidad de doblones y una cadena.

Más de medio día sería pasado cuando, caminando orilla de la mar, descubrieron una
mal usada senda que a lo alto de la peña subía, y entrando por ella, no con poco fatiga,
a cosa de las cuatro de la tarde, llegaron a lo alto, desde donde descubrieron la tierra
llana y deleitosa, muchas arboledas muy frescas y en ellas huertas de agradable vista,
y  muchas  tierras  sembradas,  y  en  ellas,  o  cerca,  algunas  hermosas  caserías;  mas  no
vieron ninguna gente, con que no pudieron apelar de su pensamiento de que estaban
entre enemigos. Mas, al fin, sujetos a lo que la fortuna quisiese hacer de ellos, como
hallasen qué comer,  siguieron su camino,  y  a  poco más de una legua,  ya  que quería
anochecer, descubrieron un grande y hermoso castillo, y vieron delante de él andarse
paseando un caballero, que en su talle, vestido y buena presencia parecía serlo. Tenía
sobre  un  vestido  costoso  y  rico  un  gabán  de  terciopelo  carmesí,  con  muchos
pasamanos  de  oro  al  uso  español,  de  que  no  se  alegraron  poco  nuestros  mojados  y
hambrientos caminantes, dando mil gracias a Dios de que, ya que con tanto trabajo los
había guiado hasta allí, fuese tierra de cristianos, porque hasta a aquel punto habían
temido lo contrario. Y yéndose para el caballero, que se paró a esperarlos, juzgando en
verlos venir así lo que podía ser, que como llegasen más cerca, pudieron ver que era
un hombre de hasta cuarenta años, algo moreno, mas de hermoso rostro, el  bigote y
cabello  negro  y  algo  encrespado.  Llegando  pues  más  cerca,  con  semblante  severo  y
alegre, los saludó con mucha cortesía, y prosiguió, diciendo:

—No tengo necesidad, señores, de preguntaros qué ventura os ha traído aquí, que ya
juzgo, en el modo que venís a pie y mal enjutos, parece que habéis escapado de alguna



derrotada nave que en la tempestad pasada se ha perdido, haciéndose pedazos en esas
peñas. Y no ha sido pequeña merced del Cielo en haber escapado con las vidas, que ya
otros muchos han perecido sin haber podido tomar tierra.

Así  es  —respondió  don  Martín,  después  de  haberle  vuelto  las  corteses  saludes—,  y
suplícoos,  señor  caballero,  me  hagáis  merced  de  decirme  qué  tierra  es  ésta,  y  si
hallaremos cerca algún lugar donde podamos repararnos del trabajo pasado y del que
nos fatiga, que es no haber comido dos días ha.

—Estáis, señores —respondió el caballero—, en la Gran Canaria, si bien por donde la
fortuna os la hizo tomar es muy dificultoso el conocerla, y de aquí a la ciudad hay dos
leguas, y supuesto que ya el día va a la última jornada, será imposible llegar a ella a
tiempo  que  os  podáis  acomodar  de  lo  que  os  falta,  y  más  siendo  forasteros,  que  es
fuerza ignoréis  el  modo.  Y  supuesto  la  necesidad que tenéis  de sustento y  descanso,
porque  me  parecéis  en  la  lengua  españoles,  y  tener  yo  gran  parte  de  esa  dichosa
tierra, que es de lo que más me honro, os suplico que aceptéis mi casa para descansar
esta noche y todo el tiempo que más os diere gusto, que en todo podéis mandar como
propia, y yo lo tendré por muy gran favor; que después yo iré con vosotros a la ciudad,
donde  voy  algunas  veces,  y  os  podréis  acomodar  de  lo  que  os  faltare  para  vuestro
viaje.

Agradecieron  al  noble  caballero  don Martín  y  su  camarada,  con  corteses  razones,  lo
que les ofrecía, aceptando, por la necesidad que tenían, su piadoso ofrecimiento. Y con
esto,  todos  tres  y  algunos  criados  que  habían  salido  del  castillo  se  entraron  en  él,  y
cerrando  y  echando  el  puente,  por  ser  ya  tarde  y  aquellos  campos  mal  seguros  de
salteadores  y  bandoleros,  subieron  a  lo  alto;  y  iban  notando  nuestros  héroes  que  el
caballero debía ser muy principal y rico, porque todas las salas estaban muy aliñadas
de ricas colgaduras y excelentes pinturas y otras cosas curiosas que decían el valor del
dueño,  sin  faltar  mujeres  que  acudieron  a  poner  luces  y  ver  qué  se  les  mandaba
tocante al regalo de los huéspedes que su señor tenía, porque salieron, llamando, dos
doncellas y cuatro esclavas blancas herradas en los rostros, a quienes el caballero dijo
que fuesen a su señora y le dijesen mandase apercibir dos buenas camas para aquellos
caballeros,  juntas  en  una  cuadra,  y  que  se  aderezase  presto  la  cena,  porque
necesitaban de comer y descansar.

Y  mientras  esto  se  hacía,  don  Martín  y  el  compañero  se  quedaron  con  el  caballero,
contando  de  su  viaje  y  del  modo  que  habían  llegado  allí,  juzgando,  por  lo  que  a  las
criadas  había  dicho  dijesen  a  su  señora,  que  el  caballero  era  casado.  Aderezada  la
cena y puestas las mesas, ya que se querían sentar, se les ofreció a la vista dos cosas
de  que  quedaron  bien  admirados,  sin  saber  qué  les  había  sucedido.  Y  fue  que
diciéndoles el caballero que se sentasen, y haciendo él lo mismo, sacó una llave de la
faltriquera,  y  dándola  a  un criado,  abrió  con ella  una pequeña puerta  que en la  sala
había,  por  donde  vieron  salir,  cuando  esperaban,  o  que  saliesen  algunos  perros  de
caza, o otra cosa semejante, salió, como digo, una mujer, al mismo tiempo que, por la



otra donde entraban y salían las criadas, otra, que la vista de cualquiera de ellas causó
a  don  Martín  y  su  compañero  tan  grande  admiración,  que,  suspendidos,  no  se  les
acordó de lo que iban a hacer, ni atendieron a que el caballero les daba priesa que se
sentasen.

La mujer que por la pequeña puerta salió parecía tener hasta veinte y seis años, tan
hermosísima, con tan grande extremo, que juzgó don Martín, con haberlas visto muy
lindas en Flandes y España, que ésta les excedía a todas, mas tan flaca y sin color, que
parecía  más  muerta  que  viva,  o  que  daba  muestras  de  su  cercana  muerte.  No  traía
sobre sus blanquísimas y delicadas carnes [[sino]] un saco de una jerga muy basta, y
éste  le  servía  de  camisa,  faldellín  y  vestido,  ceñido  con  un  pedazo  de  soga.  Los
cabellos, que más eran madejas de Arabia que otra cosa, partidos en crencha, como se
dice, al estilo aldeano, y puestos detrás de sus orejas, y sobre ellos arrojada una toca
de lino muy basto. Traía en sus hermosas manos (que parecían copos de blanca nieve)
una calavera.  Juzgó don Martín,  harto enternecido de verla destilar de sus hermosos
ojos sartas de cristalinas perlas, que si en aquel traje se descubrían tanto los quilates
de su belleza, que en otro más precioso fuera asombro del mundo; y como llegó cerca
de la mesa, se entró debajo de ella.

La otra que por la puerta salió era una negra, tan tinta, que el azabache era blanco en
su comparación, y sobre esto, tan fiera, que juzgó don Martín que si no era el demonio,
que debía ser retrato suyo, porque las narices eran tan romas, que imitaban los perros
bracos  que  ahora  están  tan  validos,  y  la  boca,  con  tan  grande  hocico  y  bezos  tan
gruesos, que parecía boca de león, y lo demás a esta proporción. Pudo muy bien don
Martín  notar  su  rostro  y  costosos  aderezos  en  lo  que  tardó  en  llegar  a  la  mesa,  por
venir delante de ella las dos doncellas, con dos candeleros de plata en las manos, y en
ellos dos bujías de cera encendidas. Traía la fiera y abominable negra vestida una saya
entera con manga en punta, de un raso de oro encarnado, tan resplandeciente y rica,
que una reina no la podía tener mejor: collar de hombros y cintura de resplandecientes
diamantes;  en  su  garganta  y  muñecas,  gruesas  y  albísimas  perlas,  como  lo  eran  las
arracadas que colgaban de sus orejas; en la cabeza, muchas flores y piedras de valor,
como  lo  eran  las  sortijas  que  traía  en  sus  manos.  Que  como  llegó,  el  caballero,  con
alegre rostro, la tomó por la mano y la hizo sentar a la mesa, diciendo:

—Seas bien venida, señora mía.

Y con esto se sentaron todos; la negra, a su lado, y don Martín y su camarada enfrente,
tan admirados y divertidos en mirarla, que casi no se acordaban de comer, notando el
caballero  la  suspensión,  mas  no  porque  dejase  de  regalar  y  acariciar  a  su  negra  y
endemoniada dama, dándole los mejores bocados de su plato, y la desdichada belleza
que  estaba  debajo  de  la  mesa,  los  huesos  y  mendrugos,  que  aun  para  los  perros  no
eran buenos, que como tan necesitada de sustento, los roía como si fuera uno de ellos.

Acabada la cena, la negra se despidió de los caballeros y de su amante o marido, que



ellos no podían adivinar qué fuese, y se volvió por donde había venido, con la misma
solemnidad  de  salir  las  doncellas  con  las  luces,  y  saliendo  de  debajo  de  la  mesa  la
maltratada hermosura, un criado de los que asistían a servir, en la calavera que traía
en las manos, le echaron agua, y volviéndose a su estrecho albergue, cerró el criado la
puerta con llave y se la dio a su señor.  Pues pasado esto,  y los criados idos a cenar,
viendo  el  caballero  a  sus  huéspedes  tan  suspensos  pensando  en  las  cosas  que  en
aquella casa veían, sin atreverse a preguntar la causa, les habló de esta suerte:

—Si bien, buenos amigos, el trabajo pasado en la mar os necesita más de descanso y
reposo que de oír sucesos, veos tan admirados de lo que en esta casa veis, que estoy
seguro  que  no  os  pesará  de  oír  el  mío,  y  la  causa  de  los  extremos  que  veis,  que  los
juzgaréis encantamientos de los que se cuentan había en la primera edad del mundo. Y
porque  salgáis  de  la  admiración  en  que  os  veo,  si  gustáis  de  saberla,  con  vuestra
licencia os contaré mi prodigiosa historia, asegurándoos que sois los primeros a quien
la he dicho y han visto lo que en este castillo pasa; porque desde que me retiré a él de
la ciudad, no he consentido que ninguno de mis deudos o amigos que me vienen a ver
pasen de la primera sala, ni mis criados se atreverán a contar a nadie lo que aquí pasa,
pena de que les costara la vida.

—Antes, amigo y señor —respondió Martín—, te suplico que lo digas y me saques de la
confusión en que estoy, que no puedo tener, con el descanso que dices que mi fatiga
ha  menester,  más  gusto  y  alivio  que  oír  la  historia  que  encierra  tan  prodigiosos
misterios.

—Pues, supuesto eso, os la diré —dijo el caballero—; estadme atentos, que pasa así:

Mi  nombre  es  don  Jaime  de  Aragón,  que  este  mismo  fue  el  de  mi  padre,  que  fue
natural de Barcelona, en el reino de Cataluña, y de los nobles caballeros de ella, como
lo dice mi apellido. Tuvo mi padre con otros caballeros de su patria unas competencias
sobre  el  galanteo  de  una  dama,  y  fue  de  suerte  que  llegaron  a  sacar  las  espadas;
donde  mi  padre,  o  por  más  valiente,  o  más  bien  afortunado,  dejando  uno  de  sus
contrarios  en  el  último  vale,  se  escapó  en  un  caballo  al  reino  de  Valencia,  y
embarcándose allí, pasó a Italia, donde estuvo algunos años en la ciudad de Nápoles,
sirviendo al  rey como valeroso caballero,  donde llegó a ser capitán.  Y ya cansado de
andar fuera de su patria,  volviéndose a ella con tormenta,  derrotado, como vosotros,
en  esas  peñas,  y  salvando  la  vida  por  el  mismo  modo,  estándose  reparando  en  la
ciudad del trabajo pasado, vio a mi madre, que habiendo muerto sus padres, la habían
dejado niña y rica. Finalmente, al cabo de dos años que la galanteó, vino a casarse con
ella.  Tuviéronme  a  mí  solo  por  fruto  de  su  matrimonio,  que  llegando  debajo  de  su
educación a la edad floreciente de diez y ocho años, era tan inclinado a las armas, que
pedí a mis padres licencia para pasar a Flandes a emplear algunos años en ellas y ver
tierras.  Tuviéronlo  por  bien  mis  padres,  por  que  no  perdiese  el  honor  que  por  tan
noble  ejercicio  podía  ganar,  aunque  con  paternal  sentimiento;  me  acomodaron  de  lo
necesario,  y  tomando  su  bendición,  me  embarqué  para  Flandes,  que  llegado  a  ella,



asenté mi plaza y acudí a lo que era necesario en el ejercicio que profesaba, y en esto
gasté seis años, y pienso que estuviera hasta ahora si no me hubiera sucedido un caso,
el más espantoso que habréis oído.

Tenía yo a esta sazón veinte y cuatro años, el talle conforme a la floreciente edad, que
tenía las galas como de soldado y las gracias como de mozo, acompañando a esto con
el valor de la noble sangre que tengo. Pues estando un día en el cuerpo de guardia con
otros camaradas y amigos, llegó a mí un hombre anciano, que al parecer profesaba ser
escudero, y llamándome aparte, me dijo que le oyese una palabra, y despidiéndome de
mis  amigos,  me aparté  con él,  que en viéndome solo,  me puso en la  mano un papel,
diciendo  que  le  leyese  y  de  palabra  le  diese  la  respuesta.  Leíle  y  contenía  estas
razones:

«Tu talle, español, junto con las demás gracias que te dio el Cielo, me fuerzan a desear
hablarte. Si te atreves a venir a mi casa con las condiciones que te dirá ese criado, no
te pesará de haberme conocido. Dios te guarde.»

Viendo  que  el  papel  no  decía  más,  y  que  se  remitía  a  lo  que  dijese  el  criado,  le
pregunté  el  modo  de  poder  obedecer  lo  que  en  aquel  papel  se  me  mandaba,  y  me
respondió  que  no  había  que  advertirme  más  de  que  si  me  resolvía  a  ir,  que  le
aguardase  en  dando  las  diez  en  aquel  mismo  puesto,  que  él  vendría  por  mí  y  me
llevaría. Yo, que con la juventud que tenía, y la facultad que profesaba, ayudado de mi
noble sangre, no miraba en riesgos, ni temía peligros, pareciéndome que aunque fuese
a los abismos no aventuraba nada, porque no conocía la cara al temor, acepté la ida,
respondiendo que le  aguardaría.  Advirtióme el  sagaz  mensajero  que en este  caso  no
había riesgo ninguno, más de el de comunicarlo con nadie, y que así, me suplicaba que
ni a camarada ni amigo no lo dijese, que importaba a mí y a la persona que le enviaba.

Asegurado de todo, y yo sin sosiego hasta ver el fondo a un caso con tantas cautelas
gobernado,  apenas vi  que serían las  diez,  cuando,  hurtándome a  mis  camaradas,  me
fui al señalado puesto, y dando el reloj las diez, llegó él en un valiente caballo, que por
hacer  la  noche  entre  clara  se  dejaba  ver,  y  bajando  de  él,  lo  primero  que  hizo  fue
vendarme los ojos con un tafetán de que venía apercibido; de cuya facción unas veces
dudaba fuese segura, y otras me reía de semejantes transformaciones. Y diciendo que
subiese en el caballo, subió él a las ancas. Empezamos a caminar, pareciéndome, en el
tiempo  que  caminamos,  que  habían  sido  dos  millas,  porque  cruzando  calles  y
callejuelas, como por ir tapados los ojos no podía ver por dónde iba, muchas veces creí
que  volvíamos  a  caminar  lo  que  ya  habíamos  caminado.  En  fin,  llegamos  al  cabo  de
más de una hora a una casa, y entrando en el zaguán, nos apeamos, y así, tapados los
ojos como estaba, me asió de la mano y me subió por unas escaleras.  Yo os confieso
que en esta ocasión tuve algún temor, y me pesó de haberme puesto en una ocasión,
que  ella  misma,  pues  iba  fundada  en  tanta  cautela,  estaba  amenazando  algún  grave
peligro; mas considerando que ya no podía volver atrás, y que no era lo peor haberme
dejado mi daga y espada, y una pistola pequeña que llevaba en la faltriquera, me volví



a  cobrar,  pues  juzgué  que,  teniendo  con  qué  defenderme,  ya  que  muriese,  podía
matar. Acabamos de subir, y en medio de un corredor, a lo que me pareció, por haber
tentado las varandas, con una llave que traía abrió una puerta, y trasladando, al entrar
por ella, mi mano, que en la suya llevaba otra, que al parecer del tacto juzgué mejor,
sin  hablar  palabra,  volvió  a  cerrar  y  se  fue,  dejándome  más  encantado  que  antes;
porque la dama a quien me entregó, según juzgué por el crujir de la seda, fue conmigo
caminando otras tres salas,  y en la última, llegando a un estrado, se sentó y me dijo
que me sentara. Animéme cuando la oí hablar, y díjele:

—Gracias a Dios, señora mía, que ya sé que estoy en el cielo y no, como he creído, que
me llevaban a los infernales abismos.

—¿Pues en qué conocéis que aquí es el cielo? —me replicó.

—En  la  gloria  que  siento  en  el  alma,  y  en  el  olor  y  dulzura  de  este  albergue.  Y  que
aunque  ciego,  o  yo  soy  de  mal  conocimiento,  o  esta  mano  que  tengo  en  la  mía  no
puede ser sino la de un ángel.

—¡Ay  don  Jaime!  —me  volvió  a  replicar—.  No  juzgues  a  desenvoltura  esto  que  has
visto, sino a fuerza de amor, de que he querido muchas veces librarme, y no he podido,
aunque he procurado armarme de la honestidad y de la calidad que tengo; mas tu gala
y  bizarría  han  podido  más,  y  así  han  salido  vencedoras,  rindiendo  todas  cuantas
defensas  he  procurado  poner  a  los  pies  de  tu  valor,  con  lo  cual,  atropellando
inconvenientes,  te  he  traído  de  la  manera  que  ves;  porque  tanto  a  ti  como a  mí  nos
importa vivir con este secreto y recato. Y así, para conseguir este amoroso empleo, te
ruego  que  no  lo  comuniques  con  ninguno;  que  si  alguna  cosa  mala  tenéis  los
españoles, es el no saber guardar secreto.

Con esto, me desvendó los ojos; aunque fue como si no lo hiciera, porque todo estaba a
oscuras. Yo, agradeciéndole tan soberanos favores, con el atrevimiento de estar solos y
sin luz, empecé a procurar por el tiento a conocer lo que la vista no podía, brujuleando
partes tan realzadas, que la juzgué en mi imaginación por alguna deidad.

Hasta dada la una estuve con ella gozando regaladísimos favores, cuantos la ocasión
daba lugar, y ya que le pareció hora, habiéndome dado un bolsillo grande y con buen
bulto,  pues  estaba  tan  lleno  que  apenas  se  podía  cerrar,  se  despidió  de  mí  con
amorosos  sentimientos,  y  volviéndome  a  vendar  los  ojos,  diciendo  que  la  noche
siguiente no me descuidase de estar en el mismo puesto, salió conmigo hasta la puerta
por  donde entré,  y  entregándome al  mismo que me había  traído,  volviendo a  cerrar,
bajamos donde estaba el caballo, y subiendo en él, caminamos otro tanto tiempo como
a  la  ida,  hasta  ponerme  en  el  mismo  puesto  de  donde  me  había  sacado.  Llegué,  en
yéndose  el  criado,  a  mi  posada,  y  hallando  en  ella  ya  acostados  y  durmiendo  a  mis
camaradas, me retiré a mi aposento, y haciéndome millares de cruces del suceso que
por mí pasaba, abrí el bolsillo, y había en él una cadena de peso de doscientos escudos



de  oro,  cuatro  sortijas  de  diamantes  y  cien  doblones  de  a  cuatro.  Quedé  absorto,
juzgando  que  debía  ser  mujer  poderosa,  y  dando  gracia  a  mi  buena  dicha,  pasé  la
noche,  dando  otro  día  cadena  al  cuello  y  a  las  manos  relumbrones,  jugando  largo  y
gastando  liberal  con  los  amigos;  tanto  que  ellos  me  decían  que  de  qué  Indias  había
venido,  a  quien  satisfacía  con decir  que  mi  padre  me lo  había  enviado.  Y  a  la  noche
siguiente, aguardando en el puesto a mi guía, que fue muy cierta a la misma hora, a
quien recibí  con los brazos; y con darle lo que merecía su cuidado. Y con esto,  de la
misma  suerte  que  la  noche  pasada,  fui  recibido,  y  agasajado,  y  bien  premiado  mi
trabajo, pues aquella noche me proveyó las faltriqueras de tantos doblones, que será
imposible el creerlo.

De esta suerte pasé más de un mes, sin faltar noche ninguna mi guía, ni yo de gozar mi
dama encantada,  ni  ella  de colmarme de dineros y preciosas joyas,  que en el  tiempo
que digo largamente me dio más de seis mil ducados, con que yo me trataba como un
príncipe,  sin  que,  en  todo  este  tiempo  que  he  dicho,  permitió  dejarse  ver,  y  si  la
importunaba  para  ello,  me  respondía  que  no  nos  convenía,  porque  verla  y  perderla
había de ser uno. Mas como las venturas fundadas en vicios y deleites perecederos no
pueden durar, cansóse la fortuna de mi dicha, y volvió su rueda contra mí.

Y  fue  que  como  mis  amigos  y  camaradas  me  veían  tan  medrado  y  poderoso,
sospecharon  mal,  y  empezaron  a  hablar  peor,  porque  echando  juicios  y  haciendo
discursos  de  dónde  podía  tener  yo  tantas  joyas  y  dineros,  dieron  en  el  más  infame,
diciendo  que  era  ladrón  o  salteador.  Y  esto  lo  hablaban  a  mis  espaldas,  tan
descaradamente, que vino a oídos de un camarada mío, llamado don Baltasar, y si bien
en  varias  ocasiones  había  vuelto  por  mí  y  puéstose  a  muchos  riesgos,  enfadado  de
verme  en  tan  mala  opinión,  y  quizá  temiendo  no  fuese  verdad  lo  que  se  decía,  me
apartó una tarde de todos, sacándome al campo, me dijo:

—Cierto,  amigo  don  Jaime,  que  ya  es  imposible  el  poderme  excusar  de  deciros  mi
sentimiento  y  para  lo  que  aquí  os  he  traído.  Y  creedme  que  el  quereros  bien  lo
ocasiona,  porque siento tanto el  oír  hablar mal de vos,  como se hace entre todos los
que os conocen y os han visto no tan sobrado como estáis. Y para decirlo de una vez,
sabed que después que os ven con tantos aumentos y mejorado de galas y joyas, como
hacéis alarde de unos días a esta parte, entre los soldados, todos juntos, y cada uno de
por sí, haciendo conjeturas y juicios de dónde os puede venir, dicen públicamente que
los tenéis de donde aun yo me averg&uuml;enzo de decirlo.  Mas ya no es tiempo de
que se os encubra: dicen, en fin, que debéis de hurtar y capear, y sácanlo de que os
ven faltar todas las noches. Yo he tenido, por volver por vos, muchos enfados; mas es
caso dificultoso poder uno solo ser contra tantos.  Ruégoos,  por la  amistad que entre
los dos hay, que es más que parentesco, me saquéis de esta duda, para que ya que los
demás  estén  engañados,  no  lo  esté  yo;  que  soy  también  hombre  y  puede  ser  que
viendo que os guardáis y cauteláis de mí, crea el mismo engaño que los demás creen, y
sabiendo  yo  lo  contrario,  pueda  seguramente  volver  por  vuestra  perdida  opinión  y
sustentar la mía.



Reíme muy de voluntad oyendo a don Baltasar lo  que me decía,  y  quise disculparme
dando diferente color al caso, por no descubrir el secreto de mi amada prenda, que ya
a  este  tiempo,  con  las  cargas  de  las  obligaciones  que  le  tenía,  aunque  no  la  veía,  la
quería. Mas al fin don Baltasar apretó tanto la dificultad, que, pidiéndole por la misma
amistad  que  había  entre  los  dos  me  guardase  secreto,  avisándole  el  riesgo  que  me
corría, le conté todo lo que me había sucedido y sucedía. Admiróse y tornóse a admirar
don Baltasar, y después de haber dado y tomado sobre el caso, me dijo:

—¿Es  posible,  amigo,  que  no  hemos  de  saber  esta  casa  dónde  es,  siquiera  para
seguridad de vuestra vida?

—Dudoso lo hallo —dije yo—, por el modo con que me llevan.

—No muy dudoso —dijo  don Baltasar—, pues se puede llevar una esponja empapada
en  sangre,  y  ésta  acomodada  en  un  vaso,  y  haciendo  con  ella,  al  entrar  o  salir,  una
señal en la puerta, será fácil otro día que hallemos por ella la casa.

En fin, para abreviar, aquella misma noche llevé la esponja y señalé la puerta, y otro
día don Baltasar y yo no dejamos en toda la ciudad calle ni plaza, rincón ni callejuela,
que  no  buscamos;  mas  nunca  tal  señal  pudimos  descubrir,  y  volviéndonos  ya  a  la
posada,  cansados  y  admirados  del  caso,  no  a  veinte  casas  de  ella,  en  unas  muy
principalísimas,  vimos la señal  de la sangre,  de que quedamos confusos y atónitos,  y
juzgamos que el rodear, cuando me llevaban, tanto, era por deslumbrarme, para que
juzgase que era muy lejos.  Informámonos cúyas eran las dichas casas, y supimos ser
de un príncipe y gran potentado de aquel reino, ya muy viejo, y que sólo tenía una hija
heredera de todo su estado y riqueza, viuda, mas muy moza, por haberla casado niña,
de  las  más  bellas  damas  de  aquel  país.  Mirámoslo  todo  muy  bien,  y  notamos  que
aunque había  muchas rejas  y  balcones,  todas  estaban con muy espesas  celosías,  por
donde  se  podía  ver  sin  ser  vistos.  Recogímonos  a  la  posada  hablando  en  el  caso,  y
después de haber cenado, nos salimos, yo a mi puesto, para aguardar mi guía, y don
Baltasar  a  ocultarse  en  la  misma casa,  hasta  satisfacerse.  Y  al  fin  nos  enteramos  de
todo,  porque  venido  mi  viejo  norte,  yo  me  fui  a  mis  oscuras  glorias,  y  don  Baltasar
aguardó hasta que me vio entrar, con que se volvió a la posada, y yo me quedé con mi
dama,  con  la  cual,  haciéndole  nuevas  caricias  y  mostrándole  mayores  rendimientos,
pude alcanzar, aunque contra su voluntad, dejarse ver, y así ella misma fue por la luz,
y  saliendo  entre  sus  hermosos  dedos  con  una  bujía  de  cera  encendida,  vi,  no  una
mujer, sino un serafín, y sentándose junto a mí, me dijo:

—Ya me ves, don Jaime; quiera el Cielo [que] no sea para perderme. Madama Lucrecia
soy,  princesa  de  Erne.  No  dirás  que  no  has  alcanzado  conmigo  cuánto  has  querido.
Mira lo que haces.

¡Ay, qué de desórdenes hace la mocedad! Si yo tuviera en la memoria estas palabras,



no hubiera llegado al estado en que estoy, y le tuviera mejor, porque matando la luz,
prosiguió diciendo:

—Mi padre es muy viejo, no tiene otro heredero sino a mí, y aunque me salen muchos
casamientos, ninguno acepto ni aceptaré hasta que el Cielo me dé lugar para hacerte
mi esposo.

Beséle  las  manos,  por  las  mercedes  que  me  hacía  y  las  que  de  nuevo  me  ofrecía,  y
siendo hora, colmado de dichas y dineros, y muy enamorado de la linda Lucrecia, me
vine  a  mi  posada,  dando  cuenta  a  don  Baltasar  de  lo  que  me  había  pasado,  si  bien
cuidadoso de que conocí en Lucrecia quedar triste y confusa.

Otro día por la mañana me vestí aún con más gala y cuidado que otras veces, y con mi
camarada salimos a la calle como otras veces, y como mozo mal regido y enamorado
empezamos  a  dar  vueltas  por  la  calle,  ya  hacia  arriba,  y  ya  abajo,  mirando  a  las
ventanas, porque ya los ojos no podían excusarse de buscar la hermosura que habían
visto.  Y  después  de  comer,  gastamos la  tarde  en lo  mismo.  ¡Ay  de  mí,  y  cómo ya  mi
desdicha  me  estaba  persiguiendo,  y  mis  venturas,  cansadas  de  acompañarme,  me
querían  dejar!  Porque  no  habiendo  en  todo  el  día  visto  ni  aun  sombra  de  mujer  en
aquella casa, llegamos a la mía, y mientras don Baltasar fue al cuerpo de guardia, yo
me quedé a la puerta. Era poquito antes de anochecer, como se dice entre dos luces,
cuando llegó a mí una mujer en traje flamenco, con una mascarilla en el rostro, y me
dijo en lengua española, que ya la saben todos en aquel reino por la comunicación que
hay con españoles:

—Malaconsejado  mozo,  salte  de  la  ciudad  al  punto.  Mira  que  no  te  va  menos  que  la
vida, porque esta noche te han de matar por mandado de quien más te quiere. Que de
lástima que tengo a tu juventud y gallardía, con harto riesgo mío, te aviso.

Y diciendo esto, se fue como el mismo viento, sin aguardar respuesta mía, ni yo poder
seguirla, porque al mismo punto llegó don Baltasar con otros amigos que posaban con
nosotros. Y si os he de decir la verdad, aunque no vinieran, no la pudiera seguir, según
cortado y desmayado me dejaron sus palabras, si  bien no colegí que fuese mi amada
señora el juez que me condenaba a tan precisa y cercana muerte. Con todo eso, como
llegaron los amigos, me cobré algo, y después de haber cenado, aparté a don Baltasar
y  le  conté  lo  que  me había  pasado;  que  echando  mil  juicios,  unas  veces  temiendo,  y
otras  con  el  valor  que  requerían  tales  casos,  estuvimos  hasta  los  tres  cuartos  de  las
diez, que ya cansado de pensar qué sería, con la soberbia que mi valor me daba, dije:

—Las diez darán. Vamos, amigo, y venga el mundo, que aunque me cueste la vida, no
dejaré la empresa comenzada.

Salimos, llegué al puesto, dieron las diez y no vino el que esperaba. Aguardé hasta las
once, y viendo que no venía, dije a don Baltasar:



—Puede ser que si acaso os han visto, no lleguen por eso. Apartaos y encubríos en esta
callejuela; veamos si es ésta la ocasión.

Que  apenas  don  Baltasar  se  desvió  donde  le  dije,  cuando  salieron  de  una  casa  más
abajo de donde yo estaba seis hombres armados y con máscaras, y disparando los dos
de  ellos  dos  pistolas,  y  los  otros  metiendo  mano  a  las  espadas,  me  acometieron,
cercándome  por  todas  partes.  De  las  pistolas,  la  una  fue  por  alto;  mas  la  otra  me
acertó en un brazo, que si bien no encarnó para hacérmele pedazos, bastó a herirme
muy mal.  Metí  mano y  quise  defenderme;  mas  fue  imposible,  porque a  cuchilladas  y
estocadas,  como  eran  seis  contra  mí,  me  derribaron,  herido  mortalmente.  Al  ruido,
volvió mi camarada, y salieron de las casas vecinas gente, y de mi posada los amigos,
que aún no estaban acostados, por haberse puesto a jugar. Y los traidores, viendo lo
que les importaba, se pusieron en fuga; que si no, tengo por sin duda que no se fueran
hasta  acabarme.  Lleváronme  a  la  posada  medio  muerto;  trujeron  a  un  tiempo  los
médicos  para  el  alma  y  para  el  cuerpo,  que  no  fue  pequeña  misericordia  de  Dios
quedar para poder aprovechar de ellos. En fin, llegué a punto de muerte; mas no quiso
el Cielo que se ejecutase entonces esta sentencia.

Púsose  cuidado  en  mi  cura,  como  me  hallé  con  dineros  para  hacerlo,  que  vine  a
mejorar de mis heridas, y a estar ya para poderme levantar; y cuando lo empezaba a
hacer, me envió el general a decir con el sargento mayor que tratase de salir luego de
aquel  país  y  me volviese a mi  patria,  porque me hacía cierto de que quien me había
puesto en el estado [en] que estaba aún no estaba vengado; que así se lo avisaban por
un papel que le habían dado, sin saber quién, y que le decía en él que por loco y mal
celador de secretos había sido. Que no hiciese juicios,  que de mano de una mujer se
había todo originado.

En esto conocí de qué parte había procedido mi daño. Y así, sin aguardar a estar más
convalecido,  me puse en camino, y con harto trabajo,  por mi poca salud,  llegué a mi
patria, donde hallé que ya la airada parca había cortado el hilo de la vida a mi madre,
y  mi  padre,  viejo  y  muy  enfermo,  con  que  dentro  de  un  año  siguió  a  su  amada
consorte. Quedé rico, y en lo mejor de mi edad, pues tenía a la sazón de treinta y tres a
treinta y cuatro años. Ofreciéronseme luego muchos casamientos de señoras de mucha
calidad y hacienda. Mas yo no tenía ninguna voluntad de casarme, porque aún vivía en
mi alma la imagen adorada de madama Lucrecia, perdida el mismo día que la vi; que
aunque había sido causa de tanto mal como padecí,  no la podía olvidar ni aborrecer.
Hasta  que  una  Semana  Santa,  acudiendo  a  la  iglesia  mayor  a  asistir  a  los  divinos
oficios, vi un sol: poco digo, vi un ángel; vi, en fin, un retrato de Lucrecia, tan parecido
a ella, que mil veces me quise persuadir a que, arrepentida de haberme puesto en la
ocasión  que  he  dicho,  se  había  venido  tras  mí.  Vi,  en  fin,  a  Elena,  que  éste  es  el
nombre de aquella desventurada mujer que habéis visto comer los huesos y migajas de
mi mesa. Y así que la vi, no la amé, porque ya la amaba: la adoré. Y luego propuse, si
no  había  causa  que  lo  estorbase,  a  hacerla  mi  esposa.  Seguíla;  informéme  de  su



calidad y  estado.  Supe que era  noble;  mas  tan pobre,  que aun para  una medianía  le
faltaba.  Era doncella,  y  sus  virtudes las  mismas que pude desear,  pues al  dote  de la
hermosura se allegaba el de honesta, recogida y bien entendida. No tenía padre, que
había muerto un año había, y su madre era una honrada y santa señora.

Contento de todo, haciendo cuenta que la virtud y hermosura era la mayor riqueza, y
que en tener a Elena tenía más riquezas que tuvo Midas, me casé con ella, quedando
madre  y  hija  tan  agradecidas,  que  siempre  lo  estaban  repitiendo.  Y  yo,  como  más
amante, me tuve en merecerla por el más dichoso de los hombres. Saqué a Elena de la
mayor miseria a la mayor grandeza, como habéis visto en esta negra que ha estado a
mi mesa esta noche, dando envidia a las más nobles damas de toda la Gran Canaria,
tanto con la hermosura como con la grandeza en que la veían, luciendo tanto la belleza
de Elena con los atavíos y ricas joyas, que se quedaban embelesados cuantos la veían,
y yo cada día más y más enamorado, buscando nuevos rendimientos para más obligar;
amábala  tan  ternísimamente,  que  las  horas  sin  ella  juzgaba  siglos,  y  los  años  en  su
compañía, instantes. Elena era mi cielo, Elena era mi gloria, Elena era mi jardín, Elena
mis  holguras  y  Elena  mi  recreo.  ¡Ay  de  mí,  y  cómo  me  tendréis  por  loco,  viéndome
recrear con el nombre de Elena, y maltratarla como esta noche habéis visto! Pues ya
es  Elena  mi  asombro,  mi  horror,  mi  aborrecimiento;  fue  mujer  Elena,  y  como  mujer
ocasionó sus desdichas y las mías. Murió su madre a los seis años [[de]] casada Elena,
y sentílo yo más que ella. ¡Pluviera al Cielo viviera, que quizá a su sombra fuera su hija
la que me debía ser!

Tenía Elena un primo hermano, hijo de una hermana de su padre, mozo, galán y bien
entendido; mas tan pobre, que no tenía para sustentar el seguir sus estudios para ser
de la Iglesia. Y yo, que todas las cosas de Elena las estimaba mías, para que pudiera
conseguir los estudios, le truje a mi casa, comiendo, vistiendo y triunfando, a costa de
mi  hacienda,  y  se  lo  daba  yo  con  mucho  gusto,  porque  le  tenía  en  lugar  de  hijo.  Ya
había  ocho  años  que  éramos  casados,  pareciéndome  a  mí  que  no  había  una  hora.
Vivíamos en la ciudad, si bien todos los veranos nos veníamos a este castillo, a recoger
la hacienda del campo, como todos los que la tienen hacen. Y aquel verano, que fue en
el  que  empezó  mi  desdicha,  sucedió  no  estar  Elena  buena,  y  creyendo  que  fuesen
achaques de preñada, como yo lo deseaba sumamente, por tener prendas suyas, no la
consentí venir aquí. Vine yo solo, y como el vivir sin ella era imposible, a los ocho días
que  aquí  estuve,  aquejándome  el  deseo  de  verla,  volví  a  la  ciudad  con  el  mayor
contento que puede imaginarse. Llegué a sus brazos y fui recibido con el mismo. ¡Que
cuando  considero  las  traiciones  de  una  mujer,  se  me  acaba  la  vida!  ¡Con  qué
disimulación me acarició,  pidiéndome que si  había de volver al  castillo,  no la dejase,
que  estando  apartada  de  mí,  no  vivía!  Pues  apenas  sosegado  en  mi  casa,  me  apartó
aparte esta negra que aquí veis, que nació en mi casa de otra negra y un negro, que
siendo los dos esclavos de mis padres los casaron, y me dijo llorando:

—Ya,  señor,  no  fuera  razón  encubrirte  la  maldad  que  pasa,  que  fuera  negarme  a  la
crianza que tus padres y tú hicisteis a los míos y a mí y al pan que como. Sabe Dios la



pena que tengo en llegar a decirte esto; mas no es justo que pudiendo remediarlo, por
callar  yo,  vivas tú engañado y sin honra.  Y por no detenerme, que temo que no será
más  mi  vida  de  cuanto  me  vean  hablar  contigo,  porque  así  me  han  amenazado,  mi
señora y su primo tratan en tu ofensa y ilícito amor, y en faltando tú, en tu lugar ocupa
su  primo  tu  lecho.  Yo  lo  había  sospechado,  y  cuidadosa  lo  miré,  y  es  el  mal  que  lo
sintieron. Yo te he avisado de la traición que te hacen; ahora pon en ello el remedio.

Cómo  quedé,  buenos  amigos,  el  Cielo  sólo  lo  sabe,  y  vosotros  lo  podéis  juzgar.  Mil
veces quise sacar la lengua a la vil  mensajera,  y otras no dejar en toda la casa nada
vivo. Mas viendo que era espantar la caza, me reporté, y disimulando mi desventurada
pena, traté otro día, no teniendo paciencia para aguardar a ver mi agravio a vista de
ojos,  de  que  nos  viniésemos  aquí,  y  dando  a  entender  que  me  importaba  estar  aquí
más  despacio  que  otras  veces,  envié  todo  el  menaje  de  casa,  criadas  y  esclavas,
primero, y luego partimos nosotros: Elena, con gusto de lo que yo le tenía; que yo tuve
cautela  y  disimulación,  que  ya  para  mí  es,  aunque  pudiera  ser  que  no  fuera:  que  al
honor de un marido sólo que él lo sospeche basta, cuanto y más habiendo testigo de
vista.

Lo  primero  que  hice,  ciego  de  furiosa  cólera,  en  llegando  aquí,  fue  quemar  vivo  al
traidor primo de Elena, reservando su cabeza para lo que habéis visto, que es la que
traía en las manos para que le sirva de vaso en que beba los acíbares, como bebió en
su boca las dulzuras. Luego, llamando a la negra que me había descubierto la traición,
le di todas las joyas y galas de Elena, delante de ella misma, y le dije, por darla más
dolor, que ella había de ser mi mujer, y como a tal se sirviese, y mandase el hacienda,
criadas y criados, durmiendo en mi misma cama, aunque esto no lo ejecuto, que antes
que Elena acabe, la he de quitar a ella también la vida. Queríase disculpar Elena; mas
no se lo consentí. No la maté luego, porque una muerte breve es pequeño castigo para
quien hizo  tal  maldad contra  un hombre que,  sacándola  de su miseria,  la  puso en el
alteza que os he contado.

En fin, de la suerte que veis, ha dos años que la tengo, no comiendo más de lo que hoy
ha comido, ni bebido, ni teniendo más de unas pajas para cama, ni aquel rincón donde
está es mayor que lo que cabe su cuerpo echado, que aun en pie no se puede poner; su
compañía  es  la  calavera  de  su  traidor  y  amado  primo.  Y  así  ha  de  estar  hasta  que
muera, viendo cada día la esclava que ella más aborrecía, adornada de sus galas y en
el lugar que ella perdió en mi mesa y a mi lado.

Esto es lo que habéis visto, que os tiene tan admirados. Consejo no os le pido, que no
le tengo de tomar, aunque me lo deis, y así, podéis excusaros de ese trabajo; porque si
me decís que es crueldad que viva muriendo, ya lo sé, y por eso lo hago. Si dijéredes
que fuera más piedad matarla, digo que es la verdad, que por eso no la mato, porque
pague los agravios con la pena, los gustos que perdió y me quitó con los disgustos que
pasa. Con esto, idos a reposar, sin decirme nada, porque de haber traído a la memoria
estas cosas, estoy con tan mortal rabia, que quisiera que fuera hoy el día en que supe



mi agravio, para poder de nuevo ejecutar el castigo. Mañana nos veremos, y podrá ser
que esté más humana mi pasión, y os oiré todo lo que me quisiéredes decir, no porque
he de mudar propósito, sino por no ser descortés con vosotros.

Con  esto,  se  levantó  de  la  silla,  haciendo  don  Martín  y  su  compañero  lo  mismo,  y
mandando  a  un  criado  los  llevase  adonde  tenían  sus  lechos,  dándoles  las  buenas
noches, se retiró don Jaime adonde tenía el suyo.

Espantados  iban  don  Martín  y  el  compañero  del  suceso  de  don  Jaime,  admirándose
cómo un caballero de tan noble sangre,  cristiano y bien entendido,  tenía ánimo para
dilatar  tanto  tiempo  tan  cruel  venganza  en  una  miserable  y  triste  mujer  que  tanto
había  querido,  juzgando,  como  discretos,  que  también  podía  ser  testimonio  que
aquella  maldita  esclava  hubiese  levantado  a  su  señora,  supuesto  que  don  Jaime  no
había  aguardado  a  verlo.  Y  resuelto  don  Martín  en  dárselo  a  entender  otro  día,  se
empezaron a desnudar.  Y don Jaime,  ya retirado a otra cuadra donde dormía,  con la
pasión, como él había dicho, que de traer a la memoria los naufragios de su vida, se
empezó a pasear por ella, dando suspiros y golpes una mano con otra, que parecía que
estaba sin juicio.

Cuando Dios, que no se olvida de sus criaturas y quería que ya que había dado (como
luego  se  verá)  el  premio  a  Elena  de  tanto  padecer,  no  quedase  el  cuerpo  sin  honor,
ordenó  lo  que  ahora  oiréis  y  fue  que  apenas  se  habían  recogido  todos,  cuando  la
negra,  que  acostada estaba,  empezó a  dar  grandes  gritos,  diciendo:  «¡Jesús,  que  me
muero, confesión!», y llamando a las criadas por sus nombres, a cada una decía que le
llamasen  a  su  señor.  Alborotándose  todas,  y  entrando  adonde  la  negra  estaba,  la
hallaron  batallando  con  la  cercana  muerte.  Tenía  el  rostro  y  cuerpo  cubierto  de  un
mortal sudor, tras esto, con un temblor que la cama estremecía, y de rato en rato se
quedaba  amortecida,  que  parecía  que  ya  había  dado  el  alma,  y  luego  volvía  con  los
mismos dolores y congojas a temblar y sudar a un tiempo. Pues viendo que decía que
le  llamasen  a  su  señor,  que  le  importaba  hablarle  antes  de  partir  de  este  mundo,  le
llamaron, que así él, como don Martín y su compañero habían, al alboroto de la casa,
salido fuera,  y  entrando todos tres  y  algunos de los  criados que vestidos  se  hallaron
adonde  la  negra  estaba,  notando  don  Martín  la  riqueza  de  la  cama  en  que  la
abominable figura dormía, que era de damasco azul, goteras de terciopelo con franjas
y  fluecos  de  plata,  que  a  la  cuenta  juzgó  ser  la  cama misma de  Elena,  que  hasta  de
aquello  la  había  hecho  dueño  el  mal  aconsejado  marido.  Y  como  la  negra  vio  a  su
señor, le dijo:

—Señor mío:  en este paso en que estoy no han de valer mentiras ni  engaños.  Yo me
muero,  porque a  mucha priesa siento que se me acaba la  vida.  Yo cené y  me acosté
buena  y  sana,  y  ya  estoy  acabando.  Soy  cristiana,  aunque  mala,  y  conozco,  aunque
negra,  con el  discurso que tengo,  que ya estoy  en tiempo de decir  verdades,  porque
siento que me está amenazando el juicio de Dios. Y ya que en la vida no le he temido,
en  la  muerte  no  ha  de  ser  de  ese  modo.  Y  así,  te  juro,  por  el  paso  riguroso  en  que



estoy, que mi señora está inocente, y no debe la culpa por donde la tienes condenada a
tan rigurosa pena. Que no me perdone Dios si cuanto te dije no fue testimonio que la
levanté; que jamás yo le vi cosa que desdijese de lo que siempre fue, santa, honrada y
honesta,  y  que  su  primo  murió  sin  culpa.  Porque  lo  cierto  del  caso  es  que  yo  me
enamoré de él, y le andaba persuadiendo fuese mi amante, y como yo veía que siempre
hablaba con mi señora, y que a mí no me quería, di en aquella mala sospecha que se
debían de amar,  pues  aquel  día  mismo que tú  viniste  riñendo mi  señora conmigo,  le
dije no sé qué libertades en razón de esto, que indignada de mi libertad, me maltrató
de palabra y obra, y estándome castigando, entró su primo, que, sabido el caso, ayudó
también a maltratarme, jurando entrambos que te lo habían de decir. Y yo, temiendo
tu castigo, me adelanté con aquellas mentiras, para que tú me vengases de entrambos,
como lo hiciste. Mas ya no quiere Dios que esté más encubierta mi maldad; ya no tiene
remedio lo hecho. Lo que ahora te pido es que me perdones y alcances de mi señora lo
mismo, para que me perdone Dios, y vuélvela a su estado, porque por él te juro que es
sin culpa lo que está padeciendo.

—Sí, haré —dijo a esta última razón don Jaime, los ojos bermejos de furor—; éste es el
perdón  que  tú  mereces,  engañadora  y  mala  hembra,  y  pluviera  a  Dios  tuvieras  más
vidas que ésa que tienes para quitártelas todas.

Y diciendo esto, se acercó de un salto a la cama, y sacando la daga, la dio tres o cuatro
puñaladas, o las que bastaron a que llegase más presto la muerte. Fue hecho el caso
con  tanta  presteza,  que  ninguno  lo  pudo  prevenir,  ni  estorbar,  ni  creo  lo  hicieran,
porque juzgaron bien merecido aquel castigo.

Salióse, hecho esto, don Jaime fuera, y muy pensativo se paseaba por la sala, dando de
rato en rato unos profundos suspiros. A este tiempo llegó don Martín, y muy contento
le dijo:

—¿Pues cómo, señor don Jaime, y en día de tanta alegría, en que habéis ganado honor
y  mujer,  pues  podéis  hacer  cuenta  que  hoy  os  casáis  nuevamente  con  la  hermosa
Elena,  hacéis  extremos  y  el  tiempo  que  habéis  de  gozaros  en  sus  brazos  le  dejáis
perder? No tenéis razón. Volved en vos y alegraos, como todos nos alegramos. Dad acá
esa llave, y saquemos esta triste y inocente señora.

Aquietóse  algo  el  pobre  caballero,  y  sacando  la  llave,  la  dio  a  don  Martín,  el  cual
abriendo la estrecha puerta, llamó a la dama diciendo:

—Salid, señora Elena, que ya llegó el día de vuestro descanso.

Y  viendo  que  no  respondía,  pidió  le  acercasen  la  luz,  y  decía  bien,  que  ya  Elena  le
tenía. Y entrando dentro, vio a la desgraciada dama muerta estar echada sobre unas
pobres  pajas,  los  brazos  en  cruz  sobre  el  pecho,  la  una  mano  tendida,  que  era  la
izquierda, y con la derecha hecha con sus hermosos dedos una bien formada cruz. El



rostro, aunque flaco y macilento, tan hermoso, que parecía un ángel, y la calavera del
desdichado  y  inocente  primo  junto  a  la  cabecera,  a  un  lado.  Fue  tan  grande  la
compasión  que  le  sobrevino  al  noble  don  Martín,  que  se  le  arrasaron  los  ojos  de
lágrimas,  y  más  cuando  llegó  y,  tentándola  la  mano,  vio  que  estaba  fría,  que  a  la
cuenta, así como desde su penosa cárcel debió de oír a su marido contar su lastimosa
historia, fue su dolor tan grande, que bastó lo que no había hecho la penosa vida que
pasaba, el dolor de ver el crédito que daba a un engaño, a acabarle la vida. Y viendo,
pues,  que  ya  no  había  remedio,  después  de  haberle  dicho  con  lágrimas  el  buen  don
Martín:

—Dichosa tú, Elena, que ya acabaste con tu desgraciada suerte, y desdichada en que
siquiera  no  supieras  cómo ya  el  Cielo  volvió  por  tu  inocencia,  para  que  partieras  de
este mundo con algún consuelo.

Llamó a don Jaime, diciendo:

—Entrad,  señor,  y  ved  de  lo  que  ha  sido  causa  vuestro  cruel  engaño.  Entrad,  os
suplico,  que  para  ahora  son  las  lágrimas  y  los  sentimientos,  que  ya  Elena  no  tiene
necesidad de que vos le deis el premio de su martirio, que ya Dios se le ha dado en el
cielo.

Entró  don  Jaime  alborotado  y  con  pasos  descompuestos,  y  como  vio  a  Elena  de  la
suerte que estaba, llorando como flaca mujer, él, que había tenido corazón de fiera, se
arrojó sobre ella [[y]], besándole la mano, decía:

—¡Ay,  Elena  mía,  y  cómo  me  has  dejado!  ¿Por  qué,  señora,  no  aguardabas  a  tomar
venganza de este traidor, que quiso dar crédito más a una falsedad que a tus virtudes?
¡Pídesela a Dios, que cualquiera castigo merezco!

Don Martín, que le vio con tanta pasión, acudió, advertido, a quitarle la daga que tenía
en la pretina, temiendo no hiciese alguna desesperación. Y es lo cierto que la hiciera,
porque,  echando  la  mano  a  buscarla  y  no  hallándola,  se  empezó  a  dar  puñadas  y
arrancarse  las  barbas  y  cabellos  y  a  decir  algunos  desaciertos.  Acudieron  todos
llorando, y casi por fuerza le sacaron fuera. Mas, por cosas que hacían, no le pudieron
aquietar,  hasta  que  rematadamente  perdió  el  juicio.  Que  sobre  las  demás  lástimas
vistas, ésta echó el sello, para que cuantos estaban presentes, soltando las riendas al
dolor, daban gritos, como si a cada uno le faltara la prenda más amada de su alma; en
particular, las doncellas y esclavas de la difunta Elena, que cercada la tenían llorando
y diciendo mil lastimosas razones, abonándola y publicando su virtuosa vida, que por
no haberlas querido su señor oír, no lo habían hecho antes.

Viendo don Martín  tal  confusión,  mandó que las  mujeres  se  retirasen adentro,  y  por
fuerza entre él y los criados llevaron a don Jaime a su cama y le acostaron, atándole,
porque no se levantase y se arrojase por alguna ventana, que ése era su tema, que le



dejasen quitarse la vida, para ir adonde estaba Elena, mandando a dos criados no se
apartaran de él  ni  le  dejaran solo.  Informóse si  don Jaime tenía algún pariente en la
ciudad,  y  diciéndole  tenía  un  primo  hermano,  hijo  de  una  hermana  de  su  madre,
caballero  rico  y  de  mucha  calidad  y  nobleza,  despachó  luego  uno  de  los  criados  con
una carta para que viniese a disponer lo necesario en tantos fracasos; que, sabido el
caso  por  don  Alejandro,  y  informado  de  todo,  él  y  su  mujer,  con  mucha  gente  de  su
casa, así criados como criadas, con otros caballeros que supieron el caso, vinieron al
castillo de don Jaime, donde hallando tantas lástimas, todos juntos lloraban de ternura,
y más de ver a Elena que cada hora parecía estar más hermosa. Sacáronla de donde
estaba,  que hasta entonces no había consentido don Martín tocar a ella,  y  puesta en
una caja que se mandó traer de la ciudad, después de haber enterrado la negra, que
parecía un retrato de Lucifer, allí, en la capilla del castillo, con don Jaime y el cuerpo
de Elena y todo lo demás de hacienda y gente se vinieron a la ciudad, en casa de don
Alejandro, y don Martín y su camarada con ellos, que les hacían todos mucha honra. Y
después  de  sepultada  Elena  con  igual  sentimiento  de  todos,  se  trató  con  médicos
afamados dar remedio a don Jaime, mas no fue posible.

Allí estuvo don Martín un mes, aguardando si don Jaime mejoraba, y visto que no tenía
remedio,  despedido  de  don Alejandro,  se  embarcó  para  España,  y  tomando próspero
puerto, llegó a la Corte, y visto por Su Majestad las ocasiones en que le había servido,
se lo premió como merecía, donde en llegando a Toledo se casó con su amada prima,
con quien vive hoy contento y escarmentado en el suceso que vio por sus ojos, para no
engañarse  de  enredos  de  malas  criadas  y  criados.  Y  en  las  partes  que  se  hallaba
contaba el suceso que habéis oído de la misma manera que yo le he dicho, donde con
él queda bien claramente probada la opinión de que en lo que toca a crueldad son los
hombres  terribles,  pues  ella  misma  los  arrastra,  de  manera  que  no  aguardan  a  la
segunda información; y se ve asimismo que hay mujeres que padecen inocentes, pues
no todas han de ser culpadas, como en la común opinión lo son. Vean ahora las damas
si es buen desengaño considerar que si las que no ofenden pagan, como pagó Elena,
¿qué harán las que siguiendo sus locos devaneos, no sólo dan lugar al castigo, mas son
causa de que infaman a todas, no mereciéndolo todas? Y es bien mirar que, en la era
que corre, estamos en tan adversa opinión con los hombres, que ni con el sufrimiento
los vencemos, ni con la inocencia los obligamos.

Aquí  dio fin la  hermosa Filis  a su desengaño,  enterneciendo a cuantos le oyeron con
cuánta paciencia había Elena llevado su dilatado martirio; y los galanes, agradecidos a
la  cortesía  que  Filis  había  tenido  con  ellos,  le  dieron  corteses  agradecimientos;  y
todos,  dando  cada  uno  su  parecer,  gastaron  alguna  parte  de  la  noche,  que  ya  iba
caminando  con  apresurado  paso  a  su  albergue,  para  dar  lugar  al  día,  que  asimismo
venía caminando a toda diligencia. Y esto fue en tanto que sacaban una costosa y bien
dispuesta  colación,  que,  por  ser  tan  tarde,  no  quiso  Lisis  que  fuera  cena,  quedando
avisados  que  se  juntasen  el  día  siguiente  más  temprano,  porque  tuviesen  lugar
después  de  dichos  los  cuatro  desengaños,  recibir  un  suntuoso  banquete  que  estaba
prevenido.  Con  esto  se  dio  fin  a  la  noche,  cantando  doña  Isabel  y  los  músicos  estas



canciones:

Como Tántalo muero,

el cristal a la boca,

y cuando al labio toca,

y que gustarla quiero,

de mí se va apartando,

sin mirar que de sed estoy rabiando.

¿Hurté yo la ambrosía?

¡Oh Júpiter airado!,

¿por qué me has castigado

con tanta tiranía?

¡Ay, qué rigor tan fiero,

que estando junto al bien, por el bien muero!

¡Ay, pensamiento mío!,

¿qué te han hecho mis ojos,

que, colmados de enojos,

es cada cual un río?

¡Y tú, sordo a mis quejas,

sin dolerte su mal, llorar los dejas!


