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Todos los amigos de Santiago estaban sorprendidos de aquella predileccion suya por
una mujer de aspecto tan vulgar.

No la soltaba, no la dejaba hablar con nadie, caminaba siempre de su brazo,
incrustandose en ella.

Santiago, cada vez mas palido y con una cabeza mayor, pasaba frente a sus amigos de
promocién como un viejo precoz, aunque su rostro tenia su redondez de siempre, su
carallenismo del instituto.

Sus amigos gastaban bromas a su cabeza.

—Pero échate petroleo Gal...

—Pero chico, que te quemen las puntas...

—¢:Qué puntas?

—Las de las orejas... y las de la nariz.

—:Por qué no te echas simiente de esa planta que venden en la calle de Hortaleza
para cubrir de pelo vegetal a esos tiestos de barro que imitan una cabeza de hombre?

—Si hombre, debes conseguir tener pelo aunque sea pelo verde...

—Por qué no gastas por lo menos peluquin... Te sentaria bien. Parecerias mucho mas
joven de lo que pareces...

Santiago callaba y se veia que cada vez le eran mas molestas aquellas bromas por
como dejaba de asistir temporadas de dos y tres meses a la tertulia del café.

—No salgo apenas de casa. Alli me paso los dias enteros. Esa mujer me hace feliz...

Era la primera vez que hablaba de aquella mujer y todos callaron para que continuase,
para ver si decia algo mas. Al ver que no volvia a rechistar, Juan le tir6 de la lengua:

—¢Pero qué tiene esa mujer?

—Que es extraordinaria.



—¢Extraordinaria por qué?
—Hay cosas que no se pueden decir, pero yo os juro que esa mujer es extraordinaria.
No hay belleza comparable con la suya. Las demds mujeres son rigidas, parece que se

han tragado un bastén o un paraguas...

—iHombre! Qué cosas mas raras dices. ¢Qué es eso de tragarse un bastén o un
araguas? Se habran podido tragar hasta una cucharilla jpero un baston!
i

—No podéis comprenderme. Esa mujer ademds ha viajado mucho... muchisimo... Ha
estado hasta en esa ciudad que ya nadie podra conocer, porque es como si hubiese
desaparecido jHa estado muchas veces en San Petersburgo!

—:Y por qué ha viajado tanto? ¢Es una exploradora o una turista?

—Es una artista.

—¢Artista de qué?

Santiago vacild.

—¢Artista de cante? —dijo para ayudarle uno de los presentes.

—Si... Artista de canto...

—¢:Y por qué no nos invitas alguna noche para que la oigamos?

—Porque ha perdido un poco la voz y sobre todo porque ella ya no quiere dedicar su
arte a nadie que no sea yo... Nadie la volvera a admirar como no sea yo. Nadie.

Cuando pronuncié estas ultimas palabras Santiago, lo hizo con ofuscacién, como
defendiéndola contra todos, como prohibiendo que nadie la tocase, como si alguien
fuese a abusar de ella.

Muchas otras veces interrumpié la charla de todos Santiago diciendo como traspasado
por el recuerdo.

—Me hace muy feliz esa mujer.

Todos le veian siempre con ella, divirtiéndola por todas partes. Era una mujer un poco
amulatada, sinuosa, insinuante, flexible, con temblores de coqueteria que hacian
serpentear su espina dorsal. Se torcia sobre él y buscaba con los labios una patata
frita del plato lleno que tenia a su lado Santiago. Les ofuscaba a todos con su flacura y



su modo envolvente de enroscarse a Santiago, y tanto que muchas veces parecia haber
casado de un lado a otro de su amante y si aparecia sentada a la derecha habia
momentos que parecia colocada a la izquierda.

Todos sus amigos, preocupados con aquella incégnita, comenzaron a indagar quién
era: qué habia sido aquella mujer que tan fuerte nudo habia hecho alrededor de
Santiago, que parecia unido a un bicho feroz que le absorbia durante todo el dia y toda
la noche.

Enrique llegé un dia al café con la noticia fresca.

—¢:Sabéis qué fue la amante de Santiago?

—¢:Qué? —preguntamos todos.

—Contorsionista...

—c:Contorsionista? —pregunté alguno de los presentes sorprendido y sin atreverse a
formular sus sospechas sobre aquellas voluptuosidades dque indudablemente
cautivaban a Santiago.

—Si... Contorsionista...

Todos callaron durante un instante viendo las escenas escabrosas de aquella
sensualidad, viendo cdmo aquella mujer se aplicaba como una ventosa a su hombre y
hacia las curvas mas insospechables.

Juan interrumpio la abstraccién de todos diciendo:

—iMirad que ir a caer con una contorsionista! Acabard por matarle como esas
enredaderas que trepan por los arboles y los secan...

—Pues todavia os traigo una cosa que comprueba mas el hecho y que os va a parecer
mas curiosa: un programa de circo en que figura ella y estan enlazadas en una especie
de mesa revuelta las catorce posturas principales de su repertorio...

—ijVengal!... jVenga!... Enséfalo —dijeron todos, y cuando el programa de circo fue
colocado como un plano sobre la mesa, todos se levantaron y se acodaron a su

alrededor.

—iY nos parecia un inocente! {Vaya un cucanda! Ha ido mas alld que todos nosotros.
Hay que reirse de los economistas.

Todos la veian ya palpitante, sin la camisa verde sapo de la descoyuntada, estalldndola



los muslos en las flexiones maés dificiles, por todos lados senos salientes que daban el
pecho al amante y toda verde, de la carne verde de las contorsionistas.

iEn qué momentos mds dificiles clavaria sus ojos en los ojos de él! Qué magnificas
indiscreciones podria cometer!{Qué vencidas todas las prohibiciones del mundo!

La postura décima de la del programa era la méas escabrosa y la que mas les preocupd.
iPobre Santiago obligado a una especie de juegos icarios del amor!

iCuéntos besos nuevos e inconcebibles le daria! jQué besos en la nuca sin dejar de
estar delante de él! {Qué dos momentos mas dispares no uniria ella!

Santiago, que hasta aquel dia habia resultado ante todos un ingenuo del amor, ahora
resultaba el mas ducho de todos, el que podria ensefnarles cosas nuevas.

iQué circulo vicioso mas terrible el que formaria ella alrededor de él!

—:Debemos decirle que nos hemos enterado? —dijo Juan rompiendo el silencio
escabroso en que todos asistian al cinematdégrafo de las posturas.

—No. Basta que él nos dijese que es artista de cante para que no se lo desmintamos...
Se avergonzaria y de todas maneras no nos haria ninguna confidencia, asi que es
inutil. Callémonos...

Enrique se guardoé el programa y cuando aquella noche salieron todos del café, sentian
la curiosidad mas malsana, la curiosidad de aquel circo intimo en que la contorsionista
hacia perder la cabeza a Santiago y le iba dejando cada vez mas calvo, con aquel
queso rancio por fisonomia...

Hubieran buscado una contorsionista en la noche, pero solo hay cinco o seis
contorsionistas que han provocado pasiones fatales y que son intransferibles.

«Y entonces ella bajé el foco de la alcoba...» —pensaba cada uno al irse a casa, y veian
los gestos de una cordialidad inusitada que prodigaba aquella mujer dotada de cierta
divina inmaterialidad, la mujer que contravenia divinamente ciertas leyes humanas de
una engorrosa rigidez, las leyes que la hacen permanecer tan lejos, tan altiva y tan
impasible la cabeza o por el contrario tan baja... Ella sola podia dar dignidad a todos
los gestos...

Todos condujeron a su casa la amargura de no poder competir con el amigo que nunca
les diria la verdad de aquel idilio, cuya unién era mas entranable que ninguna,
suprimidos todos los obstaculos del angulo y de la recta.



