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Después  de  cavilar  muy  poco  he  rechazado  el  uso  que  emplea  la  voz  galicana
revancha,  y  me  atengo  al  abuso,  quiero  decir,  al  purismo  que  nos  manda  decir
desquite. Que nadie me lo tenga en cuenta.

Esto  del  desquite  es  de  una  actualidad  feroz,  ahora  que  todos  estamos  picados  de
internacionalismo belicoso.

* * *

Luis era el gallito de la calle y el chico más roncoso del barrio, ninguno de su igual le
había podido, y él a todos había zurrado la badana. Desde que dominó a Guillermo no
había quien le aguantara.  Se pasaba el  día cacareando y agitando la cresta:  si  había
partida, la acaudillaba; se divertía en asustar a las chicas del barrio por molestar a los
hermanos  de  éstas,  se  metía  en  todas  partes,  y  a  callar  todo  Cristo,  ¡a  callar  se  ha
dicho!

¡Que se descuidara uno!

-¡Si no te callas te inflo los papos de un revés!…

¡Era  un  mandarín,  un  verdadero  mandarín!  Y  como  pesado,  ¡vaya  si  era  pesado!  Al
pobre Enrique, a Enrique el tonto, no hacía más que darle papuchadas, y vez hubo en
que se empeñó en hacerle comer greda y beber tinta.

¡Le tenían una rabia los de la calle!

Guillermo,  desde  la  última  felpa,  callaba  y  le  dejaba  soltar  cucurrucús  y  roncas,
esperando ocasión y diciéndose: «Ya caerá ese roncoso».

A  éste,  los  del  barrio,  aburridos  del  gallo,  le  hacían  «chápale,  chápale»,  yéndole  y
viniéndole con recaditos a la oreja.

-Dice que le tienes miedo.

-¿Yo?

-¡Dice que te puede!

-¡Dice que cómo rebolincha!…



-¡Sí, las ganas!

Se encontraron en el campo una mañana tibia de primavera; había llovido de noche y
estaba mojado el suelo. A los dos, Luis y Guillermo, les retozaba la savia en el cuerpo,
los  brazos  les  bailaban,  y  los  corazones  a  sus  acompañantes  que  barruntaban
morradeo.

Sobre si fue el uno o fue el otro quien derribó un cochorro de una pedrada, tuvieron
palabras.

El cochorro estaba en el suelo, panza arriba suplicando paz con el pataleo de sus seis
patitas, esperando a que por él y junto a él se decidiera la hegemonía del barrio.

-¡Sí!… ¡Tú, tú echar roncas nada más no sabes!…

-¿Roncas? ¿Roncas yo? ¡Si te doy uno!

Hacía que se iba con desdén digno, y volvía.

-¡Calla y no me provoques!

-¡Ahí  va!,  provoques  -exclamó  uno  de  los  mirones-  provoques…,  provoques…  ¡Qué
farolín, para que se le diga que sabe!

Los circunstantes les azuzaban.

-¡Anda, pégale!

-¡Chápale a ése!

-¿Le tienes miedo?

-¿Miedo yo?

-¡Mójale la oreja!

-¡Tírale saliva!

-¡Llámale aburrido!

-¡Provócale, anda, provócale!

Todos soltaron el trapo a reír al oír esto. Luis se puso como un tomate, y se acercó a



imponer correctivo al burlón.

-¡Déjale quieto! -le gritó Guillermo.

-¡Y a ti también si chillas mucho!

-¿A mí?

Luis  le  dio  un  empellón,  se  lo  devolvió  Guillermo,  siguió  un  moquete  y  se  armó  la
gresca. Los mirones les animaban y saltaban de gusto.  Uno de éstos se puso a rezar
por Guillermo.

-Ojalá gane Guillermo. Ojalá amén… Ojalá gane… Ojalá gane…

Se separaban para dar vuelo al brazo y descargarlo con más brío. Al principio llevaban
la  mano  a  la  parte  herida  y  tomaban  tiempo  para  devolver  el  golpe;  después
menudeaban los embistes sin darse reposo.

-Ojalá gane… Ojalá gane… Ojalá gane…

-¡Échale la zancadilla!

Cayeron  al  fin  al  suelo  mojado,  Luis  debajo,  y  al  caer  aplastaron  al  cochorro  que
imploraba  piedad  con  sus  patitas.  Guillermo  sujetó  con  sus  rodillas  los  brazos  del
enemigo, y mientras éste forcejeaba, el otro, resudado, rojo de faz, irradiando alegría,
feroz los ojos, le decía entre resoplidos:

-¿Te rindes?

-¡No!

-¿Te rindes?

-¡No!

Otro puñetazo más, y así siguió hasta que le hizo sangrar por las muelas.

En aquel momento uno de los mirones exclamó:

-¡Agua…, agua…, agua!

Era que venía el alguacil,  el muy pillo cautelosamente, haciéndose el distraído, como
tigre de caza. Al verle abandonaron todos el campo echando a correr. Y el alguacil, al
escapársele la presa, les amenazaba desde lejos con el bastón.



Entraron en la calle, el vencedor rodeado de los testigos de su triunfo y sin hacer caso
a Eugenio, que le repetía:

-¡He rezado por ti! ¡He rezado por ti!

Poco  después  entró  el  vencido  sangrando  por  la  boca,  embarrado,  hosco  y
murmurando:

-¡Ya caerá! ¡Ya caerá!

¡Qué corte rodeó desde aquel día a Guillermo!

En la calle bailaban todos de contento; ya no temían al roncoso, ya podían decirle:

-Te ha podido Guillermo.

Quien más atenciones prodigó a éste fue Eugenio.

El cual tenía un hondísimo sentimiento de la dignidad humana. Si le pegaban 6, 15 o
21  golpes,  él  devolvía  7,  16  o  22;  cuando  el  maestro  le  administraba  una  azotina,
contaba él los zurriagazos, y si éstos eran n, después, en desquite, tenía que tocar el
faldón de la levita del maestro n + 1 veces. Siempre quedaba encima.

Luis no volvió a abrir el pico, pero no cerró noche ni abrió día sin que murmurara:

-¡Ya caerá! ¡Ya caerá!

¡Ardoroso alimento de su augusta majestad caída!

* * *

«¡Valiente chiquillería! ¡Mira con qué nos sale!».

¿Dice esto el lector?

¡Bien!,  pues  ahí  está  el  origen  del  sentimiento  de  justicia,  porque  nació  ésta  del
desquite. Toda la monserga de la vindicta social se reduce a la revancha social, ni tilde
más, ni tilde menos. ¿Me pega? ¡Le pego, y en paz!

¡Vaya una paz!

Los  pueblos  pasaron  de  la  venganza  al  castigo.  Esta  es  una  pura  reacción,  como  el
estornudo.  Entra  un  granillo  de  polvo  en  la  mucosa…,  la  laringe  castiga  al  granillo



estornudando.

Cuando veo a dos rapaces darse de mojicones en la calle, me digo:

«Ésa es la educación social, y lo demás pamplinas. Así, libre y al aire libre, cada uno
aprende,  así,  que,  frente  a  su  voluntad,  hay  otras  voluntades,  y  que  no  hay  otro
remedio que imponerse o someterse a ellas, o concertarse todos a escapar bajo el ojo
del alguacil».

Todavía nos ha de enseñar grandes cosas el: «¡Ya caerás!» internacional, que sale de
lo hondo del pecho herido.

Pero  ¡ojo,  mucho  ojo!,  no  hay  que  perder  de  vista  al  alguacil,  que  avanza
cautelosamente,  como tigre de caza,  que desde lejos amenaza con el  bastón y puede
aguarnos la fiesta.


