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KJELL ASKILDSEN
EN EL CAFE

Una de las ultimas veces que estuve en un café fue un domingo de verano, lo recuerdo
bien, porque casi todo el mundo iba en mangas de camisa y sin corbata, y pensé: tal
vez no sea domingo, como yo creia, y el hecho de que pensara exactamente eso hace
gque me acuerde. Me senté a una mesa en medio del local, a mi alrededor habia mucha
gente tomando canapés y bollos, pero casi todas las mesas estaban ocupadas por una
sola persona. Daba una gran impresién de soledad, y como llevaba mucho tiempo sin
hablar con nadie, no me habria importado intercambiar unas cuantas palabras con
alguien. Estuve meditando un buen rato sobre cémo hacerlo, pero cuanto mas
estudiaba las caras a mi alrededor, mas dificil me parecia, era como si nadie tuviera
mirada, desde luego el mundo se ha vuelto muy deprimente. Pero ya habia tenido la
idea de que seria agradable que alguien me dirigiera un par de palabras, de modo que
segui pensando, pues es lo unico que sirve. Al cabo de un rato supe lo que haria. Dejé
caer mi cartera al suelo fingiendo que no me daba cuenta. Quedo tirada junto a mi
silla, completamente visible a la gente que estaba sentada cerca, y vi que muchos la
miraban de reojo. Yo habia pensado que tal vez una o dos personas se levantarian a
recogerla y me la darian, pues soy un anciano, o al menos me gritarian, por ejemplo:
«Se le ha caido la cartera». Si uno dejara de albergar esperanzas, se ahorraria un
montén de decepciones. Estuve unos cuantos minutos mirando de reojo y esperando, y
al final hice como si de repente me hubiera dado cuenta de que se me habia caido. No
me atrevi a esperar mas, pues me entro miedo de que alguno de aquellos mirones se
abalanzara de pronto sobre la cartera y desapareciera con ella. Nadie podia estar
completamente seguro de que no contuviera un montén de dinero, pues a veces los
viejos no son pobres, incluso puede que sean ricos, asi es el mundo, el que roba en la
juventud o en los mejores anos de su vida tendra su recompensa en su vejez.

Asi se ha vuelto la gente en los cafés, eso si que lo aprendi, se aprende mientras se
vive, aunque no sé de qué sirve, asi, justo antes de morir.



