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La riqueza de don Gelasio Garroso era un enigma sin clave para los moradores de
Cebre. No podian explicarse como el pobrete hijo del sacristan de Bentroya habia ido a
la callada fincando, apandando todas las buenas tierras que salian y redondeando una
propiedad tan ping&uuml;e, que ya era dificil tender la vista por los alrededores del
pueblo sin tropezar con la «leira» trigal, el prado de regadio, el pinar o el «brabadigo»
de don Gelasio Garroso. Molinos y tejares; casas de labor y horreos; heredades donde
la avena asomaba sus tiernos tallos verdes o el maiz engreia su panocha rubia, todo
iba perteneciendo al ex monago..., y en la plaza de Cebre, en el sitio mas aparente y
principal, podian los vecinos admirar y envidiar los blancos sillares que una legién de
picapedreros labraba con destino a la fachada suntuosa de la futura vivienda del
ricacho.

Lo que mas hacia cavilar al vulgo era la certeza de que Garroso no habia prestado a
réditos con usura, ni comerciado, ni heredado a tio de Indias, ni apelado a ninguno de
los medios licitos o ilicitos de cazar con liga a la volandera fortuna. Descartada la
misteriosa procedencia de sus caudales, era la vida de Garroso clara y transparente
como el cristal, y sus costumbres tan honestas, tan intachable su conducta, que ni se
atrevia a rozarle la calumnia con sus alas de murciélago. No sélo no practicaba la
usura, sino que solia ayudar desinteresadamente a vecinos a quienes veia con el agua
al cuello; de cuando en cuando realizaba verdaderos actos caritativos; no intrigaba, no
se metia con nadie, ni era pleiteante ni tirano para sus arrendatarios, ni hacia, en
suma, cosa por la cual no mereciese el dictado del hombre mas pacifico y justo del
orbe. Notaban también su puntualidad en cumplir los deberes religiosos, en no perder
misa y en rezar diariamente el rosario; y aunque no se le viese confesar ni comulgar,
la gente de Cebre vivia persuadida de que lo hacia don Gelasio durante las temporadas
que pasaba en Compostela. Siempre se distinguié por la piedad el hijo del sacristéan de
Bentroya, lo cual era tradicién de familia, pues su padre y su abuelo habian muerto
casi en olor de santidad, usando cilicios y edificando a sus contemporaneos. Estos
antecedentes explican el asombro de los vecinos de Cebre cuando el que no tenia
sobre qué caerse muerto, aparecio nivelandose en caudal y rentas con los mas altos
senores del pais.

Ya supondréis que la gente de imaginacion no se resignd a no inventar. Quién afirmo
intrépidamente que la fortuna de Garroso provenia de un contrabando de armas
durante la guerra civil; quién juré y perjurdé que en un viejo pazo habia encontrado un
tesoro fantastico, incalculable. Y no valia arg&uuml;irles a estos novelistas de fecunda
vena con que la guerra civil se habia reducido en Galicia a que saliesen unos cuantos
latrofacciosos mal armados de escopetas comidas de orin, y que, en cuanto al tesoro
del pazo, no parecia verosimil que lo hubiese desenterrado Garroso, pues el iinico pazo



que poseia -comprado a la arruinada y noble familia de Lacunde- no pudo adquirirlo
hasta después de tener dinero. A pesar de esta objecién, la leyenda del tesoro fue la
que prevalecio, la que obtuvo los sufragios de la multitud, la que lentamente se impuso
hasta a los sensatos. Personas autorizadas aseguraban saber de buena tinta que don
Gelasio vendia secretamente a los plateros, en Compostela, pedreria y oro labrado,
monedas antiquisimas, sartas de perlas y deslumbradores joyeles de rubies,
esmeraldas y diamantes.

iY la versién era exacta! Mds de una vez, y mas de dos, y mdas de veinte -a cada
desembolso, motivado por nuevas adquisiciones-, habia realizado don Gelasio el viaje a
Compostela, llevando consigo una reverenda bota de lo afejo, la cldsica morena del
pais; pero morena preparada con los cubiletes para hacer juegos de manos, pues bajo
el vino ocultaba un doble fondo en que yacian las monedas y las joyas. Los mayorales y
zagales de la diligencia observaban que don Gelasio no prestaba su morena a nadie; si
asfixiados por el calor le pedian un trago, sacaba dinero y los convidaba en las
tabernas. Al llegar a la ciudad, don Gelasio vaciaba la bota, extraia el contenido del
doble fondo, y siempre a deshora, y con la reserva méas profunda, entraba en una ruin
plateria agazapada al pie de la catedral, y enajenaba la pedreria rica, los fragmentos
de oro machacado, las onzas peluconas de abultado cufio; hecho lo cual regresaba a
Cebre sin desamparar la bota. El platero guardaba reserva porque el negocio tenia
enjundia.

Lo raro es que, después de excursiones tan fructiferas, solia don Gelasio pasarse dos o
tres dias en la cama, presa de un mal indefinido, una especie de morrina invencible.
No llamaba médico; absorbia una dosis de quina o una de cocciéon de ruibarbo, y, al
fin, se levantaba amarillo y desemblantado, como si saliese de una fiebre. Mal pudiera
explicarse el médico la verdadera causa de su desazon, ni decirle que provenia
directamente el espanto sentido cada vez que bajaba a la telaranosa cueva donde
guardaba los restos del tesoro depositado en sus manos por los monjes de Bentroya
cuando, al exclaustrarlos, hubieron de emprender el camino al destierro. Y no era,
ciertamente, que le asustase ver las monedas, la plata repujada, ni las joyas que
habian adornado sus altares; era que alli en la cueva estaba también -testimonio
evidente e irrecusable de su delito- el Cristo viejo, la devotisima imagen conocida en el
pais por «Nuestro Sefior de la Barbas».

Habia sido antafio la venerada efigie, de grandor natural, la mejor prenda, el orgullo
del famoso monasterio. Acudian en peregrinacién los campesinos a adorarla, creyendo
que las barbas de aquel rostro palido crecian con regularidad, siendo preciso
despuntarlas cada mes; que aquella angosta frente sudaba gotas de sangre, y que de
aquellos ojos vidriosos, revulsos por la agonia, al cometerse en la comarca un
escandalo o un crimen, se desprendian gotas de salado llanto. Al saberse que
abandonaban el convento los monjes, creyose que habian llevado consigo al Cristo
milagroso. No era cierto. La memoria de la virtud ejemplar del sacristan, la excelente
conducta de su hijo, les sugirieron la idea de confiar a este la custodia, no sélo de la



imagen, sino de todo el tesoro monacal, desde los calices visigoticos hasta las onzas de
Carlos IV. Creian los buenos monjes que aquello de la exclaustracion era una racha
pasajera; que la ira de Dios caeria sobre quien asi profanaba los monasterios; que
dentro de un ano, dos a lo sumo, aplacariase la tormenta, seria castigada la iniquidad,
y entrarian de nuevo en su amado retiro, con el Santisimo bajo palio y pisando flores. Y
hay que reconocerlo: 1o mismo creia don Gelasio.

Aguardd, pues, bastante tiempo, mdas de dos lustros, conservando fielmente el
depdsito, y evitando que cualquier indicio revelase, en aquel pais infestado de gavillas
de salteadores, que la cueva de su humilde casucha oculta por la riqueza. Por
precaucion la distribuyd, deslizando porciones por debajo de las vigas, en huecos que
¢l mismo abria en la pared y tapadas luego con cal y mezcla; en rincones del huerto,
gue nadie sino él labraba, y donde enterraba muy profundas las ollas rotas atestadas
de oro y preseas. Pero corrieron los afos; los acontecimientos politicos siguieron su
curso; el magno, el erguido monasterio de Bentroya, especie de Escorial perdido en la
montana, empezd a cubrirse de hiedra, a tener goteras, a dar indicios de decrepitud;
los moradores de Cebre utilizaron como lena de arder los confesionarios, los estantes
de la biblioteca, el piso de las celdas, hasta los tallados sitiales del coro..., y la idea
criminal que sordamente bullia en el cerebro y en la voluntad de Garroso se presenté
clara y definida, apreto el cerco, se envolvié en sofismas... y logré dar al traste con la
acrisolada honradez. En un viaje a Compostela enajend el contenido de la primera olla,
y de vuelta adquirio la primera finca. Lo dificil es empezar. Roto el freno, nada contuvo
al infiel fideicomisario.

Ningun aviso, ningun incidente casual vino a recordarle que delinquia. Sin duda todos
los monjes habian perecido en la exclaustracion; quizd, y es lo verosimil, sélo uno de
ellos, el abad, el que hizo entrega a Gelasio del tesoro, sabia el secreto; y el abad,
cuando marchd, tenia setenta anos y era propenso a la apoplejia. Lo cierto es que
nadie se presenté a reclamar nada, y don Gelasio hubiere gozado tranquilidad absoluta
en el crimen... a no ser por el Cristo viejo. «Nuestro Senor de las Barbas», la sacra
efigie que tanto le habian encomendado los monjes, y que dormia en la cueva,
descolgada de la cruz, envuelta en un polvoriento sudario. A cada nueva sangria al
tesoro de los monjes, aplicada a satisfacer la codicia; a cada heredad con que
redondeaba sus bienes; a cada viaje a Compostela para desprenderse de monedas o
joyas, don Gelasio, enfermo de pavor, sofiaba noches enteras con el Cristo, y le veia
sacudir la envoltura y surgir palido, barbudo, ensangrentado y horrible. Todos podian
ignorarlo; podia no alzarse en la comarca una voz para condenar a Garroso; nadie le
senalaria con el dedo, porque nadie sabia el infame origen de sus rentas...; pero bien
lo sabia «Aquel», el del costado herido y los pies taladrados y la barba luenga, el de la
cara livida y los desmayados ojos.

Quedabale a don Gelasio el recurso de hacer hastillas y quemar la imagen... jAh! No
se atrevia; habia mamado con la leche y llevaba en las venas el respeto y la devocion a
«Nuestro Senor de las Barbas», la imagen soberana, milagrosa, en cuyo camarin ardia



siempre una ldmpara de oro, y cuyo altar habian desgastado los besos de la fe..., y sélo
de recordar que alli, en su cueva, reposaba el largo cuerpo desprendido de la cruz y
rebujado en la sdbana, parecido a un verdadero caddver humano se estremecia de
angustia, de espanto y momentdnea contricion. No se sentia capaz ni de desenvolver el
pano por miedo de ver crecidas las barbas de Cristo, y de encontrar sus ojos banados
en lagrimas. Y al mismo tiempo, tener al Cristo alli era conservar la evidencia del
delito, la innegable prueba de la fechoria, y don Gelasio, en noches de insomnio, sentia
pesar sobre su corazon el cuerpo inerte de Cristo, y en medio de las tinieblas creia
palpar a su lado unos brazos angulosos y recios, y sentir el roce sedoso de unas barbas
finas, espesas, como cabellera de mujer. Por eso, ultimamente, se habia propuesto no
bajar a la cueva, donde quedaban todavia rastros del botin, algunas joyas de las mas
conocidas, que podian delatarle. «Nuestro Senor de las Barbas me ha de castigar»,
pensaba, inundado en frio sudor. En efecto, lleg6 la hora del castigo.

Nada tan peligroso como la fama de rico en la aldea. Al tomar cuerpo la leyenda de
que don Gelasio poseia un tesoro, los ladrones de la comarca abrieron tanto ojo y
meditaron un golpe. Organizdse una gavilla para asaltar al ricachoén solitario. En la
noche mas cruda del invierno penetraron, enmascarados, en su vivienda; le ataron y
con amenazas y, por ultimo, refinados tormentos, hechandole aceite hirviendo en la
planta de los pies y sobre el vientre desnudo, le obligaron a que revelase el escondrijo.

Como ya no quedaba sino lo encerrado en la cueva, al hincarle lancetas de canas entre
las unas, resolviése don Gelasio, moribundo de dolor, a guiar alli a los ladrones.
Distinguiase en un rincon la forma de Cristo encubierto por el sudario, y Garroso,
trémulo de espanto y desesperaciéon, presencié como los bandidos rasgaban el pafo
polvoriento y descubrian la sagrada efigie -cuyas barbas le parecieron desmesuradas,
formidables-. Los chasqueados fascinerosos dieron una patada al Cristo, vy,
blasfemando, exigieron el oro y las joyas. Entonces Garroso, en vez de senalar al
rincén donde habia soterrado lo que aun poseia del tesoro, arrojése sobre la ultrajada
imagen, besandola con delirante arrepentimiento. Y los ladrones, que temian ser
sorprendidos porque los perros ladraban, apoyaron en la sien de Garroso el canén de
una carabina, dispararon..., y el cadaver del criminal, perdonado sin duda ya por la
justicia celeste, rodo al lado de la efigie, bafidandola en sangre.



