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La  riqueza  de  don  Gelasio  Garroso  era  un  enigma  sin  clave  para  los  moradores  de
Cebre. No podían explicarse cómo el pobrete hijo del sacristán de Bentroya había ido a
la callada fincando, apandando todas las buenas tierras que salían y redondeando una
propiedad tan ping&uuml;e,  que ya era difícil  tender la  vista por los alrededores del
pueblo sin tropezar con la «leira» trigal, el prado de regadío, el pinar o el «brabádigo»
de don Gelasio Garroso. Molinos y tejares; casas de labor y hórreos; heredades donde
la avena asomaba sus tiernos tallos  verdes o el  maíz  engreía su panocha rubia,  todo
iba perteneciendo al ex monago…, y en la plaza de Cebre, en el sitio más aparente y
principal, podían los vecinos admirar y envidiar los blancos sillares que una legión de
picapedreros  labraba  con  destino  a  la  fachada  suntuosa  de  la  futura  vivienda  del
ricacho.

Lo que más hacía cavilar al vulgo era la certeza de que Garroso no había prestado a
réditos con usura, ni comerciado, ni heredado a tío de Indias, ni apelado a ninguno de
los  medios  lícitos  o  ilícitos  de  cazar  con  liga  a  la  volandera  fortuna.  Descartada  la
misteriosa  procedencia  de  sus  caudales,  era  la  vida  de  Garroso  clara  y  transparente
como el cristal, y sus costumbres tan honestas, tan intachable su conducta, que ni se
atrevía  a  rozarle  la  calumnia  con  sus  alas  de  murciélago.  No  sólo  no  practicaba  la
usura, sino que solía ayudar desinteresadamente a vecinos a quienes veía con el agua
al cuello; de cuando en cuando realizaba verdaderos actos caritativos; no intrigaba, no
se  metía  con  nadie,  ni  era  pleiteante  ni  tirano  para  sus  arrendatarios,  ni  hacía,  en
suma,  cosa  por  la  cual  no  mereciese  el  dictado  del  hombre  más  pacífico  y  justo  del
orbe. Notaban también su puntualidad en cumplir los deberes religiosos, en no perder
misa y en rezar diariamente el rosario; y aunque no se le viese confesar ni comulgar,
la gente de Cebre vivía persuadida de que lo hacía don Gelasio durante las temporadas
que pasaba en Compostela. Siempre se distinguió por la piedad el hijo del sacristán de
Bentroya,  lo  cual  era  tradición  de  familia,  pues  su  padre  y  su  abuelo  habían  muerto
casi  en  olor  de  santidad,  usando  cilicios  y  edificando  a  sus  contemporáneos.  Estos
antecedentes  explican  el  asombro  de  los  vecinos  de  Cebre  cuando  el  que  no  tenía
sobre  qué caerse  muerto,  apareció  nivelándose en caudal  y  rentas  con los  más altos
señores del país.

Ya supondréis que la gente de imaginación no se resignó a no inventar. Quién afirmó
intrépidamente  que  la  fortuna  de  Garroso  provenía  de  un  contrabando  de  armas
durante la guerra civil; quién juró y perjuró que en un viejo pazo había encontrado un
tesoro fantástico, incalculable. Y no valía arg&uuml;irles a estos novelistas de fecunda
vena con que la guerra civil se había reducido en Galicia a que saliesen unos cuantos
latrofacciosos mal armados de escopetas comidas de orín, y que, en cuanto al tesoro
del pazo, no parecía verosímil que lo hubiese desenterrado Garroso, pues el único pazo



que poseía  -comprado a  la  arruinada y  noble  familia  de Lacunde-  no pudo adquirirlo
hasta después de tener dinero. A pesar de esta objeción, la leyenda del tesoro fue la
que prevaleció, la que obtuvo los sufragios de la multitud, la que lentamente se impuso
hasta a los sensatos.  Personas autorizadas aseguraban saber de buena tinta que don
Gelasio  vendía  secretamente  a  los  plateros,  en  Compostela,  pedrería  y  oro  labrado,
monedas  antiquísimas,  sartas  de  perlas  y  deslumbradores  joyeles  de  rubíes,
esmeraldas y diamantes.

¡Y  la  versión  era  exacta!  Más  de  una  vez,  y  más  de  dos,  y  más  de  veinte  -a  cada
desembolso, motivado por nuevas adquisiciones-, había realizado don Gelasio el viaje a
Compostela,  llevando  consigo  una  reverenda  bota  de  lo  añejo,  la  clásica  morena  del
país; pero morena preparada con los cubiletes para hacer juegos de manos, pues bajo
el vino ocultaba un doble fondo en que yacían las monedas y las joyas. Los mayorales y
zagales de la diligencia observaban que don Gelasio no prestaba su morena a nadie; si
asfixiados  por  el  calor  le  pedían  un  trago,  sacaba  dinero  y  los  convidaba  en  las
tabernas.  Al  llegar  a  la  ciudad,  don  Gelasio  vaciaba  la  bota,  extraía  el  contenido  del
doble fondo, y siempre a deshora, y con la reserva más profunda, entraba en una ruin
platería agazapada al pie de la catedral, y enajenaba la pedrería rica, los fragmentos
de oro machacado,  las  onzas peluconas de abultado cuño;  hecho lo  cual  regresaba a
Cebre  sin  desamparar  la  bota.  El  platero  guardaba  reserva  porque  el  negocio  tenía
enjundia.

Lo raro es que, después de excursiones tan fructíferas, solía don Gelasio pasarse dos o
tres días en la cama, presa de un mal indefinido,  una especie de morriña invencible.
No llamaba médico;  absorbía una dosis  de quina o una de cocción de ruibarbo,  y,  al
fin, se levantaba amarillo y desemblantado, como si saliese de una fiebre. Mal pudiera
explicarse  el  médico  la  verdadera  causa  de  su  desazón,  ni  decirle  que  provenía
directamente  el  espanto  sentido  cada  vez  que  bajaba  a  la  telarañosa  cueva  donde
guardaba los  restos  del  tesoro  depositado  en  sus  manos  por  los  monjes  de  Bentroya
cuando,  al  exclaustrarlos,  hubieron  de  emprender  el  camino  al  destierro.  Y  no  era,
ciertamente,  que  le  asustase  ver  las  monedas,  la  plata  repujada,  ni  las  joyas  que
habían  adornado  sus  altares;  era  que  allí  en  la  cueva  estaba  también  -testimonio
evidente e irrecusable de su delito- el Cristo viejo, la devotísima imagen conocida en el
país por «Nuestro Señor de la Barbas».

Había sido antaño la venerada efigie, de grandor natural, la mejor prenda, el orgullo
del famoso monasterio. Acudían en peregrinación los campesinos a adorarla, creyendo
que  las  barbas  de  aquel  rostro  pálido  crecían  con  regularidad,  siendo  preciso
despuntarlas cada mes; que aquella angosta frente sudaba gotas de sangre, y que de
aquellos  ojos  vidriosos,  revulsos  por  la  agonía,  al  cometerse  en  la  comarca  un
escándalo  o  un  crimen,  se  desprendían  gotas  de  salado  llanto.  Al  saberse  que
abandonaban  el  convento  los  monjes,  creyóse  que  habían  llevado  consigo  al  Cristo
milagroso. No era cierto. La memoria de la virtud ejemplar del sacristán, la excelente
conducta de su hijo, les sugirieron la idea de confiar a este la custodia, no sólo de la



imagen, sino de todo el tesoro monacal, desde los cálices visigóticos hasta las onzas de
Carlos  IV.  Creían  los  buenos  monjes  que  aquello  de  la  exclaustración  era  una  racha
pasajera;  que  la  ira  de  Dios  caería  sobre  quien  así  profanaba  los  monasterios;  que
dentro de un año, dos a lo sumo, aplacaríase la tormenta, sería castigada la iniquidad,
y entrarían de nuevo en su amado retiro, con el Santísimo bajo palio y pisando flores. Y
hay que reconocerlo: lo mismo creía don Gelasio.

Aguardó,  pues,  bastante  tiempo,  más  de  dos  lustros,  conservando  fielmente  el
depósito, y evitando que cualquier indicio revelase, en aquel país infestado de gavillas
de  salteadores,  que  la  cueva  de  su  humilde  casucha  oculta  por  la  riqueza.  Por
precaución la distribuyó, deslizando porciones por debajo de las vigas, en huecos que
él mismo abría en la pared y tapadas luego con cal y mezcla; en rincones del huerto,
que nadie sino él labraba, y donde enterraba muy profundas las ollas rotas atestadas
de  oro  y  preseas.  Pero  corrieron  los  años;  los  acontecimientos  políticos  siguieron  su
curso; el magno, el erguido monasterio de Bentroya, especie de Escorial perdido en la
montaña, empezó a cubrirse de hiedra, a tener goteras, a dar indicios de decrepitud;
los moradores de Cebre utilizaron como leña de arder los confesionarios, los estantes
de  la  biblioteca,  el  piso  de  las  celdas,  hasta  los  tallados  sitiales  del  coro…,  y  la  idea
criminal que sordamente bullía en el cerebro y en la voluntad de Garroso se presentó
clara y definida, apretó el cerco, se envolvió en sofismas… y logró dar al traste con la
acrisolada honradez. En un viaje a Compostela enajenó el contenido de la primera olla,
y de vuelta adquirió la primera finca. Lo difícil es empezar. Roto el freno, nada contuvo
al infiel fideicomisario.

Ningún aviso, ningún incidente casual vino a recordarle que delinquía. Sin duda todos
los monjes habían perecido en la exclaustración; quizá, y es lo verosímil, sólo uno de
ellos,  el  abad,  el  que  hizo  entrega  a  Gelasio  del  tesoro,  sabía  el  secreto;  y  el  abad,
cuando  marchó,  tenía  setenta  años  y  era  propenso  a  la  apoplejía.  Lo  cierto  es  que
nadie se presentó a reclamar nada, y don Gelasio hubiere gozado tranquilidad absoluta
en  el  crimen… a  no  ser  por  el  Cristo  viejo.  «Nuestro  Señor  de  las  Barbas»,  la  sacra
efigie  que  tanto  le  habían  encomendado  los  monjes,  y  que  dormía  en  la  cueva,
descolgada  de  la  cruz,  envuelta  en  un  polvoriento  sudario.  A  cada  nueva  sangría  al
tesoro  de  los  monjes,  aplicada  a  satisfacer  la  codicia;  a  cada  heredad  con  que
redondeaba  sus  bienes;  a  cada  viaje  a  Compostela  para  desprenderse  de  monedas  o
joyas,  don Gelasio,  enfermo de pavor,  soñaba noches enteras  con el  Cristo,  y  le  veía
sacudir la envoltura y surgir pálido, barbudo, ensangrentado y horrible. Todos podían
ignorarlo; podía no alzarse en la comarca una voz para condenar a Garroso; nadie le
señalaría con el dedo, porque nadie sabía el infame origen de sus rentas…; pero bien
lo sabía «Aquel», el del costado herido y los pies taladrados y la barba luenga, el de la
cara lívida y los desmayados ojos.

Quedábale a don Gelasio el recurso de hacer hastillas y quemar la imagen… ¡Ah! No
se atrevía; había mamado con la leche y llevaba en las venas el respeto y la devoción a
«Nuestro Señor de las Barbas», la imagen soberana, milagrosa, en cuyo camarín ardía



siempre una lámpara de oro, y cuyo altar habían desgastado los besos de la fe…, y sólo
de recordar que allí,  en su cueva, reposaba el largo cuerpo desprendido de la cruz y
rebujado  en  la  sábana,  parecido  a  un  verdadero  cadáver  humano  se  estremecía  de
angustia, de espanto y momentánea contrición. No se sentía capaz ni de desenvolver el
paño por miedo de ver crecidas las barbas de Cristo, y de encontrar sus ojos bañados
en  lágrimas.  Y  al  mismo  tiempo,  tener  al  Cristo  allí  era  conservar  la  evidencia  del
delito, la innegable prueba de la fechoría, y don Gelasio, en noches de insomnio, sentía
pesar  sobre  su  corazón  el  cuerpo  inerte  de  Cristo,  y  en  medio  de  las  tinieblas  creía
palpar a su lado unos brazos angulosos y recios, y sentir el roce sedoso de unas barbas
finas, espesas, como cabellera de mujer. Por eso, últimamente, se había propuesto no
bajar a la cueva, donde quedaban todavía rastros del botín, algunas joyas de las más
conocidas,  que  podían  delatarle.  «Nuestro  Señor  de  las  Barbas  me  ha  de  castigar»,
pensaba, inundado en frío sudor. En efecto, llegó la hora del castigo.

Nada tan peligroso como la  fama de rico en la  aldea.  Al  tomar cuerpo la  leyenda de
que  don  Gelasio  poseía  un  tesoro,  los  ladrones  de  la  comarca  abrieron  tanto  ojo  y
meditaron  un  golpe.  Organizóse  una  gavilla  para  asaltar  al  ricachón  solitario.  En  la
noche más cruda del  invierno penetraron,  enmascarados,  en su vivienda;  le  ataron y
con  amenazas  y,  por  último,  refinados  tormentos,  hechándole  aceite  hirviendo  en  la
planta de los pies y sobre el vientre desnudo, le obligaron a que revelase el escondrijo.

Como ya no quedaba sino lo encerrado en la cueva, al hincarle lancetas de cañas entre
las  uñas,  resolvióse  don  Gelasio,  moribundo  de  dolor,  a  guiar  allí  a  los  ladrones.
Distinguíase  en  un  rincón  la  forma  de  Cristo  encubierto  por  el  sudario,  y  Garroso,
trémulo  de  espanto  y  desesperación,  presenció  como  los  bandidos  rasgaban  el  paño
polvoriento y descubrían la sagrada efigie -cuyas barbas le parecieron desmesuradas,
formidables-.  Los  chasqueados  fascinerosos  dieron  una  patada  al  Cristo,  y,
blasfemando,  exigieron  el  oro  y  las  joyas.  Entonces  Garroso,  en  vez  de  señalar  al
rincón donde había soterrado lo que aún poseía del tesoro, arrojóse sobre la ultrajada
imagen,  besándola  con  delirante  arrepentimiento.  Y  los  ladrones,  que  temían  ser
sorprendidos porque los perros ladraban, apoyaron en la sien de Garroso el cañón de
una  carabina,  dispararon…,  y  el  cadáver  del  criminal,  perdonado  sin  duda  ya  por  la
justicia celeste, rodó al lado de la efigie, bañándola en sangre.


