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CAMILO JOSE CELA
OLOR A CEBOLLA

Estaba enfermo y sin un real, pero se suicidé porque olia a cebolla.
-Huele a cebolla que apesta, huele un horror a cebolla.
-Callate, hombre, yo no huelo nada, ¢quieres que abra ventana?

-No, me es igual. El olor no se iria, son las paredes las que huelen a cebolla, las manos
me huelen a cebolla.

La mujer era la imagen de la paciencia.

-¢Quieres lavarte las manos?

-No, no quiero, el corazén también me huele a cebolla.
-Tranquilizate.

-No puedo, huele a cebolla.

-Anda, procura dormir un poco.

-No podria, todo me huele a cebolla.

-Oye, ¢ quieres un vaso de leche?

-No quiero un vaso de leche. Quisiera morirme, nada mas que morirme muy de prisa,
cada vez huele mas a cebolla.

-No digas tonterias.

-iDigo lo que me da la gana! jHuele a cebolla!
El hombre se echo a llorar.

-iHuele a cebolla!

-Bueno, hombre, bueno, huele a cebolla.

-iClaro que huele a cebolla! {Una peste!



La mujer abrié la ventana. El hombre, con los ojos llenos de lagrimas, empezé a gritar.
-iCierra la ventana! {No quiero que se vaya el olor a cebolla!

-Como quieras.

La mujer cerro la ventana.

-Oye, quiero agua en una taza; en un vaso, no.

La mujer fue a la cocina, a prepararle una taza de agua a su marido.

La mujer estaba lavando la taza cuando se oyd un berrido infernal, como si a un
hombre se le hubieran roto los dos pulmones de repente.

El golpe del cuerpo contra las losetas del patio, la mujer no lo oyé. En vez sintié un
dolor en las sienes, un dolor frio y agudo como el de un pinchazo con una aguja muy
larga.

-iAy!

El grito de la mujer salié por la ventana abierta; nadie le contestd, la cama estaba
vacia.

Algunos vecinos se asomaron a las ventanas del patio.
-¢Qué pasa?
La mujer no podia hablar. De haber podido hacerlo, hubiera dicho:

-Nada, que olia un poco a cebolla.



