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EL ANCIANO

¢Me preguntaba usted por el anciano? Creo que si. Usted es nuevo en esta region. ¢Ha
venido a pasar sus vacaciones? En verano suele venir mucha gente. Siempre acaban
bajando por los acantilados hasta esta playa y se detienen para mirar al mar; luego,
vuelven la vista hacia el lago. Igual que usted.

Bonito sitio, ¢verdad? Tranquilo y apartado. No es extrano que el anciano lo eligiera
para vivir.

No recuerdo cuando lleg6. Nadie lo sabe. Debié de ser hace muchos afnos. Cuando yo
vine aqui, mucho antes de la guerra, él ya estaba. Quizda vino huyendo de la
civilizacion, como yo. O quizd es que la gente del lugar donde vivia antes le hacia la
vida imposible. Es dificil decirlo. Desde el principio, me dio la impresion de que habia
hecho algo, o alguien se lo habia hecho a él, que le habia enemistado con el mundo.
Recuerdo que la primera vez que le vi, me dije: «Apuesto a que este tipo tiene un
genio endiablado.»

Si, vivia con su mujer ahi mismo, junto al lago. Tenian una extrafia casucha, expuesta a
todos los vientos, pero eso no parecia importarles.

Uno de los muchachos de la granja me habia aconsejado, con una sonrisa, que me
mantuviera apartado del viejo que vivia junto al lago; por lo visto, no le agradaban los
intrusos. Asi que me guardaba mucho de ir a charlar con él. Aunque, de todas formas,
habria sido inttil, puesto que yo no sabia ni una palabra de su idioma. La primera vez
que le vi, se hallaba en pie junto al borde del lago, mirando al mar. Yo, por pura
discrecién, me abstuve de cruzar el puentecillo de madera tendido sobre el agua, para
no pasar demasiado cerca de él, y llegué al otro lado dando la vuelta por la orilla.
Luego, con la turbadora sensacién de que me estaba entrometiendo en lo que no me
importaba y de que no tenia nada que hacer alli, me oculté detras de unos matorrales,
saqué los prismaticos y los enfoqué hacia él.

Era un gran tipo, ancho y fuerte. Ha envejecido después, naturalmente —estoy
hablando de hace varios afhos—, pero incluso ahora se le nota lo que debe de haber
sido. Da sensacion de fuerza, de energia, y lleva siempre erguida la cabeza, como un
rey. Y esto es algo mas que una simple frase. No, no bromeo. ;{Quién sabe si no lleva
en sus venas sangre real heredada de algun remoto antepasado? ¢Y quién sabe si no
es eso lo que de vez en cuando despierta en su interior y —no es culpa suya— le torna
violento? Pero entonces no pensaba en eso. Permaneci mirdndole y, cuando le vi que
se volvia, me agaché tras el matorral y me pregunté qué pensamientos le pasarian por
la cabeza y si sabria que yo estaba alli, espidndole.



Me habria visto en una situacion violenta si se le hubiese ocurrido acercarse a donde
yo estaba. Pero debié de pensarselo mejor, o quizas era que no le importaba. Siguio
mirando al mar, contemplando las gaviotas y el ascendente flujo de la marea, y al cabo
de un rato se aparto de la orilla del lago y se dirigid a su casa en busca de su esposa v,
quiza, de comida.

A ella no la vi aquel dia. No andaba por alli. Como vivian en la orilla izquierda del lago,
al borde mismo del agua, y no habia camino apropiado hasta alli, no me sentia con
valor para acercarme demasiado y encontrarme cara a cara con ella. Pero cuando, no
obstante, la vi al fin, quedé decepcionado. No valia gran cosa. Quiero decir que no
tenia el estilo de él. Me parecidé una criatura sosegada y de buen caracter.

Cuando los vi, volvian los dos de pescar, y se dirigian desde la playa al lago. El iba
delante, naturalmente. Ella le seguia. Ninguno de los dos reparo en mi, y yo me alegré,
porque el viejo podia muy bien haberse detenido a esperarla, decirle que volviera sola
a casa, y luego, bajar hasta las penas en que yo estaba sentado. Usted me preguntara
qué habria hecho yo en ese caso. Maldito si lo sé. Quizd me habria levantado, silbando
con aire de indiferencia, le habria dedicado luego un saludo y una sonrisa —inutil,
desde luego, pero es algo instintivo, si usted comprende lo que quiero decir— vy,
después de darle los buenos dias, me habria marchado por el otro lado. No creo que él
hubiera hecho nada. Se habia limitado a seguirme con la vista, mirandome con sus
extranos y alargados ojos.

A partir de entonces, tanto en invierno como en verano, yo estaba siempre en la playa
o en las rocas, y ellos seguian su extrafa y solitaria existencia, pescando unas veces en
el lago y otras en el mar. De vez en cuando, me encontraba con ellos en el puerto que
habia sobre el estuario, mirando las embarcaciones ancladas alli. Solia preguntarme
quién de los dos habria sugerido la idea de acercarse a aquel lugar. Quizas él se habia
sentido bruscamente atraido por el bullicio y la vida del puerto, por todas las cosas a
las que habia renunciado, o que jamas habia conocido, y le habia dicho a ella: «Hoy
nos vamos a la ciudad.» Y ella, encantada le hacer lo que mds le agradara, le seguia.

Lo que llamaba la atencién, y no podia menos de repararse en ello, era lo mucho que
se querian. Yo la he visto a ella salir a recibirle alguna vez que se habia quedado en
casa, mientras él salia a pescar. Le veia cuando aun estaban muy lejos y bajaba a la
playa a esperarle. Iban directamente el uno hacia el otro, y se abrazaban sin que les
importase un comino que les vieran hacerlo. Era conmovedor. Uno se daba cuenta de
que algo tendria aquel anciano cuando ocurria todo aquello. Puede que fuese un
verdadero demonio para los extranos, mas para ella era completamente distinto. Al
verles asi, sentia simpatia por él.

¢Dice usted que si tenian hijos? A eso iba. Precisamente queria hablarle de eso.
Porque, ya ve usted, ocurrié una verdadera tragedia. Y nadie, excepto yo, sabe nada.



Supongo que podria habérselo dicho a alguien, pero en ese caso... no sé. Podrian
haberse llevado al anciano, y ella se habria quedado con el corazén destrozado. Y,
ademas, no era asunto mio. Sé que las pruebas contra el anciano eran poderosas, pero
no concluyentes. Podia haberse tratado de un simple accidente; de todas formas, nadie
investigd nada cuando desaparecié el muchacho, de modo que ¢quién era yo para
entrometerme y ponerme a resolver el asunto?

Intentaré explicar lo que sucedié. Pero debe usted comprender que todo esto se
desarrollé a lo largo de bastante tiempo, y, con frecuencia, yo estaba ocupado, o
ausente, y ni siquiera me acercaba al lago. Nadie mdas que yo parecia tomarse ningun
interés por la pareja que vivia alli, de modo que lo que voy a referir lo he visto con mis
propios 0jos, no son cosas que haya oido, ni chismes que murmurase la gente a
espaldas de ellos.

No siempre han estado solos, como ahora. Tenian cuatro hijos: tres chicas y un chico.
Les criaron a los cuatro en aquella desvencijada cabafa que tenian junto al lago, y
todavia me pregunto como pudieron hacerlo. He conocido dias en que la lluvia azotaba
despiadadamente el lago, y éste se hinchaba en olas que rompian en la orilla y dejaban
la tierra convertida en un verdadero cenagal, mientras el viento rugia sin cesar sobre
la casa. Sin duda usted piensa que cualquiera que tuviese nada mas que un poco de
sentido comun se llevaria de alli a su esposa y a sus hijos, para instalarlos en algun
lugar donde pudiesen disfrutar de las comodidades mdas elementales. Pues no, ni
hablar. El viejo debia de pensar que, si él podia soportarlo, también podrian soportarlo
ella y los nifios. Quiza se proponian educarlos en la escuela de la adversidad.

Las jovencitas eran muy atractivas; sobre todo, la pequena. Nunca supe su nombre,
pero yo la llamaba Chiquita, porque lo era de verdad. A pesar de su tamano —me
parece que la estoy viendo, lo menudita que era—, por la manana era siempre la
primera en aventurarse a chapotear en el lago, muy por delante de sus hermanas y de
su hermano.

A éste le llamaba Bebé. Era el mayor y, aqui entre nosotros, un poco bobo. No se
parecia a sus hermanas, y tenia un aspecto un tanto desgalichado. Mientras ellas
jugaban o pescaban, él rondaba por los alrededores sin saber qué hacer. Si podia, se
quedaba en casa, cerca de su madre. Un verdadero hijo de mama. Por eso le puse
aquel nombre. Y no es que ella le hiciese mas caso que a los demas. Por lo que yo pude
ver, trataba exactamente igual a los cuatro. De quien estaba siempre pendiente era del
anciano. Pero Bebé no era mas que un nifio grande y me parece que bastante simple.

Al igual que los padres, los jévenes hacian una vida retraida. Supongo que era el
anciano quien les habia acostumbrado a eso. Nunca iban a jugar a la playa, y eso que
debia de ser una tentacion muy grande en pleno verano, cuando la gente se paseaba
por los acantilados y bajaban a la playa a bafarse y a merendar. Supongo que el viejo
tendria sus razones para prohibirles que se relacionaran con desconocidos.



Estaban acostumbrados a verme por aquellos parajes, buscando lena y cosas
parecidas. Yo solia pararme a menudo para verles jugar junto al lago. Pero no les
hablaba. Podrian haber ido a decirselo al anciano. Cuando yo pasaba cerca de ellos,
solian mirarme, y luego apartaban la vista con cierta timidez. Todos, menos Chiquita.

Chiquita sacudia la cabeza y hacia una cabriola para que me fijase en ella.

A veces les veia salir a los seis —el viejo, su mujer, Bebé y las tres chicas—, para irse a
pescar todo el dia en el mar. El viejo iba delante, naturalmente; Chiquita, deseosa de
ayudar en algo, marchaba muy cerca de su padre. La madre iba mirando a su
alrededor para ver si se mantendria el buen tiempo; seguian las otras dos chicas, y
Bebé, el pobre tonto de Bebé, era siempre el ultimo en salir de casa. Nunca supe lo
que pescaban. Solian quedarse hasta bastante tarde, y cuando volvian yo ya me habia
marchado. Pero creo que les iba bien. Debian de vivir casi enteramente de lo que
pescaban. Al fin y al cabo, ¢no dicen que el pescado tiene muchas vitaminas? Quiza el
viejo tuviese sus propias ideas acerca de la alimentacién.

Paso el tiempo, y los chicos fueron creciendo. Me parecidé que Chiquita perdia algo de
su individualidad. Crecié mas que sus hermanas. Formaban un bonito trio. Tranquilas,
bien educadas.

Bebé era enorme. Casi tan grande como el anciano, pero jqué diferencia! No tenia la
belleza de su padre, ni su vigor, ni su personalidad. No era mdas que un desgarbado
patan. Y lo malo era, creo, que su padre se avergonzaba de él. Estoy seguro de que no
ayudaba gran cosa en la casa. Y para la pesca era completamente inutil. Las chicas
trabajaban como hormigas y Bebé no hacia mas que estorbar. Si su madre estaba por
alli, se quedaba a su lado, sin hacer nada.

Yo me daba cuenta de que al padre le irritaba tener por hijo a aquel idiota. Lo que
también le irritaba era que Bebé fuese tan corpulento. Probablemente aquello era un
contrasentido para su intolerante mentalidad. La fuerza y la estupidez no podian
marchar unidas. Desde luego, en cualquier familia normal Bebé habria abandonado ya
la casa para irse a trabajar. Yo solia preguntarme si el viejo y su mujer hablarian de
ello por las noches, o si daban por sentado, aun sin admitirlo expresamente, que Bebé
no servia para nada.

El caso es que acabaron marchandose de la casa. Por lo menos, las tres chicas.
Le contaré como sucedio.
Un dia de finales de otono, en que yo habia ido a hacer algunas compras a la pequena

ciudad del puerto, distante tres millas de aqui, vi de pronto al anciano, su mujer, las
tres chicas y Bebé que se dirigian a Pont. Pont esta al final de la ensenada que se abre



al este del puerto y se compone de unas cuantas casitas y una granja, agrupadas en
torno a la iglesia. Todos ellos iban muy limpios y aseados, y me pregunté si irian de
visita. Eso era algo que no entraba en sus costumbres, pero, al fin

y al cabo, quiza tuvieran alli algunos amigos y yo no lo supiera. De todos modos,
aquella fue la ultima vez que les vi a todos juntos.

Aquel fin de semana se desatd una de las clasicas galernas del Este. Soplaba un viento
huracanado, y yo me quedé en casa sin salir para nada. Sabia que el mar estaria
rompiendo violentamente sobre la playa, y me pregunté si el viejo y su familia habrian
podido regresar a casa. Habrian hecho bien queddndose en Pont con sus amigos, si es
que tenian amigos alli.

El viento no amaind hasta el martes, y fue entonces cuando me decidi a bajar a la
playa. Estaba cubierta de algas, maderos, brea y alquitrdn. Siempre pasa igual
después de un temporal del Este. Volvi la vista hacia la choza del ancianoylevia ély
a su mujer, de pie en el borde mismo del lago. Pero no habia ni rastro de los chicos.

Me pareciéo curioso y esperé, pensando que no tardarian en aparecer. Pero no
vinieron. Di la vuelta al lago y pasé a la otra orilla, desde donde podia contemplar a
placer la choza del anciano. Incluso saqué mis viejos prismaticos para verla mejor. Los
chicos no estaban alli. El viejo vagaba perezosamente de un lado a otro, como solia
hacer cuando no estaba pescando, y ella tomaba el sol en la puerta. La unica
explicacién era que hubiesen dejado a los chicos en casa de sus amigos de Pont para
que pasaran alli unos cuantos dias.

Reconozco que esta idea me tranquilizd, porque por un momento habia temido que
hubiesen emprendido el camino de regreso el sdbado por la noche, hubieran sido
sorprendidos por el temporal y que soélo los padres hubiesen podido regresar sanos y
salvos. Pero no podia ser. Me habria enterado de algo. Alguien me lo habria contado.
Y, ademads, no estaria el anciano paseando con su habitual aire de indiferencia, ni su
mujer tomando tranquilamente el sol. No, seguramente los habian dejado en casa de
algin amigo. A menos que, por fin, Bebé y sus hermanas se hubieran decidido a
marcharse en busca de trabajo.

Me habia acostumbrado de tal manera a verles pasear por los alrededores, que al
faltar Chiquita y los demas me sentia triste. Experimentaba la extrafia sensacién de
que se habian ido para siempre. Estupido, ¢verdad? Que me preocupara, quiero decir.
Habia visto crecer a los cuatro jévenes, y ahora, sin razon alguna, al parecer, habian
desaparecido.

Me hubiese gustado saber unas pocas palabras de su idioma, para preguntarles como
buen vecino: «Veo que han vuelto solos usted y su senora. Espero que no habra
ocurrido nada malo.»



Pero de nada serviria. El viejo me habria mirado con aquellos ojos suyos tan extranos,
y me habria mandado a paseo.

Nunca volvi a ver a las chicas. Nunca. No regresaron. Una vez me parecié ver a
Chiquita junto al estuario, con un grupo de amigas, pero no podria asegurar que fuese
ella. Si lo era, habia crecido mucho, y su aspecto era completamente distinto.

Voy a decirle lo que creo. Creo que, aquel fin de semana, el viejo y su mujer se
llevaron a sus hijos con algun propdsito definido, y, o los habian instalado en casa de
algunos amigos, o les habian mandado a que se ganaran la vida por sus propios
medios.

Ya comprendo que eso parece cruel y que es algo que usted no les haria nunca a sus
hijos, pero debe recordar que el anciano era un tipo duro y que no obedecia mas
dictados que los de su propia ley. Pensaba, sin duda, que aquello era lo mejor —y
probablemente tenia razéon—, y, si por lo menos supiese yo con certeza qué era lo que
les habia ocurrido a las chicas, no me sentiria tan preocupado.

Pero cuando me siento preocupado y triste es cuando pienso en lo que le sucedié a
Bebé.

Porque, ya ve usted, Bebé fue lo bastante necio como para regresar. Volvié cosa de
tres semanas después del dia en que sali6é hacia Pont. Yo habia bajado por los bosques,
que no es mi camino habitual, pues generalmente sigo el curso del arroyo que
desemboca en el lago. Y cuando pasaba junto a las marismas del Norte, a cierta
distancia de la casa del anciano, vi de pronto a Bebé.

No estaba haciendo nada. Se hallaba en pie, en medio del pantano, y parecia aturdido.
Estaba demasiado lejos de mi para que pudiera llamarle; ademas, no tenia valor para
hacerlo. Pero me quedé mirandole con su aire torpe y desgarbado. Tenia la vista
vuelta en direccién a la casa del anciano.

El anciano y su mujer no prestaban la menor atenciéon a Bebé. Estaban junto a la
playa, cerca del puentecillo de madera, y no sabria decir si salian a pescar o volvian. Y

alli estaba Bebé, pintada en el rostro su estupidez... y también el miedo.

Sentia deseos de preguntarle: «¢pasa algo?», pero no sabia como decirlo. Me quedé,
por tanto, quieto, igual que él, mirando al anciano.

Y lo que ambos temiamos que ocurriera, ocurrio al fin.

El anciano levanto la cabeza y vio a Bebé.



Debié de decirle algo a su mujer, porque ella no se movid, sino que se quedé donde
estaba, junto al puente, mientras él se volvia como un rayo y bajaba por el otro lado
del lago en direccién al pantano, en direccién al lugar donde estaba Bebé. Su aspecto
era terrible. Nunca podré olvidarlo. En aquel hermoso rostro que tanto habia
admirado yo siempre, brillaba ahora una expresion malévola y furiosa; y, mientras
corria, no dejaba de lanzar imprecaciones contra Bebé. Sus voces llegaban hasta mis
oidos.

Bebé, atdnito y espantado, buscaba desesperadamente dénde refugiarse. No habia
nada. Soélo los delgados juncos que crecian al borde del pantano. Pero era tan estupido
el pobrecillo, que fue a esconderse alli, creyéndose con eso a salvo. Daba pena ver
aquello.

Estaba haciendo acopio de valor para intervenir, cuando, de pronto, el anciano se
detuvo en seco y, sin dejar de proferir maldiciones, dio media vuelta y retorné al
puente. Bebé le miraba desde su escondite de juncos; luego, salié de nuevo al pantano,
sin duda con la idea de volver a casa de sus padres.

Miré a mi alrededor. No habia nadie que pudiera prestar ninguna ayuda. Y si acudia a
la granja, me dirian que no me metiese en los asuntos ajenos, que era mejor dejar solo
al viejo cuando sufria uno de sus ataques de ira y que, en todo caso, Bebé era ya lo
bastante mayorcito para cuidar de si mismo. Era tan corpulento como el viejo. Podia
defenderse si hacia falta. Pero yo sabia que eso no era cierto. Bebé no tenia fibra de
luchador. No sabia cémo hacerlo.

Esperé largo rato junto al lago, pero nada sucedié. Comenzaba a hacerse de noche.
Era inutil que continuara esperando. El anciano y su esposa se habian apartado del
puente y habian entrado en casa. Bebé seguia inmovil en el pantano, a orillas del lago.

Le llamé dulcemente.

—Es inutil. No te dejaran entrar. Vuelve a Pont, o a dondequiera que hayas estado
hasta ahora. Vete a cualquier sitio, pero no te quedes aqui.

Me mird con su habitual expresion, aturdida y extranada, en su rostro, y comprendi
gue no habia entendido ni una sola palabra de lo que yo le habia dicho.

Me sentia impotente. Como no podia hacer nada, me volvi a mi casa. Pero toda la
noche estuve pensando en Bebé, y a la mafana siguiente bajé de nuevo al lago. Habia
cogido un grueso baston para sentirme mas valeroso. Aunque no me servia de gran
cosa contra el anciano.

Bien. Supongo que habian llegado a un acuerdo durante la noche. El caso es que Bebé
estaba de nuevo el lado de su madre, y el anciano paseaba solo.



Tengo que decir que senti un gran alivio. Al fin y al cabo, ¢qué podia haber hecho o
dicho yo? Si el anciano no queria que Bebé estuviese en su casa, la verdad es que se
trataba de un asunto exclusivamente suyo. Y si Bebé era tan estupido como para
acercarse por alli, también eso era cosa suya.

Yo censuraba la conducta de la madre. En definitiva, ella era quien debia decirle a
Bebé que seria mejor que se quitara de en medio mientras el viejo estuviera de malas.
Pero nunca me parecié muy inteligente, ni que fuese capaz de demostrar una gran
energia.

Sin embargo, el acuerdo a que debian de haber llegado parecié funcionar bien durante
algun tiempo. Bebé permanecia siempre pegado a su madre —supongo que la ayudaria
en las faenas de la casa, no lo sé seguro—, y el anciano los dejaba solos y se iba
reconcentrando cada vez mas en si mismo.

Habia tomado la costumbre de sentarse junto al puente, encorvado hacia delante, y
solia quedarse mirando al mar con una extrafia expresién meditativa. Parecia hallarse
ajeno a todo, retraido. No me gustaba. Ignoro cuales serian sus pensamientos, pero
estoy seguro de que eran malos. Parecia haber transcurrido mucho tiempo desde que
él y el resto de la familia emprendian sus animadas excursiones de pesca. Todo habia
cambiado. Se mantenia apartado, y su mujer y Bebé estaban siempre juntos.

Yo le compadecia, pero al mismo tiempo me sentia asustado. Comprendia que aquello
no podia continuar asi indefinidamente; tenia que ocurrir algo.

Un dia, bajé a la playa a recoger los maderos que pudiera encontrar —el viento habia
soplado de firme durante la noche—, y al mirar hacia el lago vi que Bebé no estaba con
su madre. Se hallaba de nuevo al borde del pantano, donde yo le habia visto el dia de
su regreso. Ya he dicho que era tan corpulento como su padre. Si hubiera sabido cémo
utilizar su fuerza, podria haberle hecho frente en cualquier momento, pero carecia de
cerebro. Y alli estaba, grandullén y asustado, en el pantano, y el viejo le miraba con
0jos asesinos desde la puerta de su casa.

«Va a matarle», pensé. Pero ignoraba cuando ni dénde lo haria; si seria de noche,
cuando todos dormian, o de dia, mientras pescaban. Era inutil apelar a la madre. Ella
no lo impediria. Si al menos tuviese Bebé un poco de sentido comun y se marchara...

Estuve mirando y esperando hasta la caida de la noche. Nada sucedio.

Llovié bastante durante la noche. El dia siguiente amaneci6é gris y frio. Diciembre
estaba en todas partes, y los darboles exhibian tristemente sus ramas desnudas,
desprovistas de hojas. No pude bajar al lago hasta la dltima hora de la tarde; entonces,
el cielo estaba ya despejado y el sol, antes de hundirse en el mar, brillaba con ese



acuoso resplandor tan frecuente en invierno.

Vi al anciano y a su mujer. Estaban los dos juntos al lago de su vieja choza, y también
ellos me vieron acercarme, pues estaban mirando hacia mi. Bebé no estaba alli. No
estaba en el pantano, ni a la orilla del lago.

Crucé el puente y segui la orilla derecha del lago. Aunque llevaba conmigo los
prismaticos, no pude ver a Bebé. Y, durante todo el tiempo, notaba que el anciano no
dejaba de vigilarme.

Entonces le vi. Bajé apresuradamente la ladera, crucé la marisma y me acerqué hacia
aquello que veia tendido alld, detras de los juncos.

Estaba muerto. Tenia una herida enorme en el cuerpo. Sangre seca le cubria la
espalda. Pero habia estado tendido alli toda la noche. Estaba empapado por la lluvia.

Quizd me tome usted por tonto, pero lo cierto es que me puse a llorar como un
idiota. Me volvi hacia el anciano y le grité:
—jAsesino! jSanguinario! jMaldito asesino!

No respondid. No se movid. Siguio al lado de su mujer, mirdndome desde la puerta de
su choza.

Usted querra saber lo que hice. Fui a buscar una azada y, alli mismo, entre los juncos
de la marisma, cavé una tumba para Bebé y recé una oracién por él, aun sin saber de
cierto cudl era su religion. Cuando hube terminado, volvi a mirar al otro lado del lago
en direccidn al anciano.

¢Y sabe usted lo que vi?

Le vi agachar la cabeza, inclinarse hacia su mujer y besarla. Y ella levant6 su cabeza y
le besé. Era a la vez un réquiem y una bendiciéon. Una expiacién, una accién de
gracias. Sabian, a su manera, que habian obrado mal, pero todo habia terminado ya,
puesto que yo habia enterrado a Bebé y éste habia desaparecido. Volvian de nuevo a
ser libres y no existia ya nadie que los separase.

Salieron al centro del lago, y, de pronto, vi que el anciano estiraba el cuello y batia las
alas. Separandose del agua, remonté vuelo con un movimiento lleno de fuerza, y ella le
siguid. Vi a los dos cisnes volar hacia el mar en direccién al sol poniente, y le aseguro
que el espectaculo de aquellos dos cisnes volando solos en medio del invierno era uno
de los mas bellos que he visto en mi vida.



