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EL LORO PELADO

Había una vez una banda de loros que vivía en el monte.

De mañana temprano iban a comer choclos a la  chacra,  y  de tarde comían naranjas.
Hacían  gran  barullo  con  sus  gritos,  y  tenían  siempre  un  loro  de  centinela  en  los
árboles más altos, para ver si venía alguien.

Los loros son tan dañinos como la langosta, porque abren los choclos para picotearlos,
los cuales, después, se pudren con la lluvia. Y como al mismo tiempo los loros son ricos
para comer guisados, los peones los cazaban a tiros.

Un día un hombre bajó de un tiro a un loro centinela,  el  que cayó herido y peleó un
buen rato antes de dejarse agarrar. El peón lo llevó a la casa, para los hijos del patrón,
y los chicos lo curaron porque no tenía más que un ala rota. El loro se curó muy bien, y
se  amansó  completamente.  Se  llamaba  Pedrito.  Aprendió  a  dar  la  pata;  le  gustaba
estar en el hombro de las personas y con el pico les hacía cosquillas en la oreja.

Vivía  suelto  y  pasaba  casi  todo  el  día  en  los  naranjos  y  eucaliptos  del  jardín.  Le
gustaba también burlarse de las gallinas. A las cuatro o cinco de la tarde, que era la
hora en que tomaban el té en la casa,el loro entraba también en el comedor, y se subía
con el pico y laspatas por el mantel, a comer pan mojado en leche. Tenía locurapor el
té con leche.

Tanto se daba Pedrito con los chicos y tantas cosas le decían lascriaturas, que el loro
aprendió  a  hablar.  Decía:  «¡Buen  día,  lorito!…»«¡Rica  la  papa!…»  «¡Papa  para
Pedrito!…» Decía otras cosas másque no se pueden decir, porque los loros, como los
chicos, aprendencon gran facilidad malas palabras.

Cuando  llovía.  Pedrito  se  encrespaba  y  se  contaba  a  sí  mismo  unaporción  de  cosas,
muy bajito. Cuando el tiempo se componía,volaba entonces gritando como un loco.

Era, como se ve, un loro bien feliz, que además de ser libre, comolo desean todos los
pájaros, tenía también, como las personas ricas,su five o’clock tea.

Ahora bien: en medio de esta felicidad, sucedió que una tarde delluvia salió por fin el
sol después de cinco días de temporal, yPedrito se puso a volar gritando:

-¡Que lindo día, lorito!… ¡Rica, papa!… ¡La pata, Pedrito! – y novolaba lejos, hasta que
vio debajo de él, muy abajo, el río Paraná,que parecía una lejana y ancha cinta blanca.
Y siguió, siguióvolando, hasta que se asentó por fin en un árbol a descansar.



Y he aquí que de pronto vio brillar en el suelo, a través de lasramas, dos luces verdes,
como enormes bichos de luz.

-¿Que será? -se dijo el loro-. ¡Rica, papa!, ¿Que será eso? ¡Buen día,Pedrito!…

El  loro  hablaba  siempre  así,  como  todos  los  loros,  mezclando  laspalabras  sin  ton  ni
son,  y  a  veces  costaba  entenderlo.  Y  como  eramuy  curioso,  fue  bajando  de  rama  en
rama,  hasta  acercarse.Entonces  vio  que  aquellas  dos  luces  verdes  eran  los  ojos  de
untigre que estaba agachado, mirándolo fijamente.

Pero Pedrito estaba tan contento con el lindo día, que no tuvoningún miedo.

-¡Buen día, tigre! -le dijo-. ¡La pata, Pedrito!

Y el tigre, con esa voz terriblemente ronca que tiene, le respondió:

–¡Bu-en día!

-¡Buen día, tigre! -repitió el loro-. ¡Rica papa!… ¡rica, papa!… ¡rica,papa!…

Y  decía  tantas  veces  «¡rica  papa!»  porque  ya  eran  las  cuatro  de  latarde,  y  tenía
muchas  ganas  de  tomar  té  con leche.  El  loro  se  habíaolvidado de  que los  bichos  del
monte no toman té con leche, ypor esto lo convidó al tigre.

-¡Rico  té  con  leche!  -le  dijo-.  ¡Buen  día,  Pedrito!…  ¿Quieres  tomar  té  con  leche
conmigo, amigo tigre?

Pero el  tigre se puso furioso porque creyó que el  loro se reía de él,  y  además,  como
tenía a su vez hambre, se quiso comer al pájaro hablador. Así que le contestó:

-¡Bue-no! ¡Acérca-te un po-co que soy sor-do!

El tigre no era sordo; lo que quería era que Pedrito se acercara mucho para agarrarlo
de un zarpazo. Pero el loro no pensaba sino en el gusto que tendrían en la casa cuando
él  se  presentara  a  tomar  té  con  leche  con  aquel  magnífico  amigo.  Y  voló  hasta  otra
rama más cerca del suelo.

-¡Rica, papa, en casa! -repitió gritando cuanto podía.

–¡Más cer-ca! ¡No oi-go! -respondió el tigre con su voz ronca.

El loro se acercó un poco más y dijo:



-¡Rico, té con leche!

–¡Más cer-ca to-da-vía! -repitió el tigre.

El pobre loro se acercó aún más, y en ese momento el tigre dio un terrible salto, tan
alto  como  una  casa,  y  alcanzó  con  la  punta  de  las  uñas  a  Pedrito.  No  alcanzó  a
matarlo, pero le arrancó todas las plumas del lomo y la cola entera. No le quedó una
sola pluma en la cola.

–¡Toma! -rugió el tigre-. Anda a tomar té con leche…

El loro, gritando de dolor y de miedo, se fue volando, pero no podía volar bien, porque
le faltaba la cola que es como el timón de los pájaros. Volaba cayéndose en el aire de
un  lado  para  otro,  y  todos  los  pájaros  que  lo  encontraban  se  alejaban  asustados  de
aquel bicho raro.

Por  fin  pudo  llegar  a  la  casa,  y  lo  primero  que  hizo  fue  mirarse  en  el  espejo  de  la
cocinera.  ¡Pobre  Pedrito!  Era  el  pájaro  más  raro  y  más  feo  que  puede  darse,  todo
pelado, todo rabón, y temblando de frío. ¿Cómo iba a presentarse en el comedor, con
esa figura? Voló entonces hasta el hueco que había en el tronco de un eucalipto y que
era como una cueva, y se escondió en el fondo, tiritando de frío y de verg&uuml;enza.

Pero entretanto, en el comedor todos extrañaban su ausencia:

-¿Dónde estará Pedrito? -decían.

Y llamaban-:

-¡Pedrito! ¡Rica, papa, Pedrito! ¡Té con leche, Pedrito!

Pero Pedrito no se movía de su cueva, ni respondía nada, mudo y quieto. Lo buscaron
por todas partes, pero el loro no apareció. Todos creyeron entonces que Pedrito había
muerto, y los chicos se echaron a llorar.

Todas las tardes, a la hora del té, se acordaban siempre del loro, y recordaban también
cuánto  le  gustaba  comer  pan  mojado  en  té  con  leche.  ¡Pobre  Pedrito!  Nunca  más  lo
verían porque había muerto.

Pero  Pedrito  no  había  muerto,  sino  que  continuaba  en  su  cueva  sin  dejarse  ver  por
nadie, porque sentía mucha verg&uuml;enza de verse pelado como un ratón. De noche
bajaba a comer y subía enseguida. De madrugada descendía de nuevo, muy ligero, e
iba  a  mirarse  en  el  espejo  de  la  cocinera,  siempre  muy  triste  porque  las  plumas
tardaban mucho en crecer.



Hasta que por fin un día, o una tarde, la familia sentada a la mesa a la hora del té vio
entrar a Pedrito muy tranquilo, balanceándose como si nada hubiera pasado. Todos se
querían morir, morir de gusto cuando lo vieron bien vivo y con lindísimas plumas.

-Pedrito, lorito! -le decían-. ¡Qué te pasó, Pedrito! ¡Qué plumas brillantes que tiene el
lorito!

Pero no sabían que eran plumas nuevas, y Pedrito,  muy serio,  no decía tampoco una
palabra. No hacía sino comer pan mojado en té con leche. Pero lo que es hablar, ni una
sola palabra.

Por eso, el dueño de casa se sorprendió mucho cuando a la mañana siguiente el loro
fue volando a pararse en su hombro, charlando como un loco. En dos minutos le contó
lo que le había pasado: un paseo al Paraguay, su encuentro con el tigre, y lo demás; y
concluía cada evento, cantando:

-¡Ni una pluma en la cola de Pedrito! ¡Ni una pluma! ¡Ni una pluma!

Y lo invitó a ir a cazar al tigre entre los dos.

El dueño de la casa, que precisamente iba en ese momento a comprar una piel de tigre
que  le  hacía  falta  para  la  estufa,  quedó  muy  contento  de  poderla  tener  gratis.  Y
volviendo a entrar en la casa para tomar la escopeta, emprendió junto con Pedrito el
viaje  al  Paraguay.  Convinieron  en  que  cuando  Pedrito  viera  al  tigre,  lo  distraería
charlando, para que el hombre pudiera acercarse despacito con la escopeta.

Y  así  pasó.  El  loro,  sentado  en  una  rama  del  árbol,  charlaba  y  charlaba,  mirando  al
mismo tiempo a todos lados, para ver si veía al tigre. Y por fin sintió un ruido de ramas
partidas, y vio de repente debajo del árbol dos luces verdes fijas en él: eran los ojos del
tigre.

Entonces el loro se puso a gritar:

– ¡Lindo día!… ¡Rica, papa!… ¡Rico té con leche!… ¿Quieres té conleche?…

El tigre enojadísimo al reconocer a aquel loro pelado que él creíahaber muerto, y que
tenía  otra  vez  lindísimas  plumas,  juró  que  esavez  no  se  le  escaparía,  y  de  sus  ojos
brotaron dos rayos de ira cuandorespondió con su voz ronca:

–¡Acér-ca-te más! ¡Soy sor-do!

El loro voló a otra rama más próxima, siempre charlando:

-¡Rico,pan con leche!… ¡ESTÁ AL PIE DE ESTE ÁRBOL!…



Al oír estas últimas palabras, el tigre lanzó un rugido y se levantóde un salto.

–¿Con  quién  estás  hablando?  -bramó-.  ¿A  quién  le  has  dicho  queestoy  al  pie  de  este
árbol?

-¡A nadie, a nadie! -gritó el loro-. ¡Buen día, Pedrito!… ¡La pata,lorito!…

Y seguía  charlando  y  saltando  de  rama en  rama,  y  acercándose.Pero  él  había  dicho:
está al pie de este árbol para avisarle al hombre,que se iba arrimando bien agachado y
con la escopeta al hombro.

Y llegó un momento en que el loro no pudo acercarse más, porquesi no, caía en la boca
del tigre, y entonces gritó:

-¡Rica, papa!… ¡ATENCIÓN!

–Más cer-ca aún! -rugió el tigre, agachándose para saltar.

-¡Rico, té con leche!… ¡CUIDADO, VA A SALTAR!

Y el tigre saltó, en efecto. Dio un enorme salto, que el loro evitólanzándose al mismo
tiempo como una flecha en el aire. Perotambién en ese mismo instante el hombre, que
tenía  el  cañón  dela  escopeta  recostado  contra  un  tronco  para  hacer  bien  la
puntería,apretó  el  gatillo,  y  nueve  balines  del  tamaño  de  un  garbanzo  cadauno
entraron  como  un  rayo  en  el  corazón  del  tigre,  que  lanzandoun  bramido  que  hizo
temblar el monte entero, cayó muerto.

Pero  el  loro,  ¡qué  gritos  de  alegría  daba!  Estaba  loco  de  contento,porque  se  había
vengado -¡y bien vengado!- del feísimo animalque le había sacado las plumas!

El  hombre  estaba  también  muy  contento,  porque  matar  a  un  tigrees  cosa  difícil,  y,
además, tenía la piel para la estufa del comedor.

Cuando llegaron a  la  casa,  todos  supieron por  qué Pedrito  habíaestado tanto  tiempo
oculto en el hueco del árbol, y todos lofelicitaron por la hazaña que había hecho.

Vivieron  en  adelante  muy  contentos.  Pero  el  loro  no  se  olvidabade  lo  que  le  había
hecho el  tigre,  y todas las tardes,  cuando entrabaen el  comedor para tomar el  té,  se
acercaba siempre a la piel deltigre, tendida delante de la estufa, y lo invitaba a tomar
té conleche.

-¡Rica, papa!… -le decía-. ¿Quieres té con leche?… ¡La papa para eltigre!



Y todos se morían de risa. Y Pedrito también.


