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HORACIO QUIROGA
EL LORO PELADO

Habia una vez una banda de loros que vivia en el monte.

De mafiana temprano iban a comer choclos a la chacra, y de tarde comian naranjas.
Hacian gran barullo con sus gritos, y tenian siempre un loro de centinela en los
arboles mas altos, para ver si venia alguien.

Los loros son tan daninos como la langosta, porque abren los choclos para picotearlos,
los cuales, después, se pudren con la lluvia. Y como al mismo tiempo los loros son ricos
para comer guisados, los peones los cazaban a tiros.

Un dia un hombre bajé de un tiro a un loro centinela, el que cayé herido y peledé un
buen rato antes de dejarse agarrar. El peon lo llevo a la casa, para los hijos del patrén,
y los chicos lo curaron porque no tenia mas que un ala rota. El loro se curdé muy bien, y
se amansO completamente. Se llamaba Pedrito. Aprendié a dar la pata; le gustaba
estar en el hombro de las personas y con el pico les hacia cosquillas en la oreja.

Vivia suelto y pasaba casi todo el dia en los naranjos y eucaliptos del jardin. Le
gustaba también burlarse de las gallinas. A las cuatro o cinco de la tarde, que era la
hora en que tomaban el té en la casa,el loro entraba también en el comedor, y se subia
con el pico y laspatas por el mantel, a comer pan mojado en leche. Tenia locurapor el
té con leche.

Tanto se daba Pedrito con los chicos y tantas cosas le decian lascriaturas, que el loro
aprendié a hablar. Decia: «jBuen dia, lorito!...»«jRica la papa!...» «jPapa para
Pedrito!...» Decia otras cosas masque no se pueden decir, porque los loros, como los
chicos, aprendencon gran facilidad malas palabras.

Cuando llovia. Pedrito se encrespaba y se contaba a si mismo unaporcion de cosas,
muy bajito. Cuando el tiempo se componia,volaba entonces gritando como un loco.

Era, como se ve, un loro bien feliz, que ademas de ser libre, comolo desean todos los
pajaros, tenia también, como las personas ricas,su five o’clock tea.

Ahora bien: en medio de esta felicidad, sucedidé que una tarde delluvia salié por fin el
sol después de cinco dias de temporal, yPedrito se puso a volar gritando:

-iQue lindo dia, lorito!... jRica, papa!... iLa pata, Pedrito! - y novolaba lejos, hasta que
vio debajo de él, muy abajo, el rio Parana,que parecia una lejana y ancha cinta blanca.
Y siguid, siguiévolando, hasta que se asentd por fin en un arbol a descansar.



Y he aqui que de pronto vio brillar en el suelo, a través de lasramas, dos luces verdes,
como enormes bichos de luz.

-¢Que sera? -se dijo el loro-. jRica, papa!, ¢Que serd eso? jBuen dia,Pedrito!...

El loro hablaba siempre asi, como todos los loros, mezclando laspalabras sin ton ni
son, y a veces costaba entenderlo. Y como eramuy curioso, fue bajando de rama en
rama, hasta acercarse.Entonces vio que aquellas dos luces verdes eran los ojos de
untigre que estaba agachado, mirandolo fijamente.

Pero Pedrito estaba tan contento con el lindo dia, que no tuvoningin miedo.

-iBuen dia, tigre! -le dijo-. i{La pata, Pedrito!

Y el tigre, con esa voz terriblemente ronca que tiene, le respondié:

-iBu-en dia!

-iBuen dia, tigre! -repitio el loro-. jRica papa!... jrica, papa!... jrica,papal...

Y decia tantas veces «jrica papa!» porque ya eran las cuatro de latarde, y tenia
muchas ganas de tomar té con leche. El loro se habiaolvidado de que los bichos del

monte no toman té con leche, ypor esto lo convidé al tigre.

-iRico té con leche! -le dijo-. jBuen dia, Pedrito!... ¢Quieres tomar té con leche
conmigo, amigo tigre?

Pero el tigre se puso furioso porque creyé que el loro se reia de él, y ademas, como
tenia a su vez hambre, se quiso comer al pajaro hablador. Asi que le contesto:

-iBue-no! jAcérca-te un po-co que soy sor-do!

El tigre no era sordo; lo que queria era que Pedrito se acercara mucho para agarrarlo
de un zarpazo. Pero el loro no pensaba sino en el gusto que tendrian en la casa cuando
¢l se presentara a tomar té con leche con aquel magnifico amigo. Y vold hasta otra
rama mas cerca del suelo.

-iRica, papa, en casa! -repitié gritando cuanto podia.

-iMas cer-ca! {No oi-go! -respondio el tigre con su voz ronca.

El loro se acerco un poco mas y dijo:



-iRico, té con leche!
-iMas cer-ca to-da-via! -repiti6 el tigre.

El pobre loro se acercd aun mads, y en ese momento el tigre dio un terrible salto, tan
alto como una casa, y alcanz6 con la punta de las ufias a Pedrito. No alcanzé a
matarlo, pero le arrancé todas las plumas del lomo y la cola entera. No le quedé una
sola pluma en la cola.

-iToma! -rugié el tigre-. Anda a tomar té con leche...

El loro, gritando de dolor y de miedo, se fue volando, pero no podia volar bien, porque
le faltaba la cola que es como el timén de los pajaros. Volaba cayéndose en el aire de
un lado para otro, y todos los pajaros que lo encontraban se alejaban asustados de
aquel bicho raro.

Por fin pudo llegar a la casa, y lo primero que hizo fue mirarse en el espejo de la
cocinera. jPobre Pedrito! Era el pajaro méas raro y mas feo que puede darse, todo
pelado, todo rabdn, y temblando de frio. ¢Como iba a presentarse en el comedor, con
esa figura? Vol6 entonces hasta el hueco que habia en el tronco de un eucalipto y que
era como una cueva, y se escondio en el fondo, tiritando de frio y de verg&uuml;enza.

Pero entretanto, en el comedor todos extranaban su ausencia:
-¢Donde estara Pedrito? -decian.

Y llamaban-:

-iPedrito! jRica, papa, Pedrito! jTé con leche, Pedrito!

Pero Pedrito no se movia de su cueva, ni respondia nada, mudo y quieto. Lo buscaron
por todas partes, pero el loro no aparecié. Todos creyeron entonces que Pedrito habia
muerto, y los chicos se echaron a llorar.

Todas las tardes, a la hora del té, se acordaban siempre del loro, y recordaban también
cuanto le gustaba comer pan mojado en té con leche. jPobre Pedrito! Nunca mas lo
verian porque habia muerto.

Pero Pedrito no habia muerto, sino que continuaba en su cueva sin dejarse ver por
nadie, porque sentia mucha verg&uuml;enza de verse pelado como un ratén. De noche
bajaba a comer y subia enseguida. De madrugada descendia de nuevo, muy ligero, e
iba a mirarse en el espejo de la cocinera, siempre muy triste porque las plumas
tardaban mucho en crecer.



Hasta que por fin un dia, o una tarde, la familia sentada a la mesa a la hora del té vio
entrar a Pedrito muy tranquilo, balanceandose como si nada hubiera pasado. Todos se
guerian morir, morir de gusto cuando lo vieron bien vivo y con lindisimas plumas.

-Pedrito, lorito! -le decian-. jQué te paso, Pedrito! jQué plumas brillantes que tiene el
lorito!

Pero no sabian que eran plumas nuevas, y Pedrito, muy serio, no decia tampoco una
palabra. No hacia sino comer pan mojado en té con leche. Pero lo que es hablar, ni una
sola palabra.

Por eso, el duenio de casa se sorprendié mucho cuando a la mafana siguiente el loro
fue volando a pararse en su hombro, charlando como un loco. En dos minutos le conté
lo que le habia pasado: un paseo al Paraguay, su encuentro con el tigre, y lo demas; y
concluia cada evento, cantando:

-iNi una pluma en la cola de Pedrito! {Ni una pluma! {Ni una pluma!

Y lo invitd a ir a cazar al tigre entre los dos.

El dueno de la casa, que precisamente iba en ese momento a comprar una piel de tigre
que le hacia falta para la estufa, quedd muy contento de poderla tener gratis. Y
volviendo a entrar en la casa para tomar la escopeta, emprendid junto con Pedrito el
viaje al Paraguay. Convinieron en que cuando Pedrito viera al tigre, lo distraeria
charlando, para que el hombre pudiera acercarse despacito con la escopeta.

Y asi pasé. El loro, sentado en una rama del arbol, charlaba y charlaba, mirando al
mismo tiempo a todos lados, para ver si veia al tigre. Y por fin sintié un ruido de ramas
partidas, y vio de repente debajo del arbol dos luces verdes fijas en él: eran los ojos del
tigre.

Entonces el loro se puso a gritar:

- iLindo dia!... jRica, papa!... jRico té con leche!... ;Quieres té conleche?...

El tigre enojadisimo al reconocer a aquel loro pelado que él creiahaber muerto, y que
tenia otra vez lindisimas plumas, juré que esavez no se le escaparia, y de sus ojos
brotaron dos rayos de ira cuandorespondié con su voz ronca:

-jAcér-ca-te mas! {Soy sor-do!

El loro vol6 a otra rama mas proxima, siempre charlando:

-iRico,pan con leche!... {ESTA AL PIE DE ESTE ARBOL!...



Al oir estas ultimas palabras, el tigre lanz6 un rugido y se levantdode un salto.

-¢Con quién estas hablando? -bramod-. ¢A quién le has dicho queestoy al pie de este
arbol?

-iA nadie, a nadie! -grito el loro-. jBuen dia, Pedrito!... {La pata,lorito!...

Y seguia charlando y saltando de rama en rama, y acercandose.Pero él habia dicho:
estd al pie de este arbol para avisarle al hombre,que se iba arrimando bien agachado y
con la escopeta al hombro.

Y llegdé un momento en que el loro no pudo acercarse mas, porquesi no, caia en la boca
del tigre, y entonces grité:

-iRica, papa!... jATENCION!
-Més cer-ca aun! -rugio el tigre, agachandose para saltar.
-iRico, té con leche!... {CUIDADO, VA A SALTAR!

Y el tigre saltd, en efecto. Dio un enorme salto, que el loro evitdlanzandose al mismo
tiempo como una flecha en el aire. Perotambién en ese mismo instante el hombre, que
tenia el canon dela escopeta recostado contra un tronco para hacer bien la
punteria,apreté el gatillo, y nueve balines del tamafno de un garbanzo cadauno
entraron como un rayo en el corazon del tigre, que lanzandoun bramido que hizo
temblar el monte entero, cayd muerto.

Pero el loro, jqué gritos de alegria daba! Estaba loco de contento,porque se habia
vengado -jy bien vengado!- del feisimo animalque le habia sacado las plumas!

El hombre estaba también muy contento, porque matar a un tigrees cosa dificil, vy,
ademas, tenia la piel para la estufa del comedor.

Cuando llegaron a la casa, todos supieron por qué Pedrito habiaestado tanto tiempo
oculto en el hueco del arbol, y todos lofelicitaron por la hazafia que habia hecho.

Vivieron en adelante muy contentos. Pero el loro no se olvidabade lo que le habia
hecho el tigre, y todas las tardes, cuando entrabaen el comedor para tomar el té, se
acercaba siempre a la piel deltigre, tendida delante de la estufa, y lo invitaba a tomar
té conleche.

-iRica, papa!... -le decia-. {Quieres té con leche?... {La papa para eltigre!



Y todos se morian de risa. Y Pedrito también.



