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COMO PERDIi AL FIN MI CORAZON

Seria sencillo decir que empuiné un cuchillo, me corté en un costado, extraje el
corazén y lo tiré; pero por desgracia no resulté tan facil. No es que a menudo me
faltaran ganas, como a todo el mundo, de hacerlo. No, sucedié de un modo distinto, y
no como yo lo habia esperado.

Fue justo después de que almorzara con un hombre y tomara el té con otro. Habia
vivido con mi acompanante de almuerzo durante (mas o menos) cuatro anos y siete
meses. Cuando me dejo para encontrar nuevos horizontes, estuve dos anos, ¢o fueron
tres?, medio muerta; mi corazén era una piedra imposible de cargar, como si el peso
de todo reposara sobre ella. Luego, poco a poco, me liberé, y con dificultad, porque mi
corazon abrigaba el recuerdo de mil adhesiones a mi primer amor; aunque desde otra
perspectiva podria considerarse con toda legitimidad como mi segundo amor
verdadero (mi padre fue el primero) o el tercero (si se tiene en cuenta a mi hermano).

Asi lo dice la cancién popular:

Solo he amado a tres hombres en mi vida,
a mi padre, a mi hermano y al hombre
que me robo la vida.

Pero si se considerara el asunto con distancia, sin involucrarse desde dentro, podria
decirse que es (quiza, no lo recuerdo bien) el decimotercero, si bien eso supondria
ignorar la verdad emocional interior. Porque todos sabemos que esas aventuras o lios
amorosos que uno incluye entre los amores serios, aunque puedan llegar a ser
decenas, en realidad no cuentan.

Este modo de entender las cosas hace infeliz a mucha gente, porque, como es bien
sabido, lo que no tiene importancia para mi puede tenerla para ti.

Pero no hay modo de vencer esta dificultad, ya que un amor serio es lo mas importante
en la vida, o casi. En cualquier caso, la mayoria de nosotros nos dedicamos a buscarlo.
Incluso cuando de hecho tenemos algo muy serio con una persona, todavia miramos de
reojo por si de manera inesperada topamos con un desconocido que pueda convertirse
en algo todavia mas serio. Estaremos todos de acuerdo en que tenemos derecho a
probar, analizar, sorber y catar a miles de personas en nuestro camino hacia la
verdad. No resulta exagerado decir que en nuestro circulo probar y catar
probablemente sea la segunda actividad mds importante; la primera es ganar dinero.



O en otras palabras: “Si vas en serio, te vas tirando a todo el mundo que se presta
hasta que algo hace clic y estas absolutamente convencido”.

Pero me he alejado del punto de partida: yo consideraba al hombre con el que comi (lo
llamaremos A) mi primer amor; y sigo pensandolo, a pesar de los freudianos, que
insisten en juzgar a mi padre como A y posiblemente a mi hermano como B,
convirtiendo al primer amor (verdadero) en C. Y a pesar, también, de aquellos que
pudieran preguntar: ;Qué hay de tus dos maridos y de todos esos amantes?

¢Qué sucede con ellos? No los amé de verdad, no como a A.

Comi con él. Luego, por casualidad, tomé el té con B. Cuando digo B, me refiero a mi
segundo amor verdadero, no a mi hermano o a los muchachos de los que estuve
enamorada entre los cinco y los quince anos, si tomamos los quince (arbitrariamente)
como el punto sin retorno..., una ultima frase que en si misma es un desafio bastante
valiente a los arbitros seculares.

Entre A y B (segun mis calculos) hubo muchas aventuras, o pruebas, pero no contaron.
B y yo sentimos ese clic, estallamos como una bomba, aunque no fue tan sencillo como
con A, ya que mi corazén estaba herido, triste y receloso porque A me habia
abandonado. Y aun debia desprenderme, uno a uno, de todos esos vinculos y
adhesiones que me unian a A. Sin embargo, durante un tiempo B y yo nos llevamos de
maravilla, aunque luego fracasamos. Mi corazdon volvié a pesar una tonelada en mi
costado

Si fuera una piedra dentro de mi, una piedra,
podria arrancarla y ser libre...

Comi con A, después tomé el té con B, dos hombres que consumieron una década de
mis mejores anos (no estoy teniendo en cuenta las aventuras de prueba que hubo
entre medio) y, justo es decirlo, compensaron todo el placer (profuso e intenso) con
dolor (oh, Senor, Seior); pasé de uno a otro, en el transcurso de una tarde,
conversando amigablemente sobre esto y aquello, mientras mi corazén daba ligeros
tirones reminiscentes, el pez de la memoria se encontraba a un extremo de un sedal
largo, aflojado...

En resumidas cuentas, fue saludable.

Especialmente porque esa noche iba a verme con C, o con alguien que podria haber
resultado C; pero no quiero dar demasiada importancia a C, la verdad es que ni
siquiera me acuerdo muy bien de su aspecto, aunque no puede esperarse que uno se
acuerde de los seres insignificantes que ha sorbido o catado entretanto. Pero al fin y al
cabo, podria haber sido C, podriamos haber hecho clic, y yo me encontraba en ese



estado de dnimo (en el cual nos hallamos todos tan a menudo) que te hace pensar:
Podria ser él. (Empleo deliberadamente una frase propia de una revista femenina, en
vez de decir, como podria: “A lo mejor se convierte en algo serio”.)

Asi que alli estaba yo (me propongo captar los detalles y el ambiente con precisién), de
pie frente a una ventana mirando la calle (Great Portland Street, en concreto) y
pensando que, puesto que ni en suefios me habria lamentado de mis aventuras, o
experiencias, con A y B (es mejor haber amado y perdido que no haber amado jamas),
las ilusiones de mi corazon por pasar una tarde con un posible C pecaban de irrealidad
en cierto sentido, porque no cabia ninguna duda de que tanto A como B me habian
causado un dolor inimaginable. ¢Por qué, entonces, tenia tantas ganas de ver a C? En
realidad tendria que haber echado a correr lo mas rapido posible.

De pronto me di cuenta de que estaba enfocando el fendmeno desde una perspectiva
equivocada. Segun mi manera (¢0 quiza podria permitirme decir nuestra?) de verlo,
uno debe buscar un A, o un B, o un C, o un D, que combine cualidades deseables o
simpaticas que hagan que uno pueda sentir ese clic o un estallido espontdneo o, por
decirlo de otro modo, necesitamos a una persona que, como un flujo de agua, nos
permita ir a la deriva encima de ella, como un transbordador. Pero no fue asi en
absoluto. De hecho, llevamos una especie de arpén en llamas que esperamos que
alguien nos arranque; es algo doloroso, como una llaga o una herida, que no podemos
aspirar a compartir con nadie.

En un momento de lucidez me vi a mi misma con absoluta claridad: estaba junto a la
ventana (en el tercer piso) con A y B (por solo nombrar los picos emocionales de mi
experiencia emocional), detras de mi, una mujer bastante atractiva, si se me permite
decirlo, con una dulzura que yo seria la primera en admitir que es el triste presagio de
la edad, pero que es atractiva por definicién, porque es un testimonio de la suma de
catas y sorbos (casi escribo tonterias y fatigas) de mi vida... Alli estaba yo, bien
peinada, vestida, con los labios de rojo, los ojos pintados, a la espera de una tarde con
un posible C. Y mirando desde otra ventana que daba a Margaret Street (creo que lo
digo bien), estaba C, bien peinado, aseado, afeitado, sonriente un hombre apuesto (me
parece), y €l estaba pensando: Quizéa ella sea D (0 A 0 3 0? 0 % o cualquiera que sea el
simbolo que él empleara). Alli estdabamos, a distancia, sin duda, en las mismas
condiciones de agradable incertidumbre y expectativas, y ambos sosteniamos nuestros
corazones en la mano, rosados y palpitantes y preparados para el placer y el dolor, y
estabamos a punto de arrojarnos los corazones a la cara del otro como bolas de nieve o
pelotas de criquet (¢cémo?) o, para ser mdas precisos, como si fueran enormes heridas
sangrantes: “Toma mi herida”. Porque la ultima cosa en la que pensamos en un
momento asi es que él (o ella) dira: Toma mi herida, por favor, arranca el arpon de mi.
No, nada de eso, uno simplemente espera librarse del propio.

Decidi que debia llamar a C y decirle: ;Sabes ese chiste sobre los que cuentan chistes,
que no se molestan en contarse los chistes sino que solo dicen chiste 1, o chiste 2, y



todos se desternillan de risa, o rien disimuladamente, o sueltan una risita...? De hecho,
uno podria invertir el juego e intentar adivinar si era el chiste C(b) o el chiste A(d) en
funciéon de como se rie la persona y el pensamiento silencioso que ese modo de reir
representa... Bueno, C (me imaginé diciendo), la analogia resulta instructiva: hagamos
como si ya hubiéramos leido o hablado de todo este asunto. Decidamos no lamernos
las heridas; conservemos cada uno su corazéon. Porque me parece, C, que es
completamente absurdo... Alli estdbamos en nuestras ventanas respectivas con los
palpitantes corazones en la mano...

En ese momento, querido lector, me vi obligada a colgar el teléfono con una disculpa.
Porque sentia que los dedos de mi mano izquierda empujaban algo bastante grande,
suave y resbaladizo... Es dificil describir esta sensacién, de verdad. Mi mano no es
grande y mi corazon sufria la inflacién después de haber comido con A, haber tomado
el té con B y estar esperando a C... En cualquier caso, mis dedos se extendian con
desesperacién para abarcar un objeto desconocido, mas bien grande y suave, y le dije
a C: “Discilpame un minuto”. Miré hacia abajo, y alli estaba mi corazén, en mi mano.

Tuve que dar por concluida la conversacién.

Por un lado, descubrir que hemos logrado de un modo tan facil algo tantas veces
deseado es decepcionante. Es como si no lo hubiera estado intentando. Conseguir algo
gue uno quiere por pura casualidad, no, no hay en ello placer, ni sensacion de éxito.
Pues el hecho de encontrarme con todo mi corazén, o para ser mas exactos, sin
corazén, o en cualquier caso, liberada de esa maldita cosa, y en un momento tan
delicado, en medio de una conversacion teleféonica imaginaria con un hombre que
podria convertirse en C, bueno, era mds bien irritante.

Por otro lado, un corazén en carne viva, sangrando y recién extraido del costado no es
de lo mas agradable. No voy a entrar en detalles. Estaba horrorizada y, de hecho, muy
avergonzada, de ver que aquello era lo que habia estado amando y palpitando todos
esos anos, porque si lo hubiera sabido..., bueno, ya basta.

Mi problema era cémo desembarazarme de eso.
Muy simple, dirdn ustedes, échelo a la basura.

Bueno, permitanme que les diga que eso es lo que intenté hacer. Miré detenidamente
el objeto —casi me muero de la verg&uuml;enza— y fui hasta el cubo de la basura e
intenté que se deslizara entre mis dedos. Pero no. Estaba pegado. Alli estaba mi
corazon, rojo, grande, un objeto repulsivo que latia ensangrentado, pegado a mis
dedos. ¢Qué podia hacer? Me senté, encendi un cigarrillo (con una mano, mientras
sostenia entre las rodillas la caja de cerillas), posé la mano con el corazéon pegado
sobre el borde de una silla para que las gotas cayeran dentro de un cubo, y pensé.



Si fuera una piedra en mi mano, una piedra,
podria arrojarla a un arbol...

Cuando acabé el cigarrillo, cogi papel de aluminio, de ese que se usa para envolver la
comida al cocinar, e hice una especie de manta para mi corazén. Era algo
absolutamente necesario, urgente. Primero, porque picaba muchisimo. Al fin y al cabo,
habia pasado unos cuarenta anos protegido por la carne y las costillas y el aire era
demasiado para él. Segundo, porque no podia haber ningin Tom, Dick o Harry que
apareciera por alli y lo viera. Tercero, porque ni yo misma podia mirarlo demasiado
tiempo seguido; me llenaba de verg&uuml;enza. El papel de aluminio resulté 1util, y de
hecho me impresiond bastante. Es muy flexible y ahora parecia que tuviese un corazon
estilizado manteniendo el equilibrio sobre la palma de mi mano, como un globo,
brillante y plateado. Casi senti que necesitaba un cetro en la otra mano para
equilibrarlo... Pero era, no se puede decir de otro modo, de mal gusto. Entonces
envolvi la mano y el corazén de aluminio en un panuelo y me senti mas segura. Ahora
era cuestion de fingir que me habia lastimado la mano hasta que se me ocurriera la
manera de deshacerme del corazén, aunque tuviera que amputarme la mano.

Mientras tanto llamé (de verdad, no en mi imaginacion) a C, que ahora nunca llegaria
a ser C. Senti mi corazdn, que estaba tan pegado a mis dedos que notaba cada latido o
estremecimiento suyo, que dio un salto de dolorosa resignacién al pensar que esa
hermosa experiencia nunca tendria lugar. Le conté alguna estipida mentira, algo
sobre la gripe. Bueno, él estaba tenso e indignado, pero lo disimulé cortésmente, del
mismo modo que lo habria hecho yo, bromeando pero permitiéndose clavar un
diminuto dardo de sarcasmo en una ultima frase bien escogida. Luego me volvi a
sentar para recapacitar sobre la situacidn.

Estaba sentada.
¢Qué iba a hacer?
Estaba sentada.

Me veo obligada a pasar por alto cuatro dias, aunque bastante esenciales,
simplemente porque no puedo recorrer mis recuerdos latido a latido. Una lastima,
pues supongo que esta historia trata de eso pero, en resumen, corri las cortinas,
desconecté el teléfono, encendi la luz, retiré el panuelo de la forma brillante, luego el
papel de aluminio y después examiné el corazéon. Habia dos quintos de centuria de
experiencia para investigar, y antes de haber superado la primera noche ya estaba en
un estado dificil de describir...

Si pudiera sacar los nervios de mi piel,



una red roja y veloz para pescar peces en el mar...

Al cabo del cuarto dia estaba agotada. No habia acto de voluntad, intencién o deseo
gque me permitiera mover ese corazén ni un poquito; al contrario, no solo estaba
adherido a mis dedos, como un caramelo viscoso, sino que se estaba afianzando entre
la carne de mis dedos y la palma de mi mano.

Lo envolvi de nuevo con el papel de aluminio y el pafiuelo, y apagué las luces, subi las
persianas y corri las cortinas. Eran las diez de la manana, un dia en Londres como
cualquier otro, ni caluroso ni frio ni despejado ni nublado ni hiimedo ni agradable. Y
aunque la calle es interesante, no es exactamente bonita, asi que no era tanto que la
estuviera observando como que esperaba que algo me llamara la atencién mientras
pensaba en otra cosa.

De repente oi un repiqueteo que se hizo mas fuerte, intenso perceptible, y supe antes
de verla que era el sonido de unos tacones altos sobre el suelo, aunque bien podria
haber sido un martillo contra una piedra. Caminaba deprisa en direccién contraria a
mi ventana y sus tacones golpeaban el suelo con tanta fuerza que era como si todos los
ruidos de la calle quedaran absorbidos en ese repiqueteo. Cuando llegd a la esquina de
Great Portland Street, dos palomas londinenses cayeron en picado en diagonal al cielo,
como si fueran balas que pretendieran matarla; y entonces, al verla, volvieron a
levantar el vuelo formando un angulo. Mientras tanto, ella habia doblado la esquina.
Lleva un rato escribir todo esto, pero sucedié en un par de segundos. El cuerpo de la
mujer golpeando el suelo con el repiqueteo de los tacones, luego doblando
bruscamente la esquina en angulo recto y las palomas formando otro angulo agudo
que corto el de ella, una curva fugaz de aire en movimiento. Nada mads, claro, nada...
Se habia ido calle abajo, repiqueteando con sus tacones, y las palomas se posaron en
el alféizar de mi ventana y comenzaron a hacer arrullos. Ya habia pasado todo, todo se
habia desvanecido, la maravillosa coordinacién perfecta de sonido y movimiento, pero
habia sucedido y me habia hecho feliz y me habia entusiasmado, no tenia ningun
problema en este mundo, y me di cuenta de que el corazén pegado a mis dedos se
habia aflojado. Aun asi, no pude acabar de sacarlo, a pesar de que tiraba de él por
debajo del panuelo y el papel de aluminio, pero casi.

Comprendi que era un error sentarme y analizar cada movimiento del pulso o los
latidos de mi corazén a lo largo de cuarenta afnos. Iba por mal camino; asi no iba a
lograr mas que dejar pegado a mi carne para siempre mi corazon, rojo y tan
contento...

iJa! {Piensas que estoy acabado! Piensas...

Mira, envolveré mi corazén en una red de odio

y lo lanzaré como una pelota lejos de



paredes, rostros, railes, paraguas y dorsos de palomas...

No, todo eso no estaba nada bien, solo empeoraba las cosas. Debia sorprenderme a mi
misma, del mismo modo que la mujer y las palomas y el afilado repiqueteo de los
tacones y las sedosas alas me tomaron por sorpresa.

Me puse el abrigo, sostuve mi brazo sobre el pecho, para que si alguien me
preguntaba: “¢Qué te ha pasado en el brazo?” pudiera responder: “Me he pillado el
dedo con la puerta”. Luego sali a la calle.

No era facil moverse entre tanta gente cuando estaba preocupada por si pensaban:
¢Qué se ha hecho esa mujer en la mano?, porque eso me hacia dificil olvidarme de mi
misma. Y no dejaba de sentir un cosquilleo y los latidos entre mis dedos, que me lo
recordaban.

Ahora que habia salido no sabia qué hacer. ¢Debia ir a comer con alguien? ¢O pasear
por el parque? (O comprarme un vestido? Decidi ir a Round Pond, y dar una vuelta.
Estaba cansada después de cuatro dias y cuatro noches sin dormir. Cogi el metro y fui
hasta Oxford Circus. Mediodia. Una muchedumbre. Me sentia cohibida pero en
realidad no tenia de qué preocuparme. Juro que alguien puede pasearse desnudo por
una calle de Londres sin que nadie se vuelva.

Asi que bajé por las escaleras mecanicas y observé las caras que se cruzaban conmigo
al subir por el otro lado, como hago siempre; y pensé, como hago siempre, lo extraino
que era que esa gente y yo nos cruzaramos por casualidad y lo extrafio que era que
nunca mas nos volviéramos a ver o, si lo hiciéramos, no lo supiéramos. Fui hasta el
andén atestado y miré las caras como hago siempre, y subi al tren, que estaba muy
lleno, y encontré un asiento. No era tan terrible como a la hora punta, pero todos los
asientos quedaron ocupados. Me recosté y cerré los 0jos, y me propuse dormir un poco
porque estaba muy cansada. Estaba empezando a dormitar cuando oi la voz de una
mujer que murmuraba o, mejor dicho, declamaba:

Una pitillera de oro, bueno, es muy bonita,
¢no?, digo yo, una pitillera de oro, si...

Habia algo en esta voz que me hizo abrir los ojos: del otro lado del vagén, unas ocho
personas mas all4, estaba sentada una mujer joven, con un abrigo verde barato, sin
guantes, zapatos marrones planos y calcetines de hilo. Debia de ser bastante pobre;
una mujer vestida asi es algo que no se ve hoy dia. Pero fue su postura lo que me llamé
la atencion. Estaba sentada de lado, de modo que la cabeza le quedaba sobre el
hombro izquierdo, y miraba fijamente el vientre de un anciano que estaba junto a ella.
Pero no cabia duda de que no lo veia, sus jévenes ojos de mirada fija eran ciegos,



estaba mirando al interior.

Era obvio que estaba sola en el atestado vagon, que no era tan incomodo como pudiera
parecer. Miré alrededor, y la gente sonreia o intercambiaba miradas o guifios o la
ignoraba, segun la naturaleza de cada cual, pero ella no era consciente de ninguno de
nosotros.

De repente se despertd, se volvié de modo que quedod recta en su asiento, y dirigio la
palabra y la vista al asiento que tenia enfrente:

Bueno, eso es lo que tu crees, ti crees que, tu crees que td, bueno, crees que me voy a
quedar en casa esperandote, pero tu le diste una pitillera de oro y...

Y con un movimiento mecdanico de todo su pequeilo cuerpo volvié la cabeza menuda de
cabello pélido sobre su hombro izquierdo y dirigié de nuevo una mirada firme y vacia
al vientre del hombre. El hacia una mueca de incomodidad. Yo me incliné hacia
delante para mirar entre la hilera de gente que estaba en mi fila de asientos, y el
hombre que estaba enfrente de ella, un hombre joven, tenia exactamente la misma
mirada de incomodidad que estaba decidido a disimular. Asi que todos la mirdbamos, a
la joven mujer, delgada y pdlida, su particular drama de tristeza, que estaba tan
ausente que hablaba y pensaba en voz alta. Y de nuevo, sin previo aviso ni motivo
alguno, entre dos paradas, de modo que no es que la apartara de su sueno que el tren
se detuviera en Bond Street y luego volviera a arrancar, giré otra vez el cuerpo y se
dirigi6 al asiento que tenia enfrente (el joven se habia ido, y una matrona elegante de
cabello canoso rizado habia ocupado su lugar):

Bueno, ahora ya lo sé, ;0 no?, y si me vienes con sonrisas y miramientos, bueno, pues
ya lo sé, ¢0 no?, no hace falta que me lo cuentes, ya lo sé, y se lo he dicho a ella, se lo
he dicho, ya sé que él te dio una pitillera de oro...

En ese momento, con el mismo impulso mecanico, se detuvo, o se controlé o
simplemente se cansd, y se puso de lado para mirar fijamente el vientre; el mismo
vientre, porque el hombre de mediana edad seguia alli. Pero paramos en Marble Arch
y €él bajd, ofreciendo al vagén, mas que a la gente que habia en él, una ligera sonrisa
que decia: Estoy seguro de que se dan cuenta de que esta desgraciada mujer tiene la
mirada de una loca de remate...

Su asiento quedé vacio. No subid nadie en Marble Arch, y las dos personas que
estaban esperando para sentarse no quisieron ponerse a su lado para que no les
llegara su mirada.

Todos permanecimos sentados mirando educadamente al frente, simulando ante
nosotros mismos y ante los demas que no sabiamos que esa pobre mujer estaba loca y
que en realidad deberiamos hacer algo. Incluso me planteé qué podia decirle: “Sefiora,



usted estd loca: ¢puedo acompanarla a casa?” O: “Pobrecita, déjelo ya, no le hace
ningun bien, ya lo sabe; apartese de él, eso hara que recapacite...”.

Y, después de que transcurriera un intervalo regulado por su mecanismo interior, se
volvid y le dijo a la elegante matrona que encajé la acusacién con un perfecto dominio
de si misma:

iSi, lo sé! jOh, si! ;Y qué pasa con mis zapatos, qué pasa con ellos, una pitillera de oro
es lo que recibio ella, esa perra asquerosa, una pitillera de oro...

Alto. Giro. Mirada al asiento vacio junto a ella.

Extraordinario. Porque se trataba de un sufrimiento gélido, ¢cémo podria decirlo? Una
pasion desapasionada; estdbamos ante la infelicidad personificada, la esencia de un
tragedia personal; o mejor dicho, la tragedia. No habia emocién alguna. Era como una
actriz interpretando la acusacién, o el amor traicionado o la infidelidad, que solo ha
aprendido su papel y no se preocupa de nada mas que de recitarlo bien.

Y tanto si estaba sentada de medio lado, con los imperturbables ojos mirando
fijamente el horrible tapizado verdoso del asiento del tren, o erguida, como dirigiendo
su acusacion a la elegante mujer frente a ella, habia en ella una inmovilidad
aterradora; si, por eso nos daba miedo. Porque estaba claro que (si la maquina interior
se detenia) podia permanecer en silencio, para siempre, ya fuera de lado o erguida, o
en cualquier otra posicion entre estas; si, podiamos imaginarla, petrificada para
siempre en una postura arbitraria. Era como si estuviéramos observando el caparazon
de una mujer que estaba realizando ciertos gestos determinados de antemano.

Porque, simplemente, ella no estaba alli. Qué era, quién era ella es imposible de decir,
aunque era facil imaginar ese pequeno rostro delicado sonriendo de pronto, olvidando
completamente aquello que mostraba ahora. No sabia que estaba en un tren entre
Marble Arch y Queensway, ni que estaba acusando en publico a su marido o su
amante, ni que la estdbamos mirando.

Y nosotros, al mirarla, sentimos una incomodidad y una verg&uuml;enza que no tenia
nada que ver con ella...

De pronto senti, por debajo del panuelo y del papel de aluminio, que mis dedos se
relajaban, y el corazén se desprendia.

Lo aparté deprisa de la palma de mi mano, por si acaso decidia adherirse alli otra vez,
y saqué el pafiuelo, coloqué sobre mis rodillas un corazén perfectamente estilizado,
como un corazén de plata de una felicitacion del dia de San Valentin, aunque por
supuesto era tridimensional. Este corazén no era tan inofensivo; no, esa no es la
palabra, sino més bien artistico, pero de mal gusto, como ya he dicho. Me di cuenta de



que la gente del tren, que ahora me miraba a mi y al corazén y no a la pobre mujer
loca, estaba encantada.

Me levanté, avancé unos cuatro pasos hasta ella, y dejé el corazén envuelto en papel
de aluminio en el asiento, para que fuera objeto de su mirada.

Por un momento no reacciond, luego, con un gemido o un murmullo de alivio y un
dolor absolutamente teatral, se incliné hacia delante, cogié el resplandeciente
corazén, y lo estrechd entre sus brazos, acaricidndolo y meciéndolo, e incluso
apoyandolo contra su mejilla, mientras miraba por encima de él a su marido como
diciéndole: Mira lo que tengo, no me importas ni ta ni tu pitillera de oro, tengo un
corazon de plata.

Me levanté, pues habiamos llegado a Notting Hill Gate y, seguida de los satisfechos
saludos y sonrisas de la gente que iba dejando atras, sali al andén, subi por la escalera
mecanica hasta la calle y fui hasta el parque.

Sin corazoén. Sin corazon alguno. Qué dicha. Qué libertad...

¢Oyes ese ruido? Una risa, si.

Soy yo, que me estoy riendo, si, soy yo.



