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¢Por qué no intentar en este momento, que no es grave, mirar por la ventana? Este es
el puente. Este el rio. He ahi la Penitenciaria. Ahi esta el reloj. Y Recife. Y el canal.
¢Dénde estd la piedra que siento? La piedra que aplasté la ciudad. En la forma
palpable de las cosas. Porque esta es una ciudad realizada. Su ultimo terremoto se
pierde en la memoria. Extiendo la mano y sin tristeza recorro de lejos la piedra. Algo
se endurece en la flecha de acero que indica el rumbo de Otra Ciudad.

Este momento no es grave. Aprovecho y miro por la ventana. He ahi una casa. Palpo
tus escaleras, las que subi en Recife. Después, la pilastra corta. Estoy viéndolo todo
extremadamente bien. Nada se me escapa. La ciudad trazada. Con qué ingeniosidad.
Albaniles, carpinteros, ingenieros, santeros, artesanos (estos contaron con la muerte).
Estoy viendo cada vez mds claro: esta es la casa, la mia, el puente, el rio, la
Penitenciaria, los bloques cuadrados de edificios, la escalera vacia, la piedra.

Pero hete aqui que surge un Caballo. Es un caballo con cuatro patas y cascos duros de
piedra, pescuezo potente, y cabeza de Caballo. He ahi un caballo.

Si esta fue una palabra resonando en el suelo duro, ¢cudl es su sentido? Qué hueco es
este corazon en el pecho de la ciudad. Busco, busco. Casas, calles, escalones,
monumento, poste, tu industria.

Desde la mas alta muralla, miro. Busco. Desde la mas alta muralla no recibo ninguna
senal. Desde aqui no veo, pues tu claridad es impenetrable. Desde aqui no veo, pero
siento que algo estd escrito a carbdn en la pared. En una pared de esta ciudad.

LA ROSA BLANCA

Pétalo alto: qué extrema superficie. Catedral de vidrio, superficie de superficie,
inalcanzable por la voz. En tu tallo dos voces, la tercera, la quinta y la nona se unen,
niflas sabias abren bocas de mafnana y entonan espiritu, espiritu, superficie, espiritu,
superficie intocable de una rosa.

Extiendo la mano izquierda que es mdas delgada, mano oscura que luego recojo
sonriendo de pudor. No te puedo tocar. Tu nuevo entendimiento de hielo y gloria mi
rudo pensamiento quiere cantar.

Intento acordarme de memoria, entenderte como se ve la aurora, una silla, otra flor.
No temas, no quiero poseerte. Me alzo en direccion a tu superficie que ya es perfume.



Me elevo hasta alcanzar mi propia apariencia. Empalidezco en esa regién asustada y
fina, casi alcanzo tu superficie divina...

En la caida ridicula las alas de un angel quebré. No bajo la cabeza balbuceante: quiero
al menos sufrir tu victoria con el sufrimiento angélico de tu armonia, de tu alegria.

Pero me duele el corazon grosero como de amor por un hombre.

Y de las manos tan grandes sale la palabra avergonzada.



