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LILY DAW Y LAS TRES DAMAS

La señora Watts y la señora Carson estaban en la oficina de correos de Victory cuando
llegó  la  carta  del  Instituto  Ellisville  para  Débiles  Mentales  de  Mississippi.  Aimee
Slocum,  aún  con  L  toda  la  correspondencia  en  la  mano,  se  adelantó  corriendo  y
entregó  la  carta  a  la  señora  Watts;  la  leyeron  las  tres  a  la  vez.  La  señora  Watts  la
sostenía estirada con ambas manos y la señora Carson recorría lentamente las líneas
con su dedo menudo. Qué pasará ahora, se preguntaban todos en la oficina de correos.

Por fin, la señora Carson dijo, radiante:

—¿Qué dirá Lily cuando le contemos que vamos a mandarla a Ellisville?

—Se morirá de gusto —contestó la señora Watts, y añadió, dirigiéndose a una señora
sorda—:

¡Lily Daw va a ingresar en Ellisville!

—¡No se os ocurra ir a decírselo a Lily sin estar yo! —gritó Aimee Slocum, volviendo
apresurada a su puesto para terminar su tarea de clasificar la correspondencia.

—¿Creéis que allí la cuidarán bien? —La señora Carson inició una conversación con un
grupo  de  damas  baptistas  que  esperaban en  la  oficina  de  correos.  Era  la  esposa  del
predicador baptista.

—Yo  siempre  he  oído  decir  que  ese  sitio  estaba  muy  bien,  pero  que  hay  demasiada
gente —declaró una dama.

—Entonces Lily se dejará pisotear —dijo otra.

—La noche pasada en la función… —comentó otra, tapándose de pronto la boca con la
mano.

—¡Oh,  vamos,  no  te  preocupes  por  mí!  ¡Sé  muy  bien  que  pasan  esas  cosas  en  el
mundo!  —dijo  la  señora  Carson,  bajando  la  vista  y  jugueteando  con  la  cinta  métrica
que le colgaba sobre el pecho.

—¡Oh,  señora  Carson!  Bueno,  el  caso  es  que  anoche  en  la  función,  bueno,  aquel
individuo estuvo a punto de hacerle comprar una entrada a Lily…

—¡Una entrada!



—Hasta que fue mi marido y le explicó que ella, bueno, que no tenía muchas luces, y
todos los demás hicieron lo mismo. Todas las señoras chasquearon la lengua.

—Oh, fue una función preciosa —dijo la dama que había asistido—. Y Lily se portó de
maravilla, como una perfecta dama… sentada en su sitio, atendiendo sin distraerse…

—¡Oh, puede ser toda una dama, desde luego! —dijo la señora Carson, cabeceando y
alzando los ojos—. Eso es precisamente lo más doloroso.

—Oh, sí, señora; no apartaba los ojos de… ¿cómo se llama ese chisme que arma tanto
ruido?… El xilofón —siguió la misma dama—. No movía la cabeza para mirar a ningún
lado. Estaba justo delante de mí.

—Pero la cuestión es, ¿qué hizo después de la función? —dijo la señora Watts, yendo a
lo práctico—. Lily está muy mayor para su edad.

—¡Oh, Etta! —protestó la señora Carson mirando irritada a su amiga.

—Y por eso mismo vamos a mandarla a Ellisville —concluyó la señora Watts.

—Bueno, ya estoy preparada —canturreó Aimee Slocum saliendo a toda prisa,  con la
cara llena de polvos blancos—. El correo está listo. No sé lo bien que habrá quedado,
pero ya está.

—En fin, espero que eso sea lo mejor —dijo una de las otras lamas. No se apresuraron
a recoger la correspondencia de sus buzones. Se sentían un poco excluidas.

Las tres damas estaban al pie del depósito de agua.

—Encontrar a Lily es otro asunto —dijo Aimee Slocum.

—¿Dónde demonios creéis que puede estar metida?

—La señora Watts era la portadora de la carta.

—No veo ni rastro de ella ni a este lado de la calle ni al otro declaró la señora Carson
cuando se pusieron de nuevo en marcha.

Ed Newton estaba preparando libretas escolares frente a la tienda.

—Si buscan a Lily, estuvo aquí hace poco; me dijo que está preparándose para casarse
—añadió Ed.



—¡Ed  Newton!  —gritaron  las  damas  al  unísono,  formando  pina.  La  señora  Watts
empezó a abanicarse con la carta de Ellisville. Vestía de luto por su condición de viuda
y las palabras de Ed Newton la habían acalorado.

—Eso no es cierto. Se irá a Ellisville, Ed —dijo con tono amable la señora Carson—. La
señora Watts, Aimee Slocum y yo pagaremos el viaje de nuestro bolsillo. Además, los
chicos de Victory no lo permitirían. Lily no va a casarse. Es solo una idea que se le ha
metido en la cabeza.

—Ustedes decidirán, señoras —dijo Ed Newton, dándose golpecitos con una libreta.

Cuando  llegaron  al  puente  que  había  sobre  las  vías  férreas  vieron  a  Estelle  Mabers
sentada en un raíl. Estaba bebiendo parsimoniosamente una Nehi de naranja.

—¿Has visto a Lily? —le preguntaron.

—Precisamente  estaba  esperándola  —dijo  la  chica  Mabers,  como  si  ya  no  estuviera
allí—.  Pero  como  le  pasó  eso  con  Jewel…  Jewel  dice  que  Lily  fue  hace  un  rato  a  la
tienda  y  cogió  un  sombrero  de  dos  con  noventa  y  ocho  y  se  lo  llevó  puesto.  Y  Jewel
quiere cambiárselo por alguna otra cosa.

—Oh, Estelle, Lily dice que se va a casar —gritó Aimee Slocum.

—¡No me diga! —contestó Estelle, que nunca entendía nada.

Apareció  Loralee  Adkins  al  volante  de  su  Willys-Knight,  tocando  la  bocina  para
averiguar el objeto de aquella reunión.

Aimee alzó las manos y corrió a la calle.

—Loralee,  Loralee.  Tienes  que  llevarnos  a  buscar  a  Lily  Daw.  ¡Anda  por  ahí
preparándose para casarse!

—¡Vaya! ¡Anda, subid! ¡Deprisa!

—Bueno, eso ya demuestra que tienes razón —dijo la señora Watts, gruñendo mientras
la ayudaban a subir al asiento de atrás—. Hay que convencer a Lily de que será mucho
más agradable irse a Ellisville.

—¡Quién iba a pensarlo!

Doblaron  la  esquina  y  la  señora  Carson,  con  una  voz  afligida  que  evocaba  suaves
rumores de gallinero al amanecer, prosiguió.



—Enterramos  a  su  pobre  madre.  La  alimentamos  y  le  dimos  leña  y  la  vestimos.  La
mandamos a la escuela dominical para que aprendiera la doctrina cristiana, para que
se  bautizara  y  se  hiciera  baptista.  Y  cuando  su  padre  empezó  a  pegarle  e  intentó
cortarle  la  cabeza  con  un  cuchillo  de  carnicero,  bueno,  fuimos  y  se  la  quitamos  y  le
conseguimos un techo bajo el que cobijarse.

La casa, de madera sin pintar, era de tres plantas en algunas pares, con varias veletas
y  con  vitrales  de  color  amarillo  y  violeta  en  la  fachada  y  chillones  adornos  en  el
porche.  Se  inclinaba  hacia  un  lado,  hacia  la  vía  férrea,  y  habían  desaparecido  los
peldaños de la entrada. El coche cargado de señoras se acercaba ya al cedro.

—Ahora Lily es casi adulta —seguía la señora Carson con el mismo tono—. En fin, ya
está desarrollada —concluyó saliendo del coche.

—Mira  que  andar  por  ahí  hablando  de  casarse…  —dijo  la  señora  Watts  con
repugnancia—.

Gracias, Loralee, puedes irte a casa.

Saltaron sobre las polvorientas zinias del porche y cruzaron sin llamar el umbral de la
puerta, que estaba abierta.

—Qué  olor  tan  raro  hay  en  esta  casa.  Siempre  que  vengo  aquí  digo  lo  mismo
—comentó Aimee Slocum.

Allí estaba Lily, en el vestíbulo a oscuras, arrodillada en el suelo ante un pequeño baúl
abierto.

Al ver a las tres damas, se colocó una zinia en la boca y no se movió.

—Hola, Lily —dijo la señora Carson con un tono reprobatorio.

—Hola  —contestó  Lily.  Y,  acto  seguido,  dio  al  tallo  de  la  flor  una  chupada  que  sonó
como el chillido de un grajo. Se sentó. Lleva por todo vestido una de las enaguas que
le  había  dado  la  señora  Carson.  El  cabello  amarillo  lechoso  le  caía  suelto  bajo  el
somero nuevo. Se podía apreciar la cicatriz ondulada en la garganta,  si  se sabía que
estaba allí.

La señora Carson y la señora Watts, las más gordas, se sentaron en la mecedora doble.
Aimee  Slocum  se  sentó  en  la  silla  de  alambre,  un  regalo  del  almacén  que  se  había
quemado.

—Bueno, dinos, Lily, ¿qué estás haciendo? —preguntó la señora Watts, dando impulso
a la mecedora.



Lily sonrió.

El viejo baúl estaba forrado de papel amarillo y castaño con un dibujo de asteriscos y
círculos y anillos más oscuros. Las damas se comunicaron por gestos que no tenían la
más  remota  idea  de  su  procedencia.  Estaba  vacío,  a  excepción  de  dos  pastillas  de
jabón  y  un  paño  verde  para  lavarse  que  Lily  intentaba  colocar  al  fondo  en  aquel
momento.

—Anda, Lily, dinos qué estás haciendo —insistió Aimee Slocum.

—El equipaje, tonta —dijo Lily.

—¿Y adónde vas a ir?

—A  casarme.  Y  apuesto  a  que  te  gustaría  estar  en  mi  lugar  ahora  —respondió  Lily.
Pero, de pronto, volvió a apoderarse de ella la timidez y se puso otra vez la flor en la
boca.

—Cuéntamelo, querida —dijo la señora Carson—. Cuéntale a la señora Carson por qué
quieres casarte.

—No —contestó Lily, tras vacilar unos instantes.

—Bien,  nosotras hemos pensado una cosa mucho más agradable —anunció la  señora
Carson—.

¿Por qué no te vas a Ellisville?

—¡Eso sería estupendo! —dijo la señora Watts—. ¡Ya lo creo!

—¡Es un lugar magnifico! —añadió indecisa Aimee Slocum.

—Te han salido bultos en la cara —le dijo Lily.

—Aimee,  querida,  si  no  te  importa,  será  mejor  que  no  intervengas  en  esto  —declaró
nerviosa la señora Carson—. No sé qué le pasa a Lily cuando te acercas a ella.

Lily contemplaba a Aimee Slocum pensativa.

—¡Oye! ¿No te gustaría irte enseguida, ahora mismo, a Ellisville? —preguntó la señora
Carson.

—No, señora —le contestó Lily.



—¿Por  qué  no?  —Las  tres  damas  se  inclinaron  hacia  ella  llenas  de  un  asombro
solemne.

—Porque voy a casarme —dijo Lily.

—Bien, ¿y con quién te vas a casar, querida? —preguntó la señora Watts. Sabía cómo
hablar a la gente y conseguir que se retractaran de lo dicho.

Lily se mordió el labio y rompió a reír. Se inclinó hacia el baúl, sacó las dos pastillas de
jabón y las agitó.

—Dínoslo —insistió desafiante la señora Watts—, anda, ¿con quien vas a casarte?

—El hombre de anoche.

Las tres damas contuvieron el aliento al unísono, sonoramente. La posible realidad de
un amante cayó de pronto sobre ellas como una granizada. La señora Watts se irguió
esforzándose por conservar el equilibrio.

—¡Uno  de  esos  individuos  de  la  función!  ¡Un  músico!  —gritó.  Lily  alzó  la  vista
asombrada.

—Y  te…  ¿te  hizo  algo?  —Al  final  era  siempre  la  señora  Watts  la  que  dominaba  las
situaciones.

—¡Oh, sí, señora! —dijo Lily, golpeando disgustada las pastillas de jabón con las yemas
de sus dedos menudos y envolviéndolas con el pañito.

—¿Qué? —exigió Aimee Slocum, levantándose y tambaleándose ante su propio grito—.
¿Qué?

—gritó desde el vestíbulo.

—No  le  preguntes  qué  —ordenó  la  señora  Carson,  siguiéndola—.  Dime,  Lily,
contéstame solo sí o no…, ¿sigues siendo la misma que eras?

—Tenía  un  abrigo  rojo  —dijo  Lily  graciosamente—.  Cogió  unos  palitos  y  empezó
¡ping-pong, ding-dong!

—¡Aaay! ¡Creo que voy a desmayarme! —gimió Aimee Slocum, pero las otras dijeron:

—No, no te desmayarás.



—¡El xilofón! —gritó la señora Watts—. El xilofonista. ¡El muy cobarde, debe de haber
huido del pueblo en tren!

—¿Huido del pueblo? Sí, a estas horas ya no está aquí, seguro —dijo Aimee Slocum—.
Pero ¿no leíste el cartel del café? El día nueve, en Victory; el diez, en Como. ¡Está en
Como! ¡Como!

—¡Muy bien! ¡Pues le haremos volver! —gritó la señora Watts—. ¡No se me escapará!

—¡Chist!  —dijo  la  señora Carson—. Creo que no sirve de nada pensar  así.  Es  mucho
mejor para él que haya desaparecido definitivamente de nuestra vida. Menudo pájaro.
Solo  buscaba  el  cuerpo  de  Lily  y  jamás  conseguiría  hacer  feliz  a  la  pobre  criatura
aunque fuéramos tras él  y  le  obligáramos a casarse con ella,  como sería  su deber,  a
punta de pistola…

—Con todo… —empezó Aimee, con los ojos muy abiertos.

—Cállate —ordenó la señora Watts—. Señora Carson, tienes razón… creo yo.

—Mirad,  este  es  mi  ajuar…  —dijo  muy  afable  Lily  en  el  silencio  que  siguió—.  Ni
siquiera lo habéis mirado. Ya tengo jabón y un pañito. Y también tengo mi sombrero…
puesto. ¿Qué vais a regalarme vosotras?

—Lily —respondió la señora Watts acercándose a ella—, te regalaremos muchas cosas
preciosas si en lugar de casarte te vas a Ellisville.

—¿Qué me regalaréis? —preguntó Lily.

—Te  daré  dos  fundas  de  almohada  bordadas  con  punto  de  vainica  —dijo  la  señora
Carson.

—Y yo te regalaré una tarta grande con caramelo —dijo la señora Watts.

—Yo  un  recuerdo  de  Jackson.  Un  banco  pequeño  de  juguete  —dijo  Aimee  Slocum—.
¿Irás?

—No —contestó Lily.

—Te regalaré una Biblia preciosa, pequeñita, con tu nombre grabado en oro auténtico
en la portada —dijo la señora Carson.

—¿Y  si  yo  te  regalara  un  sujetador  de  crepé  de  China  rosa  con  tirantes  ajustables?
—preguntó la señora Watts con tono severo.



—¡Oh, Etta!

—Bueno, qué, le hace falta —dijo la señora Watts—. ¿Qué pensarían si la mandáramos
a Ellisville en enaguas?

—¡Me gustaría tanto poder ir yo a Ellisville! —dejó caer Aimee Slocum.

—¿Y qué tendrán allí para mí? —preguntó suavemente Lily.

—¡Oh!  Muchísimas  cosas.  Supongo  que  podrás  tejer  cestas.  La  señora  Carson  miró
indecisa a las otras.

—Pues  claro,  te  dejarán  hacer  todas  las  cestas  que  quieras  —dijo  la  señora  Watts;
luego también su voz se desvaneció.

—No, no, yo prefiero casarme —declaró Lily.

—¡Lily  Daw!  ¡Basta  de  tonterías!  —gritó  la  señora  Watts—.  Estabas  a  punto  de
decirnos que sí y ahora te echas atrás.

—Mira, Lily, se lo preguntamos todas al Señor —dijo por último la señora Carson—, y
parece  que  Dios  piensa  que  el  lugar  donde  debieras  estar,  donde  serías  feliz,  es
Ellisville.

Kily parecía respetuosa, pero obstinada aún.

—¡Ahora  sí  que  tendremos  que  conseguir  que  se  vaya…!  —grito  Aimee  Slocum  de
repente—.

¡Imaginad…! ¡No puede seguir aquí!

—¡Oh, no, no, no! —se apresuró a decir la señora Carson—. ¡Eso ni pensarlo!

Se sentaron las tres, sumidas en la desesperación.

—¿Podría llevarme mi ajuar a… a Ellisville? —preguntó con Lily, mirándolas de reojo.

—Sí, claro… —contestó vagamente la señora Carson.

Volvieron a ponerse en pie las tres, en silencio.

—¡Oh, si pudiera llevarme mi ajuar!

—¡Qué obsesión con lo de su ajuar! —susurró Aimee. La señora Watts juntó las palmas



de las manos y dijo: —¡Está decidido!

—¡Por fin! —murmuró la señora Carson.

Lily alzó la vista hacia ellas, le brillaban los ojos. Irguió la cabeza e, imitando a alguien
absolutamente desconocido, dijo:

—¡Muy bien! … ¡Pichoncito!

Las damas gesticulaban y sonreían, camino ya de la puerta.

—Creo  que  sería  mejor  que  me  quedara  —observó  la  señora  Carson  parándose  de
pronto—.

¿Dónde… dónde puede haber aprendido esa horrible expresión?

—Déjalo ya —dijo la señora Watts—. Lily Daw saldrá para Ellisville en el Número Uno.

En la estación humeaba el tren. Casi todo Victory estaba allí esperando que saliera. La
banda  municipal  se  había  reunido  sin  que  nadie  se  lo  ordenara  y  todos  los  músicos
andaban desperdigados entre la multitud. Ed Newton daba de vez en cuando una falsa
señal  de  empezar  con  la  tuba.  Todos  los  pollitos  de  un  cajón  se  escaparon  por  el
andén. Todo el mundo quería ver a Lily con sus mejores galas, pero la señora Carson y
la señora Watts la habían metido en el tren por el otro lado de las vías.

Las  dos  damas  iban  a  acompañar  a  Lily  hasta  Jackson  para  ayudarla  allí  a  hacer  el
transbordo y cerciorarse de que no se equivocaba de tren.

Lily  estaba  sentada  entre  ambas  en  el  asiento  afelpado,  con  el  cabello  peinado  y
recogido en un moño, y encima un sombrerito azul que Jewel le había cambiado por el
que ella había cogido en tienda. Llevaba un vestido de viaje que había formado parte
del vestuario de luto del último verano de la señora Watts. Se le transparentaban los
tirantes color rosa. Y llevaba un bolso, una Biblia y un bizcocho caliente en una caja,
todo en el regazo.

Aimee  Slocum  había  estado  sellando  y  empaquetando  el  correo  que  debía  partir  en
aquel tren.

Ahora estaba de pie en el pasillo del vagón y no podía contener las lágrimas.

—Adiós, Lily —dijo; era de esas personas que sienten las cosas.

—Adiós, tonta —respondió Lily.



—Ay,  Dios,  espero  que  reciban  el  telegrama  y  que  la  estén  esperando  en  Ellisville
—exclamó Aimee compungida, pensando en lo lejos que quedaba—. No fue nada fácil
decirlo todo en diez palabras, desde luego.

—Aimee, márchate ya, no vaya a ser que salga el tren y te rompas la crisma —dijo la
señora  Watts,  muy  compuesta  y  abanicándose  vigorosamente  con  su  elegante
abanico—. Qué barbaridad, hace tanto calor que en cuanto nos alejemos un poco del
pueblo me soltaré el corsé.

—Procura no llorar allí, Lily. Procura ser buena y hacer lo que te manden… todo lo que
te digan será por tu bien —aconsejó Aimee, abatida. Se alejaba ya retrocediendo por el
pasillo.

Lily  se  reía.  Señalaba  por  delante  del  pecho  de  la  señora  Carson,  por  la  ventanilla,
hacia un hombre. Se había apeado del tren y estaba allí parado, solo. Era forastero y
llevaba una gorra.

—Mira —dijo Lily riendo suavemente entre sus dedos.

—No  mires  —ordenó  con  mucho  énfasis  la  señora  Carson,  como  si  de  todo  cuanto
hubiera  dicho  quisiera  grabar  concretamente  dos  solemnes  palabras  en  el  cerebro
débil y pequeño de la muchacha.

Y añadió—: No mires nada hasta que llegues a Ellisville.

Fuera ya del tren, Aimee Slocum lloraba tanto que estuvo a punto de tropezar con el
forastero.

Llevaba una gorra, era bajo y parecía haberse perfumado, si tal cosa era posible.

—¿Podría  decirme usted,  señora —le preguntó—, en qué parte  de esta  villa  vive  una
señorita que se llama Lily Daw? —Se quitó la gorra… y era pelirrojo.

—¿Para qué quiere usted saberlo? —preguntó Aimee antes de comprender.

—Hable más alto —le dijo el forastero, que hablaba casi en un susurro.

—Se ha ido… ¡Se ha ido a Ellisville!

—¿Que se ha ido?

—¡A Ellisville!

—¡Vaya!  ¡Qué  bien!  —El  hombre  adelantó  el  labio  inferior  y  sopló  hasta  que  se  le



movió el pelo.

—¿Qué quería usted de Lily? —gritó Aimee de repente.

—Oh, solo íbamos a casarnos, nada más —dijo el hombre.

Aimee Slocum se puso a gritar, allí entre todo el gentío. Casi tocaba el largo estuche
negro que había en el suelo, a los pies del forastero. Retrocedió de pronto, asustada.

—¡El  xilofón!  ¡El  xilofón!  —gritó  mirando sucesivamente  al  hombre  y  al  tren,  que  ya
pitaba.

¿Cuál  de  los  dos  era  más aterrador?  La campana empezó a  repiquetear  y  el  hombre
dijo:

—¿Ha  dicho  usted  Ellisville?  ¿Eso  está  en  el  estado  de  Mississippi?  —Sacó  con  la
rapidez del rayo un cuaderno de notas titulado «Informaciones y datos fijos» y escribió
algo—. No oigo bien.

Aimee asintió con la cabeza y se colocó detrás de él.

El hombre subrayaba «Ellis-Ville». Luego añadió dos marcas pequeñas.

—Quizá no me dijese que sí. Quizá me dijera que no. —De repente se echó a reír muy
alto, para lo bajo que había hablado. Aimee retrocedió con un respingo—. ¡Mujeres! …
En fin, si alguna vez actuamos cerca de Ellisville, puede que la visite… y puede que no
—dijo.

La tuba dio  entonces la  señal  verdadera a  la  banda para que empezara.  La máquina
comenzó  a  soltar  vapor  blanco.  Normalmente,  el  tren  solo  paraba  un  minuto  en
Victory, pero el maquinista veía a Lily de saludarla al pasar y sabía que aquel era su
gran día.

¡Espere!  —gritó  Aimee  Slocum—.  ¡Espere  un  momento,  señor!  Yo  puedo  traérsela.
¡Eh, señor maquinista, espere, no se vayan todavía!

Y enseguida estaba otra vez en el  tren,  gritándoles a  la  señora Carson y  a  la  señora
Watts:

—¡El xilofonista! ¡El xilofonista se casa con ella! ¡Es aquel de allí!

—¡Qué  disparate!  —murmuró  la  señora  Watts,  atisbando  sobre  las  otras  en  la
dirección que indicaba Aimee—. Si está ahí, yo no lo veo. ¿Dónde está? Ese es Beasley
el Tuerto.



—El hombrecito de la gorra… no, el pelirrojo. ¡Deprisa!

—¿Es  ese,  en  serio?  —preguntó  sorprendida  la  señora  Carson  a  la  señora  Watts—.
¡Santo Dios!

Qué pequeño, ¿verdad?

—¡No  le  había  visto  en  mi  vida!  —gritó  la  señora  Watts.  Pero  cerró  de  golpe  el
abanico.

—¡Vamos! ¡No sé si os dais cuenta de que estamos en un tren!— gritó Aimee Slocum.
Estaba nerviosísima.

—Bueno,  chica,  bueno,  vamos,  que  igual  te  da  un  ataque  aquí  la  señora  Watts.  Y
añadió, con voz apagada, dirigiéndose a la señora Carson—: Vamos, vamos.

—Pero ¿adónde vamos ahora? —preguntó Lily mientras se abrían paso por el pasillo.

—Te  llevamos  a  que  te  cases,  ¿sabes?  —dijo  la  señora  Watts—.  Será  mejor  que
telefonees  desde  la  misma  estación  a  tu  marido  —le  dijo  a  continuación  a  la  señora
Carson.

—Pero yo no quiero casarme —respondió Lily, empezando a gimotear—. Yo me voy a
Ellisvile.

—Cállate,  que  luego  tomaremos  todos  helados  de  cucurucho  —le  susurró  la  señora
Carson.

En  el  momento  en  que  saltaban  del  vagón  de  cola  del  tren,  la  banda  de  música
empezaba a tocar la «Marcha de la Independencia».

El  xilofonista  estaba  allí  todavía,  dando  saltitos.  Se  acercó  y  dijo:  Hola,  pichoncito!
¿Qué te pasa… embustera? —Dio un sonoro beso a Lily, con lo que ella bajó la cabeza.

—Así que es usted el joven del que tanto hemos oído hablar —dijo la señora Watts, con
una sonrisa resplandeciente—. Aquí tiene a su pequeña Lily.

—¿Qué dice? —preguntó el xilofonista.

—Da la  casualidad  de  que  mi  marido  es  el  sacerdote  baptista  de  Victory  —añadió  la
señora  Carson,  con  una  voz  clara  y  sonora—.  ¿No  es  una  suerte?  Vendrá  en  cinco
minutos. Sé exactamente dónde está.



Habían formado un círculo alrededor del xilofonista, y en esta formación se dirigieron
hacia la blanca sala de espera.

—Ay, en momentos como este me entran ganas de llorar —dijo Aimee Slocum.

Se volvió y vio que el tren se alejaba lentamente, que pasaba bajo el puente de Main
Street.

Luego desapareció en la curva.

—¡Oh, el ajuar! —gritó Aimee con voz afligida.

—¿Con quién tengo el gusto de hablar? —gritaba la señora Watts, mientras la señora
Carson llamaba por teléfono.

La banda seguía tocando. Unos creían que Lily iba en el tren y otros juraban que no,
que no iba.

Pero  todos  vitoreaban  y  alguien  lanzó  un  sombrero  de  paja  hacia  los  cables  del
teléfono.


