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EL GERENTE

¡Preso  y  en  vísperas  de  ser  fusilado!…  ¡Bah!  Siento,  sí,  y  me  duele  en  el  alma  este
estúpido  desenlace;  pero  juro  ante  Dios  que  haría  saltar  de  nuevo  el  coche  si  el
gerente estuviese dentro. ¡Qué caída! Salió como de una honda de la plataforma y se
estrelló  contra  la  victoria.  ¡Qué  le  costaba,  digo  yo,  haber  sido  un  poco  más  atento,
nada más! Sobre todo, bien sabía que yo era algo más que un simple motorman, y esta
sola consideración debiera haberle parecido de sobra.

Ya desde el primer día que entré noté que mi cara no le gustaba.

-¿Qué es usted? -me preguntó.

–Motorman -respondí sorprendido.

-No,  no -agregó impaciente-,  ya sé.  Las tarjetas estas hablan de su instrucción:  ¿qué
es?

Le dije lo que era. Me examinó de nuevo, sobre todo mi ropa, bien vieja ya. Llamó al
jefe de tráfico.

-Está bien; pase adentro y entérese.

¿Cómo es posible que desde ese día no le tuviera odio? ¡Mi ropa!… Pero tenía razón al
fin  y  al  cabo,  y  la  verg&uuml;enza  de  mí  mismo  exageraba  todavía  esa  falsa
humillación.

Pasé el  primer mes entregado a mi conmutador, lleno de una gran fiebre de trabajo,
cuya inferioridad exaltaba mi propia honradez. Por eso estaba contento.

¡El gerente! Tengo todavía sus muecas en los ojos.

Una mañana a las 4 falté. Había pasado la noche enfermo, borracho, qué sé yo. Pero
falté. A las 8, cuando fui llamado al escritorio, el gerente escribía: sintió bien que yo
estaba allí, pero no hizo ningún movimiento. Al cabo de diez minutos me vio -¡cómo lo
veo yo ahora!- y me reconoció.

-¿Qué desea? -comenzó extrañado. Pero tuvo verg&uuml;enza y continuó:- ¡Ah! sí,  ya
sé.

Bajó de nuevo la cabeza con sus cartas. Al rato me dijo tranquilamente:



-Merece una suspensión; pero como no nos gustan empleados como usted venga a las
diez. Puede irse.

Volví a las diez y fui despedido. Alguna vez encontré al gerente y lo miré de tal modo,
que  a  su  vez  me clavó  los  ojos,  pero  me conoció  otra  vez  -¡maldito  sea!-,  y  volvió  la
vista con indiferencia. ¿Qué era yo para él? Pero a su vez, ¿qué me hallaba en la cara
para odiarme así?

Un  día  que  estaba  lleno  de  humanidad,  con  una  clara  concepción  de  los  defectos
-perdonables  por  lo  tanto-  de  todo  el  mundo,  y  sobre  todo  de  los  míos,  vencí  mis
quisquillosidades vanidosas e hice que el jefe de tráfico interviniera en lo posible con
el gerente respecto a mí.

El  jefe  me  quería,  y  pasé  toda  la  mañana  contento.  Pero  tuve  que  perder  toda
esperanza. Entre otros motivos, parece que no quería gente instruida para empleados.

¡Bien seguro estaba del gerente! Eso era perfectamente suyo.

En  ese  momento  vi  de  golpe  todo  lo  que  pasó  después.  La  facilidad  de  hacerlo,  la
disparada y el gerente dentro. Vi las personas también, vi todo lo horrible de la cosa…
¡Qué diablo!  ¡Ya  ha  pasado año  y  medio,  y  si  entonces  no  me enternecí,  no  lo  voy  a
hacer ahora, en víspera de ser fusilado!

Pasé el mes siguiente a mi rechazo en la más grande necesidad. Llevé no obstante una
vida  ejemplar,  visitando  a  menudo  aquella  persona  que  me  había  dado  su  alta
recomendación para la compañía. Le hablaba calurosamente del trabajo regenerador,
de la  noble  conformidad con todo esfuerzo,  hecho valientemente y  al  sol,  de  mi  vida
frustrada, de mi exoficio demotorman, tan querido. ¡Si pudiera de nuevo volver a eso!
Tan bien hablé, que esa misma persona se interesó efusivamente y obtuve de nuevo la
plaza. El gerente no quiso ni verme en el escritorio. Y yo, ¡qué tranquilidad gocé desde
entonces! ¡qué restregones de manos me daba a solas!

Pero el gerente no quería subir a mi coche. Hasta que una mañana subió, a las nueve y
media en punto. Emprendimos tranquilamente el viaje. Tenía tan clara la cabeza que
logré todas las veces detener el coche en la esquina justa; esto me alegró. Al entrar en
Reconquista,  recorrí  inquieto  toda la  calle  a  lo  largo;  nada.  En Lavalle  abrí  el  freno,
pero  tuve  que  cerrarlo  en  seguida:  había  demasiados  carruajes,  y  era  indispensable
que  hubiera  pocos,  por  lo  menos  durante  la  primera  cuadra  de  corrida.  Al  llegar  a
Cuyo vi el camino libre hasta Cangallo; abrí completamente el conmutador y el coche
se  lanzó  con  un  salto  adelante.  Ya  estaba  todo  hecho.  Volví  la  cabeza,  algunos
pasajeros inquietos, inclinados hacia adelante, se levantaban ya. Saqué la llave, calcé
el  freno  y  me  lancé  a  la  vereda.  El  coche  siguió  zumbando,  lleno  de  gritos  que  no
cesaron  más.  Pero  en  seguida,  noté  mi  olvido  terrible;  me  había  olvidado  del  troley.



¿Se  acordaría  el  guarda  o  algún  pasajero?  Seguí  ansioso  la  disparada.  Vi  que  en
Cangallo alcanzó las ruedas traseras de una victoria y la hizo saltar a diez metros, con
los caballos al aire. Desde donde yo estaba se oía entre el clamor el zumbido agudo del
coche, hamacándose horriblemente. La gente corría por las veredas dando gritos. En
Piedad deshizo a un automóvil que no tuvo tiempo de cruzar. Siguió arrollando la calle
como un monstruo desatado, y en un momento estuvo en Rivadavia. Entonces se sintió
claro el clamor: ¡la curva! ¡la curva! Vi todos los brazos desesperados en el aire. Pero
no había nada que hacer. Devoró la media cuadra y entró en la curva como un rayo.

¿Qué más? Aunque un poco tarde, el guarda se acordó del troley; pero no pudo abrirse
camino  entre  la  desesperación  de  todos.  Había  dentro  treinta  personas,  entre  ellas
ocho criaturas. Ni una se salvó. La cosa es horrible, sin duda, pero a mi vez mañana a
las cuatro y media seré fusilado, y esto es un consuelo para todos.


