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Tenian buenas razones para sentirse orgullosos, y mejores razones todavia para estar
asustados; todos y cada uno de los doce: pues aunque se habian abierto camino,
partido a partido, entre los equipos inscritos en el torneo de polo, aquella tarde se
enfrentaban a los Archangel en la final. Los Archangel participaban con media docena
de caballos cada jugador, y como el partido se dividia en seis partes de ocho minutos,
eso significaba un caballo de refresco después de cada descanso. El equipo de los
Skidar, aun suponiendo que no hubiera habido accidentes, solo podia proporcionar un
caballo de recambio, y dos a uno es una proporcién bastante escasa. Ademas, tal como
senalaba Shiraz, el sirio de color gris, se enfrentaban a lo mejor y mas escogido de los
caballos de polo del norte de la India: caballos que habian costado mas de mil rupias
cada uno, mientras ellos eran un lote barato sacado a menudo de carros de campo por
sus amos, pertenecientes a un regimiento nativo de infanteria que era honesto, pero
pobre.

—El dinero significa andadura y peso —observé Shiraz al tiempo que se frotaba
tristemente el sedoso y negro hocico entre sus bien ajustados protectores—. Y segun
las reglas del juego tal como yo las conozco...

—Ah, pero no estamos jugando a las reglas —contestd Gato Maltés—. Estamos jugando
el partido, y tenemos la gran ventaja de conocerlo. Con que lo pienses solo mientras
das una zancada, Shiraz, te daras cuenta de que hemos subido desde la ultima a la
segunda posicion en dos semanas, contra todos esos tipos; y ha sido asi porque
jugamos con nuestra cabeza ademads de con las patas.

—Eso me hace sentirme chiquita y desgraciada todo el tiempo —intervino Kittiwynk,
una yegua de color pardusco que tenia una frontalera roja y las patas mas limpias que
ha poseido nunca un caballo viejo—. Esos nos doblan en tamafio.

Kittiwynk echd una mirada a la concurrencia y suspir6. El duro y polvoriento campo de
polo de Umballa estaba cubierto de miles de soldados vestidos de negro y blanco, por
no contar los cientos y cientos de carruajes, coches altos de cuatro caballos y
cochecitos de dos ruedas y dos asientos, las damas con parasoles de brillantes colores,
los oficiales con uniforme y sin él y la multitud de nativos situados detras; sumémosles
los ordenanzas que montados en camellos se habian detenido para ver el partido en
lugar de llevar y traer cartas desde la estacion, y los tratantes nativos de caballos que
correteaban por alli sobre yeguas biluchi de delgadas orejas buscando la oportunidad
de vender algunos caballos de polo de primera clase. Después estaban los caballos de
los treinta equipos que se habian inscrito en la Copa Abierta del Norte de la India: casi
todos los caballos dignos y valiosos que habia desde Mhow hasta Peshawar, desde



Allahabad hasta Multan: valiosos caballos arabes, sirios, arabes, de campo, originarios
de Decdan, Waziri y de Kabul, de todos los colores, formas y temperamentos que pueda
imaginarse. Algunos de ellos estaban en establos con techo de esterilla, cerca del
campo de polo, pero casi todos tenian encima la silla con su duefio, que habian sido
derrotados en partidos anteriores y se dedicaban a trotar de aqui para alld y a decirse
unos a otros cdmo, exactamente, debia jugarse.

Era una vista gloriosa, y el ir y venir de los pequefos y rapidos cascos, asi como los
incesantes saludos de los caballos que se habian conocido anteriormente en otros
campos de polo o en pistas de carreras, bastaba para volver loco a cualquier
cuadrupedo. Pero los miembros del equipo de Skidar procuraban no conocer a sus
vecinos, aunque la mitad de los caballos que habia en el campo estaban deseosos de
conocer a los pequenos que habian llegado desde el norte y, hasta el momento, habian
barrido.

—Déjame pensar—Ile dijo a Gato Maltés un caballo arabe y suave de color dorado que
el dia anterior habia jugado muy mal—: ¢No nos conocimos en el establo de Abdul
Rahman, en Bombay, hace cuatro estaciones? Recordaras que aquella estacién gané la
Copa Paikpattan.

—No pude ser yo —contesto cortésmente Gato Maltés—. Entonces me encontraba en
Malta, tirando de un carro de verduras. Yo no corro, solo juego.

—jAah! —contesto el drabe levantando la cola y mar chdandose con trote fanfarron.

—Concentraos en vosotros mismos —dijo Gato Maltés a sus companeros—. No vamos a
ir frotandonos el hocico con todos esos mestizos de culo de ganso del norte de la India.
Cuando hayamos ganado esta copa, todos daran sus herraduras con tal de conocernos.

—No ganaremos nosotros la Copa —intervino Shiraz—. ;Cémo te sientes?

—Tan rancio como la cena de ayer, sobre la que corria una rata almizclera —contesto
Polaris, un caballo gris de hombros bastante pesados, y los demdas miembros del
equipo estuvieron de acuerdo con él.

—Cuanto antes olvidéis eso, mejor —dijo alegremente Gato Maltés—. En la gran tienda
han terminado pelea dos. Ahora nos llamaran. Si las sillas no os estdn como das,
cocead por delante. Si el bocado del freno no os resulta cémodo, cocead por detras y
haced que los saises sepan si las protecciones estan bien colocadas.

Cada caballo tenia su sais, su mozo de cuadra, que vivia, comia y dormia con él, y
habia apostado en el partido mucho mas de lo que podia permitirse. No habia
posibilidad alguna de que nada saliera mal, y para asegurarse de ello cada sais estuvo
enjabonando las patas de su caballo hasta el ultimo minuto. Tras los saises se sentaban



todos los miembros del regimiento de Skidar que habian conseguido permiso para
asistir al partido: la mitad de los oficiales nativos y cien o doscientos hombres oscuros
y de barba negra con las gaitas del regimiento que pasaban nerviosamente los dedos
por los voluminosos instrumentos llenos de cintas. Los Skidar eran un regimiento de
los que se consideraban pioneros, y las gaitas constituian la musica nacional de la
mitad de sus hombres. Los oficiales nativos llevaban manojos de palos de polo, mazos
largos con mango de cafa, y como la tribuna se habia llenado después del almuerzo,
se colocaron de uno en uno o por parejas en diferentes puntos del campo para que si a
un jugador se le rompia un palo no tuviera que cabalgar mucho hasta conseguir uno
nuevo. Una banda de la caballeria britdnica atacé con impaciencia “If you want to
know the time, ask a pleecman!”, y los dos arbitros, vestidos con guardapolvos ligeros,
empezaron a moverse sobre dos pequenos y excitados caba llos. Salieron entonces los
cuatro jugadores del equipo del Archangel, y solo de ver sus hermosas monturas
Shiraz volvi6 a gemir.

—Espera a que los conozcamos —dijo Gato Maltés—. Dos de ellos juegan con
anteojeras, lo que significa que no pueden ver si se salen del camino por su propio
lado, pues podrian lanzarse contra los caballos de los arbitros. ;Y todos llevan riendas
blancas de tela que con seguridad se estiran o resbalan!

—Y ademas los jinetes llevan el latigo en la mano en lugar de en la mufieca —intervino
Kittiwynk, dando brincos para perder la rigidez—. jJa!

—Es cierto. Ningiin hombre puede manejar de esa manera el palo, las riendas y el
latigo —afiadi6 Gato Maltés—. Me he caido en cada metro cuadrado del campo de
Malta, y tendria que saberlo.

Para demostrar lo satisfecho que se sentia, hizo temblar su cruceta de color salpicado;
pero su corazén no estaba tan animado. Desde que habia llegado a India en un
transporte de tropas y habia sido traspasado, junto con un rifle viejo, como parte del
pago de una deuda por apuestas de carreras, Gato Maltés habia jugado al polo, y habia
predicado sobre este deporte al equipo de Skidar en su pedregoso campo de polo. Un
caballo de polo es como un poeta. Si nace amando el juego, puede convertirse en
jugador. Gato Maltés sabia que los bambiies crecen solo para que con sus raices
puedan hacerse pelotas, que se les da grano para mantenerles fuertes y en buenas
condiciones, y que a los caballos se les herraba para impedir que resbalaran en un
giro. Y ademds de todas esas cosas, conocia todos los trucos y estratagemas del juego
mas hermoso del mundo, y llevaba dos estaciones ensefiando a los demas todo lo que
sabia o sospechaba.

—Recordad que debemos jugar unidos, y que debéis jugar con vuestra cabeza —repiti6é
por centésima vez cuando se acercaron los jinetes—. Y pase lo que pase, seguid a la
pelota. ¢Quién sale primero?



Les pusieron las cinchas a Kittiwynk, Shiraz, Polaris y a un bayo corto y alto de
tremendas corvas y sin una cruceta de la que fuera digno hablar (le llamaban Corks); y
los soldados del fondo lo contemplaron todo fijamente.

—Quiero que estéis tranquilos —dijo Lutyens, capitdn del equipo—. Y sobre todo que
no empeceéis a datos pisto.

—¢Ni siquiera si ganamos, capitan Sahib? —pregunto6 uno de los jactanciosos.

—Si ganamos, podréis hacer lo que os plazca —contesté Lutyens con una sonrisa
mientras se deslizaba el lazo de su palo por la muneca y se dirigia a galope corto hasta
su posicion.

Los caballos de los Archangel se sentian un poco por encima de si mismos por la
multitud multicolor que tan cerca estaba del campo de juego. Sus jinetes eran
excelentes jugadores, pero formaban un equipo de jugadores de primer orden, en
lugar de un equipo de primer orden, y ahi estaba toda la diferencia del mundo.
Pretendian sinceramente jugar juntos, pero es muy dificil que cuatro hombres, cada
uno de ellos el mejor que ha podido elegir el equipo, recuerden que en el polo no se
compensa el juego con la manera brillante de golpear la pelota o cabalgar. Su capitan
les gritaba las 6rdenes llamandoles por su nombre, y resulta curioso que si pronuncias
en publico el nombre de un inglés, éste se siente azorado y malhumorado. En cambio
Lutyens no les dijo nada a sus hombres, porque ya todo se habia dicho anteriormente.
Monté a Shiraz, pues jugaba de “defensa”, para defender la porteria. Powell monto a
Polaris como defensa medio, y Macnamara y Hughes jugaban de delanteros montando
a Corks y Kittiwynk. Pusieron la dura pelota de raiz de bambu en el centro del campo,
a unas ciento cincuenta yardas de los extremos, y Hughes cruzo el mazo, con la cabeza
hacia arriba, con el capitan del Archangel, quien creyé adecuado jugar de delantero
aunque desde esa posicidon no se puede controlar facilmente el equipo. Cuando
cruzaron los bastones de cafna se escuchd un pequefo clic en todo el campo, y
entonces Hughes hizo una especie de movimiento rdapido de muieca que le permitio
driblar con la pelota unos metros. Kittiwynk se conocia ese golpe desde antiguo, y lo
siguié como un gato persigue un ratéon. Mientras el capitan del Archangel daba la
vuelta a su caballo, Hughes golped con toda su fuerza y al instante siguiente Kittiwynk
habia partido, y Corks le seguia de cerca avanzando ligeramente con sus pequeias
patas como gotas de lluvia sobre cristal.

—Tira a la izquierda —dijo entre dientes Kittiwynk—. jViene hacia nosotros, Corks!

El defensa y el medio de los Archangel caian sobre él cuando estaba al alcance de la
pelota. Hughes se incliné hacia adelante con la rienda suelta y recorté hacia la
izquierda casi bajo las patas de Kittiwynk, que se apartdé con una cabriola para dejar
pasar a Corks, el cual vio que si no se daba prisa traspasaria los limites. Ese salto
largo dio tiempo a los Archangel para girar y enviar a tres hombres a través del campo



para neutralizar a Corks. Kittiwynk se quedé donde estaba, pues conocia el juego.
Corks se encontro con la pelota media fraccion de segundo antes de que llegaran los
de més y Macnamara, quien con un golpe hacia atras la envi6 a través del campo hacia
Hughes, el cual vio el camino libre hasta la porteria de los Archangel y metio la pelota
antes de que nadie supiera muy bien lo que habia sucedido.

—Eso si que es suerte —comentd Corks mientras cambiaban de campo—. Un gol en
tres minutos con tres golpes y sin ninguna cabalgada digna de mencién.

—No creas —contestdé Polaris—. Les hemos enfadado demasiado pronto. No me
extrafiaria que intentaran adelantarnos a toda velocidad la préxima vez.

—Entonces retén la pelot a—dijo Shiraz—. Eso agota a cualquier caballo que no esté
acostumbrado.

En la siguiente ocasion no hubo un galope sencillo a través del campo. Todos los
Archangel se cerraron como un solo hombre, pero alli se quedaron, pues Corks,
Kittiwynk y Polaris consiguieron colocarse de alguna manera encima de la pelota
ganando tiempo entre los golpes de los mazos mientras Shiraz daba vueltas por el
exterior aguardando una oportunidad.

—Podemos pasarnos haciendo esto todo el dia —dijo Polaris mientras empujaba con
sus cuartos traseros el costado de otro caballo—. ¢Hacia dénde crees que estas
empujando?

—Yo... me dejaria llevar con un ekka si lo supiera —le respondié un caballo jadeante—.
Y daria la comida de una semana para que me quitaran las anteojeras. No puedo ver
nada.

—EI polvo es bastante malo. jFiu! Ese casi me da en el corvején. ;Dénde esté la pelota,
Corks?

—Debajo de mi cola. Al menos un hombre la estd buscando alli. Esto si que es bueno.
No pueden utilizar los mazos y eso les vuelve locos. jDale al de las anteojeras un
empujon y se ira para otro lado!

—iEh, no me toques! No veo. Me... creo que me voy a retirar —dijo el caballo de las
anteojeras, pues sabia que si no puedes ver alrededor de tu cabeza no te puedes
preparar contra los golpes.

Corks observaba la pelota que estaba en el polvo, cerca de sus patas delanteras,
mientras Macnamara le daba golpecitos cortos de vez en cuando. Kittiwynk, agitando
su cola cortada por la excitacion nerviosa, se abrié camino fuera de la escaramuza.



—iHo! La tienen —resoplé—. jDejadme salir! —y diciendo esto galopé como una bala
de rifle por detras de un caballo alto y desgarbado de los Archangel, cuyo jinete estaba
levantando el mazo para dar un golpe.

—Hoy no, te lo agradezco —dijo Hughes cuando el golpe por poco dio en su mazo
levantado, y Kittiwynk empujé con los hombros los cuartos traseros del caballo alto,
enviandole a un lado mientras Lutyens, montando a Shiraz, volvia a enviar la pelota al
lugar de donde habia venido, y el caballo alto resbalaba y se salia por la izquierda.
Kittiwynk, al ver que Polaris se habia unido a Corks en la persecucién de la pelota
terreno arriba, ocupo el lugar de Polaris, y entonces pitaron el final de ese tiempo.

Los caballos del Skidar no perdieron tiempo en cocear ni en soltar bufidos, pues
sabian que cada minuto de descanso significaba un gran beneficio, por lo que trotaron
hasta las barandillas y sus saises, quienes enseguida empezaron a rascarlos, cubrirlos
con mantas y frotarlos.

—jFiu! —exclamé Corks poniéndose rigido para obtener todo el placer de las
cosquillas que le producia el enorme rascador de vulcanita—. Si jugaramos caballo
contra caballo, doblariamos a los del Archangel en media hora. Pero ellos sacaran
animales de refresco, y otros de refresco, y otros mas después... ya veréis.

—¢:Y a quién le importa? —pregunté Polaris—. Hemos ganado a primera sangre. ¢Se
me esta hinchando el corvejon?

—Asi lo parece —contesté Corks—. Has debido de recibir un latigazo bastante fuerte.
Que no se te ponga rigido. En media hora te necesitaran de nuevo.

—¢Cémo va el partido? —pregunté Gato Maltés.

—El campo estd como tu herradura, salvo donde han echado demasiada agua
—contestod Kittiwynk—. En esos sitios es resbaladizo. No juegues por el centro, que ahi
hay una ciénaga. No sé cémo se comportardn los cuatro nuevos caballos, pero hemos
mantenido la pelota retenida y les hemos obligado a sudar por nada.

—¢Quién sale ahora? jDos arabes y un par de caballos de campo nativos! Eso esta mal.
iQué consuelo da lavarte la boca!

Kitty hablaba con el cuello de una botella de agua de soda forrada de cuero entre los
dientes, tratando al mismo tiempo de mirar por encima de su cruz. Eso le daba un aire
muy coqueto.

—:Qué es lo que esta mal? —preguntdé Grey Dawn, cediendo ante las cinchas y
admirando sus hombros bien asentados.



—Que vosotros, los caballos arabes, no galopais lo bastante rapido como para
manteneros calientes... eso es lo que queria decir Kitty —le contestd Polaris cojeando
para demostrar que su corvejon necesitaba atenciéon—. ¢(Juegas de “defensa”, Grey
Dawn?

—Eso parece —contesté Grey Dawn mientras se le subia encima Lutyens. Powell
monté a Rabbit, un caballo de campo bayo muy parecido a Corks, pero con orejas
parecidas a las de un mulo. Macnamara monté a Faiz Ullah, un caballito drabe de
color rojo, cola larga, y de patas traseras cortas y habiles, mientras Hughes monté a
Benami, un animal viejo, de color marrén y malhumorado, que se apoyaba en las patas
delanteras mas de lo que deberia hacerlo un caballo de polo.

—Parece que a Benami le gusta esto —comentd Shiraz—. ;Como estamos de humor,
Ben?

El veterano caballo se marché cojeando sin responder, y Gato Maltés contempld los
caballos nuevos del Archangel que saltaron haciendo cabriolas al campo de juego.
Eran cuatro animales negros y hermosos con grandes sillas y lo bastante fuertes como
para comerse al equipo entero de Skidar y galopar con la comida en el estomago.

—Otra vez anteojeras —dijo Gato Maltés—. jBuen asunto!

—iSon corceles... para las cargas de caballeria! —exclamé Kittiwynk con
indignacion—. Nunca volveran a conocerlos.

—Pues todos han sido medidos con justicia y han obtenido sus certificados —intervino
Gato Maltés—. Si no, no estarian aqui. Tenemos que aceptar las cosas tal como vienen

y mantener la vista fija en la pelota.

Empezo el juego, pero esta vez los Skidar fueron acorralados en su propio campo, y los
caballos que miraban el partido no lo aprobaron.

—Faiz Ullah estd escurriendo el bulto, como de costumbre —comentd Polaris con un
gruiido burldn.

—Faiz Ullah se esta comiendo el latigo —anadié Corks. Podian escuchar la cuarta de
polo de correas de cuero golpeando el tronco bien redondeado del caballito.

Entonces les lleg6 desde el campo de juego el agudo relincho de Rabbit:
—No puedo hacer solo todo el trabajo —gritaba.

—Juega y no hables —relinché Gato Maltés; y todos los caballos se agitaron de
excitacion mientras los sol dados y mozos de cuadra se aferraban a la barandilla y



gritaban. Un caballo negro con anteojeras habia sobrepasado al viejo Benami y le
interferia de todas las maneras posibles. Podian ver a Benami agitando la cabeza de
arriba abajo y haciendo vibrar el belfo inferior.

—Va a haber una caida enseguida —comenté Polaris—. Benami se estd poniendo
envarado.

El juego oscilé de arriba abajo entre una porteria y la otra y los caballos negros se
fueron sintiendo méas confiados cuando comprobaron que aventajaban a los otros.
Golpearon la pelota fuera de una pequena escaramuza y Benami y Rabbit la siguieron;
Faiz Ullah se contentd con quedarse tranquilo por un instante. El caballo negro de las
anteojeras subié como un halcén, seguido por dos de los suyos, y los ojos de Benami
brillaron al emprender la carrera. La cuestion era cudl de los caballos aventajaria al
otro; los jinetes esta ban de acuerdo en arriesgar una caida por una buena causa. El
negro, enloquecido casi por las anteojeras, confiaba en su peso y genio; pero Benami
sabia como aplicar su peso, y como mantener el genio. Se encontraron produciendo
una nube de polvo. El negro acabd de costado en el suelo, sin aliento en el cuerpo.
Rabbit iba cien metros arriba por el campo llevando la pelota y Benami se habia
parado. Habia resbalado casi diez yardas, pero se habia cobrado su venganza y se
quedd sentado haciendo ruidos con el hocico hasta que se levanto el caballo negro.

—Eso es lo que te pasa por meterte por en medio. {Quieres mas? —pregunté Benami
antes de volver a meterse en el juego. No se consiguié nada porque Faiz Ullah no
galop6, aunque Macnamara le pegaba siempre que tenia un segundo libre para
hacerlo. La caida del caballo negro impresioné muchisimo a sus compaiferos, de
manera que los Archangel no pudieron aprovecharse del mal comportamiento de Faiz
Ullah.

Tal como dijo Gato Maltés, cuando termind el tiempo y regresaron los cuatro
resoplando y sudando, tendrian que haber coceado a Faiz Ullah alrededor de todo el
campo de Umballa. Si no se portaba mejor en el siguiente tiempo, Gato Maltés
prometié arrancarle al arabe la cola de raiz, y comérsela. No hubo mas tiempo para
hablar, pues ordenaron salir al tercer grupo de cuatro caballos. El tercer tiempo de un
partido suele ser el mas caliente, pues cada equipo piensa que los otros deben estar
agotados; y la mayor parte de las veces un partido se gana en ese tiempo. Lutyens
monté a Gato Maltés palmedndolo y abrazandolo, pues lo valoraba mdas que cualquier
otra cosa en el mundo. Powell monté a Shikast, un pequenio canalla de color gris sin
pedigri ni buenas costumbres fuera del polo; Macnamara monté a Bamboo, el mas
grande del equipo, y Hughes a Who’s Who, alias El Animal. Se suponia que tenia
sangre australiana en sus venas, pero parecia un percherén y podias golpearle en las
patas con una palanca de hierro sin hacerle dano. Salieron para encontrarse frente a
la flor del equipo del Archangel, y cuando Who’s Who vio sus patas elegantemente
protegidas y las pieles hermosas y satinadas, sonrié tras su brida ligera y bien
ajustada.



—ijValgame Dios! —exclamé Who’s Who—. Vamos a darle un poco de juego de patas.
Esos caballeros necesitan un buen frotado.

—Sin morder —advirtié Gato Maltés, pues era conocido por todos que en una o dos
ocasiones Who’s Who se habia olvidado de esa regla.

—¢Quién dijo nada sobre morder? No estoy jugando a el saltador. Estoy jugando el
partido.

Los Archangel bajaron como lobos acorralados, pues se habian cansado del fatbol y
querian jugar al polo. Y recibieron mas y mas. Poco después de empezar el tiempo,
Lutyens golped una pelota que se acercaba a él con rapidez, y la elevo en el aire, como
sucede a veces con una pelota, produciendo el sonido del aleteo de una perdiz
asustada. Shikast la oyd, pero al principio no pudo verla, aunque mird para todas
partes y también hacia el aire, tal como le habia ensefiado Gato Maltés. Cuando la vio
hacia adelante y por arriba, avanz6é con Powell tan rdapido como pudo. Entonces fue
cuando Powell, en general un hombre tranquilo y juicioso, se sinti¢ inspirado y jugé un
golpe que a veces tiene éxito en una tranquila y larga tarde de entrenamiento. Cogio el
mazo con ambas manos y poniéndose en pie sobre los estribos golpeé la pelota en el
aire a la manera de Munipore. Se produjo un segundo de asombro paralizante antes de
que los cuatro graderios del campo se pusieran en pie lanzando un grito de aprobacion
y complacencia cuando la pelota salid volando (habia que ver a los asombrados
Archangel agachandose en la silla para salirse de la trayectoria de vuelo y mirandola
con la boca abierta), y las gaitas reglamentarias de los Skidar sonaron desde las
barandillas en cuanto los gaiteros recuperaron el aliento.

Shikast percibid el golpe, y al mismo tiempo oyé que se desprendia la cabeza del mazo.
Novecientos noventa y nueve caballos de cada mil habrian perseguido
precipitadamente la pelota llevando encima un jinete inutil tirdndole de la cabeza,
pero Powell le conocia, y €l conocia a Powell; en cuanto sinti6 moverse ligeramente la
pierna derecha del jinete por encima de la gualdrapa, se dirigié hacia un lado desde el
que un oficial nativo agitaba frenéticamente un mazo nuevo. Antes de que terminaran
los gritos, Powell estaba armado de nuevo. Solo una vez en su vida habia oido Gato
Maltés ese mismo golpe, jugado entonces desde sus propios lomos, y se habia
aprovechado de la confusién que provocoé. Esta vez actud por experiencia y, dejando a
Bamboo que defendiera la porteria por si se producia algun accidente, pas6 entre los
otros como una centella, con la cabeza y la cola bajas, y Lutyens erguido sobre él para
aliviarle. Avanzo antes de que el otro equipo se enterara de lo que estaba sucediendo y
casi se golped la cabeza entre los postes de la porteria de los Archangel cuando
empujoé la pelota, metiéndola, tras una carrera en linea recta de casi ciento treinta
metros. Si habia una cosa de la que Gato Maltés se enorgulleciera mas que de cual
quier otra era de esa especie de carrera rapida con la que sabia cruzar como un rayo
la mitad del campo. No era de los partidarios de llevar la pelota alrededor del campo,



a menos que uno estuviera siendo dominado claramente. Después les dieron a los del
Archangel cinco minutos de fatbol, y un caballo caro y rapido odia el fatbol porque
estorba a su temperamento.

En esa manera de jugar Who's Who demostré ser mejor incluso que Polaris. No
permitia ningiin movimiento hacia el exterior, sino que se metia gozosamente en la
escaramuza como si tuviera el morro introducido en un comedero y estuviera
buscando algo agradable. El pequeno Shikast saltaba sobre la pelota en cuanto ésta
quedaba al descubierto y cada de vez que un caballo del Archangel la seguia se
encontraba a Shikast encima y preguntando qué sucedia.

—Si sobrevivimos a este tiempo, no me preocuparé —dijo Gato Maltés—. Vosotros no
os agotéis, dejad que suden ellos.

Y entonces, tal como explicaron después los jinetes, los caballos “se cerraron”. Los
Archangel les sujetaron delante de su porteria, pero eso les costd a sus caballos todo
lo que les quedaba de temperamento; los animales empezaron a cocear, sus jinetes a
repetir cumplidos, y los primeros se lanzaron contra las patas de Who’s Who pero éste
apretd los dientes y se quedd donde estaba, mientras el polvo se elevaba como un
arbol por encima de la escaramuza hasta que terminé aquel ardoroso tiempo.
Encontraron a los caballos muy excitados y confiados cuando llegaron junto a sus
saises, y Gato Maltés tuvo que advertirles que se acercaba lo peor del partido.

—Ahora nosotros salimos por segunda vez, y ellos trotan con caballos de refresco.
Creeréis que sois capaces de galopar, pero descubriréis que no es posible, y os
sentiréis apenados.

—Pero dos goles a cero es una gran ventaja —dijo Kittiwynk haciendo cabriolas.

—¢Cuanto se tarda en meter un gol? —preguntoé a modo de respuesta Gato Maltés—.
Por favor no salgais con la idea de que el partido esta casi ganado solo por que ahora
hayamos tenido suerte. Os acorralaran con tra la tribuna si pueden; no debéis darles la

oportuni dad. Seguid a la pelota.

—¢Futbol, como de costumbre? —pregunté Polaris—. El corvejon se me ha hinchado
tanto que parece casi del tamano de un morral.

—No les dejéis que vean la pelota si podéis evitarlo. Y ahora dejadme solo, que he de
descansar todo lo que pueda antes del dltimo tiempo.

Bajo la cabeza y relajé todos los musculos. Shikast, Bamboo y Who’s Who imitaron su
ejemplo.

—Sera mejor no mirar el partido —dijo—. No estamos jugando y nos agotaremos si nos



ponemos ansiosos. Mirad al suelo y pensad que es la hora de irnos.

Hicieron todo lo que pudieron, pero resultaba dificil seguir su consejo. Los cascos
retumbaban sobre el suelo, los mazos golpeaban campo arriba y abajo y los gritos de
aprobacion de las tropas inglesas indicaban que los Archangel estaban presionando
fuerte a los Skidar. Los soldados nativos situados tras los caballos gemian y grufiian,
murmuraban y finalmente escucharon un prolongado grito y un estruendo de hurras.

—Uno para los Archangel —dijo Shikast sin levantar la cabeza—. Estd a punto de
acabar este tiempo. jAy, por mi padre y mi madre!

—Faiz Ullah, si esta vez no juegas hasta el ultimo clavo de tus herraduras, te derribaré
a patadas delante de todos los demas caballos —dijo Gato Maltés.

—Y yo haré todo lo que pueda cuando me toque el turno —anadidé enérgicamente el
caballito arabe.

Los saises se miraban seriamente unos a otros mientras frotaban las patas de los
caballos. Ahora era cuando de verdad estaban en juego las grandes bolsas, y todo el
mundo lo sabia. Kittiwynk y los demds regresaron con el sudor goteandoles por encima
de los cascos y con las colas contando tristes historias.

—Son mejores que nosotros —comenté Shiraz—. Sabia lo que iba a pasar.
—Cierra tu bocaza —le interrumpié Gato Maltés—. Todavia llevamos un gol de ventaja.

—Si, pero ahora juegan dos arabes y dos caballos nativos —intervino Corks—. jFaiz
Ullah, acuérdate! —afnadio con voz caustica.

Cuando Lutyens mont6é en Grey Dawn miré a sus hombres y comprobd que no tenian
buen aspecto. Estaban cubiertos por franjas de polvo y sudor. Las botas amarillas
estaban casi negras, las muinecas enrojecidas y llenas de bultos, y los ojos parecian
haber profundizado cinco centimetros en la cabeza, aunque la expresion de la mirada
era satisfactoria.

—¢:Bebisteis algo en la tienda? —pregunté Lutyens, y los miembros del equipo negaron
con la cabeza, pues estaban demasiado secos para poder hablar.

—Muy bien. Los Archangel lo hicieron, y estan muchisimo mds agotados que nosotros.

—Pero tienen caballos mejores —contesté Powell—. No me sentiré apenado cuando
esto termine.

El quinto tiempo fue triste en todos los aspectos. Faiz Ullah jugd como un pequeio



demonio rojo; Rabbit parecia estar al mismo tiempo en todas partes, y Benami se
lanzaba recto hacia cualquier cosa que se interpusiera en su camino, mientras los
arbitros, montados en sus caballos, giraban como gaviotas alrededor del cambiante
juego. Pero los Archangel tenian las mejores monturas y no permitieron a los Skidar
jugar al fatbol. Golpearon la pelota arriba y abajo de lo ancho del campo hasta que
Benami y los demds fueron superados. Entonces avanzaron y una y otra vez Lutyens y
Grey Dawn fueron capaces por muy poco de alejar la pelota con un golpe largo
cortante. Grey Dawn se olviddé de que era un arabe y dejo de ser gris para volverse
azul con sus galopes. La verdad es que se olvidé demasiado, pues no mantenia la vista
en el suelo como deberia hacer un caballo arabe, sino que sacaba el morro y se
lanzaba a la carrera espoleado por el honor del partido. Habian regado el campo una o
dos veces en los descansos, y un aguador descuidado habia vaciado todo su odre en un
lugar cercano a la porteria de los Skidar. Estaba cercano al extremo del campo y por
décima vez Grey Dawn corria tras una pelota cuando sus cuartos traseros resbalaron
en el barro y cay6 dando vueltas, lanzando a Lutyens, que por poco no chocé contra un
poste. Ademads, los triunfantes Archangel consiguieron su gol. Entonces terminé el
tiempo, con empate a dos goles; a Lutyens tuvieron que ayudarle a levantarse y Grey
Dawn se levanté con los cuartos traseros magullados.

—¢Qué danos ha habido? —pregunté Powell rodeando con el brazo a Lutyens.

—Desde luego la clavicula —contesté Lutyens entre dientes. Era la tercera vez que se
la rompia en dos afios, y le dolia.

Powell y los demas silbaron.
—Termind el partido —dijo Hughes.

—Espera un momento. Todavia nos quedan cinco buenos minutos y no es mi mano
derecha —dijo Lutyens—. Les vamos a superar.

—Queria saber si estds herido, Lutyens —preguntd el capitdn de los Archangel
llegando al trote—. Aguar daremos si quieres poner un sustituto. Me gustaria... quiero
decir... la verdad es que tus hombres se merecen este partido, si hay algun equipo que
lo merezca. Nos gustaria darte un hombre, o alguno de nuestros caba llos... o algo.

—Eres muy amable, pero creo que jugaremos hasta el final.

El capitan de los Archangel se le qued6 mirando un rato.

—Eso no estd nada mal —dijo antes de regresar a su campo, mientras Lutyens pedia
prestado un pafiuelo a uno de sus oficiales nativos para hacerse con él un cabestrillo.

Entonces llegdé al galope uno de los Archangel con una gran esponja de bafo y le
aconsejo a Lutyens que se la metiera bajo la axila para aliviar el hombro, y entre todos



le ataron cientificamente el brazo izquierdo, y uno de los oficiales nativos se adelanto
con cuatro vasos alargados que siseaban y burbujeaban.

El equipo miré a Lutyens con aspecto patético y éste asintio. Era el ultimo tiempo y ya
nada importaria mucho. Se tragaron la bebida de color dorado oscuro, se limpiaron el
bigote y recuperaron la esperanza. Gato Maltés habia metido el morro por delante de
la camisa de Lutyens como intentando decirle lo apenado que se sentia.

—Lo sabe —coment6 con orgullo Lutyens—. El bribon lo sabe. Ya he cabalgado con él
sin llevar brida... por diversion.

—Ahora no es por diversion —anadié Powell—. Pero no tenemos un sustituto decente.

—No —dijo Lutyens—. Es el ultimo tiempo y tenemos que marcar nuestro gol y ganar.
Confiaré en Gato.

—Si te caes ahora te vas a hacer dano —dijo Macnamara.
—Confiaré en Gato —repitié Lutyens.

—c¢Habéis oido eso? —pregunto6 con orgullo Gato Maltés a los otros caballos—. Merece
la pena haber jugado al polo durante diez afios para oir que digan eso de ti. Y ahora,
hijos mios, vamos. Cocearemos un poco para demostrar a los Archangel que este
equipo no ha sufrido.

Y cuando entraron en el campo de juego Gato Maltés, tras convencerse de que Lutyens
estaba comodo sobre la silla, coced tres o cuatro veces, y su jinete rid. Llevaba las
riendas cogidas de alguna manera entre las puntas de los dedos de su mano vendada,
sin preten der en ningun momento fiarse de ellas. Sabia que Gato responderia a la
menor presion de la pierna, y para comprobarlo, pues el hombro le dolia mucho, hizo
girar al caballo formando un ocho cerrado entre los postes de la porteria. Eso produjo
un rugido entre los hombres y los oficiales nativos, a los que les encantaba dugabashi
(los trucos con caballos), tal como ellos lo llamaban, y las gaitas, con mucha
tranquilidad pero en tono de burla, entonaron los primeros compases de una conocida
melodia de bazar titulada “Frescamente Fresco y Nuevamente Nuevo”, como
advertencia a los otros regimientos de que los Skidar estaban en forma. Todos los
nativos se echaron a reir.

—Y ahora recordad que es el ultimo tiempo —dijo Gato cuando ocuparon su lugar—. Y
seguid la pelota!

—No es necesario decirlo —contesté Who’s Who.

—Dejadme continuar. Todas las personas que hay en los cuatro lados del campo



empezaran a amonto narse... como hicieron en Malta. Oiréis que la gente grita, se
adelanta y es empujada hacia atrds, y eso va a incomodar mucho a los caballos del
Archangel. Pero si una pelota cae en los limites, id por ella y que la gente se las
arregle para apartarse. En una ocasion fuimos por la pelota de cuatro en fondo y la
sacamos de entre el polvo. Apoyadme cuando corra y seguid la pelota.

Hubo una especie de murmullo de simpatia y sorpresa cuando se inici6 el ultimo
tiempo y empezd exactamente lo que habia previsto Gato Maltés. La gente se
amontoné cerca de los limites y los caballos del Archangel miraron hacia los laterales,
cuyo espacio se estaba estrechando. Si sabéis como se siente un hombre obstaculizado
en el tenis —y no porque quiera salirse corriendo del campo, sino porque le gusta
saber que podra hacerlo en caso de necesidad—, comprende réis cémo se sienten los
caballos cuando juegan enca jonados entre seres humanos.

—Voy a chocar contra uno de esos hombres si me salgo —dijo Who’s Who lanzandose
como un cohete tras la pelota; y Bamboo asintié sin hablar. Estaban jugando hasta la
ultima pizca de sus fuerzas y Gato Maltés habia dejado la porteria sin defender para
unirse a ellos. Lutyens le habia dado todas las 6rdenes para que pudiera llevarle de
regreso, pero era la primera vez en su carrera que el pequeno y sabio caballo gris
jugaba al polo bajo su propia responsabilidad, e iba a aprovecharla al maximo.

—¢Qué estas haciendo aqui? —preguntdé Hughes cuando Gato cruzé por delante de ély
corrio tras un Archangel.

—Gato se encarga... jpreocupate del gol! —grité Lutyens, e inclindndose hacia
adelante golped la pelota de lleno y la siguid, obligando a los Archangel a dirigirse a su
propia porteria.

—Sin fatbol —dijo Gato—. Mantened la pelota cerca de los limites y obstaculizadles.
Jugad en orden abierto y empujadles hasta los limites.

La pelota voldé formando grandes diagonales a uno y otro lado del campo, y siempre
que se detenia y un golpe la acercaba a los limites, los caballos del Archan gel se
movian con rigidez. No les gustaba dirigirse contra un muro de hombres y carruajes,
aunque de haber jugado en campo abierto podrian haber girado sobre una moneda de
seis peniques.

—Empujadles hacia los lados —dijo Gato—. Mante nedles cerca de la multitud. Odian
los carros. Shikast, obligales a mantenerse por este lado.

Shikast con Powell se situé a la izquierda y a la derecha tras la pelea de una
escaramuza abierta, y cada vez que golpeaban la pelota alejandola Shikast galopa ba
sobre ella en un angulo tal que Powell se veia obligado a golpearla hacia los limites; y
cuando la multitud se habia apartado de ese lado, Lutyens enviaba la pelota a otro, y



Shikast se deslizaba desesperadamente tras ella hasta que llegaban sus amigos para
ayudarla. En esa ocasion se trataba de billar, no de fatbol: billar en el agujero de una
esquina; y los tacos no estaban bien entizados.

—Si nos cogen en medio del campo se alejaran de nosotros. Driblad la pelota hacia los
lados —grité Gato.

Asi que la driblaron a lo largo de los limites, donde un caballo no podia acercarse
hacia su lado derecho; los Archangel estaban furiosos y los arbitros tenian que
olvidarse del juego para gritar a la gente que retrocediera, mientras varios policias
montados intentaban torpemente restaurar el orden, siempre muy cerca de la
escaramuza, y los nervios de los caballos del Archan gel se tensaban y se rompian
como si estuvieran he chos de tela de arana. En cinco o seis ocasiones un Archangel
golpeé la pelota llevandola hacia el centro del campo, y en cada ocasion el atento
Shikast daba a Powell la oportunidad de devolverla, y tras cada retroceso, cuando se
habia asentado el polvo, los espectadores podian ver que los Skidar habian avanzado
algunos metros. De vez en cuando los espectadores gritaban “jApartaos! jFuera del
lateral!”; pero los equipos estaban demasiado atareados para prestar atencion y los
arbitros hacian todo lo que podian para mantener a sus enloquecidos caballos lejos de
la lucha.

Finalmente Lutyens erré un golpe corto y facil y los Skidar tuvieron que regresar
volando, atropelladamente, para proteger su porteria, siguiendo a Shikast. Powell
detuvo la pelota con un golpe de revés cuando no estaba ni a cuarenta y cinco metros
de los postes de la porteria, y Shikast dio la vuelta con un tiréon que casi hace caerse
de su silla a Powell.

—Ahora es nuestra ultima oportunidad —dijo Gato girando como un abejorro clavado
con una aguja—. Tenemos que sobrepasarles, adelante.

Lutyens sintié que el caballito respiraba profundamente y, por asi decirlo, se encogia
bajo su jinete. La pelota daba saltos hacia el margen derecho, y un Archangel
cabalgaba hacia ella azuzando al caballo con las dos espuelas y el latigo; pero ni
espuelas ni latigo harian que su caballo se estirara al acercarse la multitud. Gato
Maltés le pasd bajo su mismo hocico, recogiendo bruscamente los cuartos traseros
pues no habia un centimetro que desperdiciar entre éstos y el bocado del otro caballo.
Fue una exhibicion tan clara como la del patinaje artistico. Lutyens golpeé con toda la
fuerza que le quedaba, pero el mazo le resbald un poco en la mano y la pelota salié
hacia la izquierda en lugar de quedarse junto al margen. Who’s Who estaba muy lejos,
y pensaba concentrado mientras galopaba. Zancada a zancada repitié las maniobras
de Gato, con otro caballo del Archangel, quitandole la pelota de debajo de la brida y
salvando a su oponente por media fraccion de centimetro, pues Who's Who se
encontraba detrads. Entonces se lanzd hacia la derecha mientras Gato Maltés surgia
por la izquierda; y Bamboo sostuvo una trayectoria media exactamente entre ellos. Los



tres estaban haciendo una especie de ataque en forma de flecha ancha
gubernamental; solo habia un Archangel para defender la porteria, pero
inmediatamente detras de ellos los otros tres Archangel corrian todo lo que podian y
con ellos se mezclé Powell, impulsando a Shikast en lo que pensaba era su ultima
esperanza. Hace falta un hombre muy bueno para resistir el empuje de siete caballos
enloquecidos en el ultimo tiempo de una final de copa, cuando los hombres corren
como si les fuera en ello la vida y los caballos estédn delirantes. El defensa del
Archangel fallé el golpe y se aparto justo a tiempo para dejar pasar el tropel. Bamboo
y Who’s Who acortaron la zancada para dejar espacio a Gato Maltés, y Lutyens
consiguio el gol con un golpe limpio y suave que se escucho6 en todo el campo. Pero no
habia manera de detener a los caballos. Traspasaron los postes de la porteria en una
multitud mezclada, juntos ganadores y perdedores, pues la velocidad habia sido
terrible. Gato Maltés sabia por experiencia lo que sucederia, y para salvar a Lutyens
giré a la derecha con un ultimo esfuerzo que le magullé un tendén trasero mas alla de
lo que era posible curar. Al hacerlo oyé que el poste derecho se rompia al chocar
contra él un caballo: se agrieto, se astillé y cayé como un mastil. Estaba serrado por
tres partes por si habia algtn accidente, pero aun asi hizo volcar al caballo, que chocd
con otro, el cual chocé contra el poste de la izquierda y entonces todo fue confusion,
polvo y madera. Bamboo estaba tumbado en el suelo viendo las estrellas; un caballo
del Archangel rodaba a su lado, enfadado y sin aliento; Shikast se habia sentado como
un perro para no caer sobre los otros y se deslizaba sobre su cola cortada en medio de
una nube de polvo; Powell estaba sentado en el suelo, golpeandolo con el mazo y
tratando de animar a todos. Los demas gritaban con lo que les quedaba de voz, y los
hombres que habian sido derribados también gritaban. En cuanto los espectadores
vieron que nadie habia salido herido, diez mil nativos e ingleses gritaron y
aplaudieron, y antes de que nadie pudiera detenerlos los gaiteros del Skidar entraron
en el campo arrastrando detras a todos los hombres y oficiales nativos, y marcharon
arriba y abajo tocando una salvaje melodia del norte llamada “Zakhme Bagan”, y entre
el estrépito de las gaitas y los agudos gritos de los nativos se podia escuchar a la
banda de Archangel que martilleaba “Son unos chicos excelentes” y luego
reprochaban al equipo perdedor: “iOoh, Kafoozalum! jKafoozalum! jKafoo zalum!”

Ademas de todas estas cosas, y otras muchas, habia un comandante en jefe, y un
inspector general de caballeria, y el principal oficial veterinario de toda India que, en
pie sobre un coche del regimiento, gritaban como escolares; y brigadieres, coroneles,
comisiona dos y cientos de hermosas damas se unian al coro. Pero Gato Maltés estaba
con la cabeza agachada, preguntandose cuantas patas le quedarian; y Lutyens vio a los
hombres y a los caballos apartarse de los restos de los dos postes y palmedé muy
tiernamente a Gato.

—Diria yo... —dijo el capitan del Archangel escu piendo un guijarro que llevaba en la
boca—. ¢Acepta rias tres mil por ese caballo... tal como esta?

—No, muchas gracias. Tengo la idea de que me ha salvado la vida —respondid Lutyens



descabalgando y tumbandose en el suelo cuan largo era. Los dos equi pos estaban
también en el suelo, lanzando sus botas al aire, tosiendo y respirando profundamente,
mientras llegaban corriendo los saises para llevarse los caballos, y un aguador oficioso
rociaba a los jugadores con agua sucia hasta que se sentaron.

—iPor mi tia! —exclamo Powell frotandose la espal da y mirando los tocones de lo que
habian sido dos postes—. jEsto si que fue un partido!

Aquella noche, en la cena de gala, volvieron a ju garlo, un golpe tras otro, cuando la
Copa del Abierto se llend y pasé alrededor de la mesa, y se vacié y volvié a llenar, y
todos hicieron los discursos mads elocuentes. Hacia las dos de la mafana, cuando debia
llegar el mo mento de cantar un poco, una cabeza pequeia, sabia y gris mir6 por la
puerta abierta.

—ijHurra! Que entre —dijeron los Archangel; y su sais, que estaba verdaderamente
feliz, palmed a Gato Maltés en el costado, y cojeando entrd bajo el resplandor de la luz
y los brillantes uniformes, buscando a Lutyens. Estaba habituado a los comedores, los
dormitorios y otros lugares en los que no solian entrar caballos, y en su juventud habia
saltado una mesa de comedor por una apuesta. Por eso se comporté con gran cortesia,
comié pan untado en sal y fue acariciado por toda la mesa, moviéndose
cautelosamente. Los hombres bebieron a su salud porque habia hecho mas por ganar
la Copa que cualquier otro hombre o caballo que pisara el campo.

Tenia gloria y honor suficientes para el resto de sus dias, y Gato Maltés no se quejé
demasiado cuando el cirujano veterinario dijo que ya no serviria mas para el polo.
Cuando Lutyens se caso, su esposa no le permitié seguir jugando, por lo que se vio
obligado a con vertirse en arbitro; y su caballo en esas ocasiones era un gris salpicado
con pulcra cola de polo, cojo, pero desesperadamente rapido sobre sus patas, al que
todo el mundo conocia como el Pasado Pluscuamperfecto Prestisimo Jugador de Polo.



