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Tenían buenas razones para sentirse orgullosos, y mejores razones todavía para estar
asustados;  todos  y  cada  uno  de  los  doce:  pues  aunque  se  habían  abierto  camino,
partido  a  partido,  entre  los  equipos  inscritos  en  el  torneo  de  polo,  aquella  tarde  se
enfrentaban a los Archangel en la final. Los Archangel participaban con media docena
de caballos cada jugador, y como el partido se dividía en seis partes de ocho minutos,
eso  significaba  un  caballo  de  refresco  después  de  cada  descanso.  El  equipo  de  los
Skidar, aun suponiendo que no hubiera habido accidentes, solo podía proporcionar un
caballo de recambio, y dos a uno es una proporción bastante escasa. Además, tal como
señalaba Shiraz, el sirio de color gris, se enfrentaban a lo mejor y más escogido de los
caballos de polo del norte de la India: caballos que habían costado más de mil rupias
cada uno, mientras ellos eran un lote barato sacado a menudo de carros de campo por
sus amos,  pertenecientes a un regimiento nativo de infantería que era honesto,  pero
pobre.

—El  dinero  significa  andadura  y  peso  —observó  Shiraz  al  tiempo  que  se  frotaba
tristemente el sedoso y negro hocico entre sus bien ajustados protectores—. Y según
las reglas del juego tal como yo las conozco…

—Ah, pero no estamos jugando a las reglas —contestó Gato Maltés—. Estamos jugando
el partido, y tenemos la gran ventaja de conocerlo. Con que lo pienses solo mientras
das  una  zancada,  Shiraz,  te  darás  cuenta  de  que  hemos  subido  desde  la  última  a  la
segunda  posición  en  dos  semanas,  contra  todos  esos  tipos;  y  ha  sido  así  porque
jugamos con nuestra cabeza además de con las patas.

—Eso me hace sentirme chiquita y  desgraciada todo el  tiempo —intervino Kittiwynk,
una yegua de color pardusco que tenía una frontalera roja y las patas más limpias que
ha poseído nunca un caballo viejo—. Ésos nos doblan en tamaño.

Kittiwynk echó una mirada a la concurrencia y suspiró. El duro y polvoriento campo de
polo de Umballa estaba cubierto de miles de soldados vestidos de negro y blanco, por
no  contar  los  cientos  y  cientos  de  carruajes,  coches  altos  de  cuatro  caballos  y
cochecitos de dos ruedas y dos asientos, las damas con parasoles de brillantes colores,
los oficiales con uniforme y sin él y la multitud de nativos situados detrás; sumémosles
los  ordenanzas  que montados  en camellos  se  habían detenido  para  ver  el  partido  en
lugar de llevar y traer cartas desde la estación, y los tratantes nativos de caballos que
correteaban por allí sobre yeguas biluchi de delgadas orejas buscando la oportunidad
de vender algunos caballos de polo de primera clase. Después estaban los caballos de
los treinta equipos que se habían inscrito en la Copa Abierta del Norte de la India: casi
todos  los  caballos  dignos  y  valiosos  que  había  desde  Mhow  hasta  Peshawar,  desde



Allahabad hasta Multan: valiosos caballos árabes, sirios, árabes, de campo, originarios
de Decán, Waziri y de Kabul, de todos los colores, formas y temperamentos que pueda
imaginarse.  Algunos  de  ellos  estaban  en  establos  con  techo  de  esterilla,  cerca  del
campo de polo,  pero casi  todos tenían encima la  silla  con su dueño,  que habían sido
derrotados en partidos anteriores y se dedicaban a trotar de aquí para allá y a decirse
unos a otros cómo, exactamente, debía jugarse.

Era una vista gloriosa,  y el  ir  y venir de los pequeños y rápidos cascos,  así  como los
incesantes  saludos  de  los  caballos  que  se  habían  conocido  anteriormente  en  otros
campos  de  polo  o  en  pistas  de  carreras,  bastaba  para  volver  loco  a  cualquier
cuadrúpedo.  Pero  los  miembros  del  equipo  de  Skidar  procuraban  no  conocer  a  sus
vecinos, aunque la mitad de los caballos que había en el campo estaban deseosos de
conocer a los pequeños que habían llegado desde el norte y, hasta el momento, habían
barrido.

—Déjame pensar—le dijo a Gato Maltés un caballo árabe y suave de color dorado que
el  día  anterior  había  jugado  muy  mal—:  ¿No  nos  conocimos  en  el  establo  de  Abdul
Rahman, en Bombay, hace cuatro estaciones? Recordarás que aquella estación gané la
Copa Paikpattan.

—No pude ser yo —contestó cortésmente Gato Maltés—. Entonces me encontraba en
Malta, tirando de un carro de verduras. Yo no corro, solo juego.

—¡Aah! —contestó el árabe levantando la cola y mar chándose con trote fanfarrón.

—Concentraos en vosotros mismos —dijo Gato Maltés a sus compañeros—. No vamos a
ir frotándonos el hocico con todos esos mestizos de culo de ganso del norte de la India.
Cuando hayamos ganado esta copa, todos darán sus herraduras con tal de conocernos.

—No ganaremos nosotros la Copa —intervino Shiraz—. ¿Cómo te sientes?

—Tan rancio como la cena de ayer, sobre la que corría una rata almizclera —contestó
Polaris,  un  caballo  gris  de  hombros  bastante  pesados,  y  los  demás  miembros  del
equipo estuvieron de acuerdo con él.

—Cuanto antes olvidéis eso, mejor —dijo alegremente Gato Maltés—. En la gran tienda
han  terminado  pelea  dos.  Ahora  nos  llamarán.  Si  las  sillas  no  os  están  cómo  das,
cocead por delante. Si el bocado del freno no os resulta cómodo, cocead por detrás y
haced que los saises sepan si las protecciones están bien colocadas.

Cada  caballo  tenía  su  sais,  su  mozo  de  cuadra,  que  vivía,  comía  y  dormía  con  él,  y
había  apostado  en  el  partido  mucho  más  de  lo  que  podía  permitirse.  No  había
posibilidad alguna de que nada saliera mal, y para asegurarse de ello cada sais estuvo
enjabonando las patas de su caballo hasta el último minuto. Tras los saises se sentaban



todos  los  miembros  del  regimiento  de  Skidar  que  habían  conseguido  permiso  para
asistir al partido: la mitad de los oficiales nativos y cien o doscientos hombres oscuros
y de barba negra con las gaitas del regimiento que pasaban nerviosamente los dedos
por los voluminosos instrumentos llenos de cintas.  Los Skidar eran un regimiento de
los  que  se  consideraban  pioneros,  y  las  gaitas  constituían  la  música  nacional  de  la
mitad de sus hombres. Los oficiales nativos llevaban manojos de palos de polo, mazos
largos con mango de caña, y como la tribuna se había llenado después del almuerzo,
se colocaron de uno en uno o por parejas en diferentes puntos del campo para que si a
un jugador se le rompía un palo no tuviera que cabalgar mucho hasta conseguir uno
nuevo.  Una  banda  de  la  caballería  británica  atacó  con  impaciencia  “If  you  want  to
know the time, ask a pleecman!”, y los dos árbitros, vestidos con guardapolvos ligeros,
empezaron a moverse sobre dos pequeños y excitados caba llos. Salieron entonces los
cuatro  jugadores  del  equipo  del  Archangel,  y  solo  de  ver  sus  hermosas  monturas
Shiraz volvió a gemir.

—Espera  a  que  los  conozcamos  —dijo  Gato  Maltés—.  Dos  de  ellos  juegan  con
anteojeras,  lo  que  significa  que  no  pueden  ver  si  se  salen  del  camino  por  su  propio
lado, pues podrían lanzarse contra los caballos de los árbitros. ¡Y todos llevan riendas
blancas de tela que con seguridad se estiran o resbalan!

—Y además los jinetes llevan el látigo en la mano en lugar de en la muñeca —intervino
Kittiwynk, dando brincos para perder la rigidez—. ¡Ja!

—Es  cierto.  Ningún  hombre  puede  manejar  de  esa  manera  el  palo,  las  riendas  y  el
látigo  —añadió  Gato  Maltés—.  Me  he  caído  en  cada  metro  cuadrado  del  campo  de
Malta, y tendría que saberlo.

Para demostrar lo satisfecho que se sentía, hizo temblar su cruceta de color salpicado;
pero  su  corazón  no  estaba  tan  animado.  Desde  que  había  llegado  a  India  en  un
transporte de tropas y había sido traspasado, junto con un rifle viejo, como parte del
pago de una deuda por apuestas de carreras, Gato Maltés había jugado al polo, y había
predicado sobre este deporte al equipo de Skidar en su pedregoso campo de polo. Un
caballo  de  polo  es  como  un  poeta.  Si  nace  amando  el  juego,  puede  convertirse  en
jugador.  Gato  Maltés  sabía  que  los  bambúes  crecen  solo  para  que  con  sus  raíces
puedan  hacerse  pelotas,  que  se  les  da  grano  para  mantenerles  fuertes  y  en  buenas
condiciones,  y  que  a  los  caballos  se  les  herraba  para  impedir  que  resbalaran  en  un
giro. Y además de todas esas cosas, conocía todos los trucos y estratagemas del juego
más hermoso del mundo, y llevaba dos estaciones enseñando a los demás todo lo que
sabía o sospechaba.

—Recordad que debemos jugar unidos, y que debéis jugar con vuestra cabeza —repitió
por centésima vez cuando se acercaron los jinetes—. Y pase lo que pase,  seguid a la
pelota. ¿Quién sale primero?



Les  pusieron  las  cinchas  a  Kittiwynk,  Shiraz,  Polaris  y  a  un  bayo  corto  y  alto  de
tremendas corvas y sin una cruceta de la que fuera digno hablar (le llamaban Corks); y
los soldados del fondo lo contemplaron todo fijamente.

—Quiero que estéis tranquilos —dijo Lutyens, capitán del equipo—. Y sobre todo que
no empecéis a datos pisto.

—¿Ni siquiera si ganamos, capitán Sahib? —preguntó uno de los jactanciosos.

—Si  ganamos,  podréis  hacer  lo  que  os  plazca  —contestó  Lutyens  con  una  sonrisa
mientras se deslizaba el lazo de su palo por la muñeca y se dirigía a galope corto hasta
su posición.

Los  caballos  de  los  Archangel  se  sentían  un  poco  por  encima  de  sí  mismos  por  la
multitud  multicolor  que  tan  cerca  estaba  del  campo  de  juego.  Sus  jinetes  eran
excelentes  jugadores,  pero  formaban  un  equipo  de  jugadores  de  primer  orden,  en
lugar  de  un  equipo  de  primer  orden,  y  ahí  estaba  toda  la  diferencia  del  mundo.
Pretendían  sinceramente  jugar  juntos,  pero  es  muy  difícil  que  cuatro  hombres,  cada
uno de ellos el mejor que ha podido elegir el equipo, recuerden que en el polo no se
compensa el juego con la manera brillante de golpear la pelota o cabalgar. Su capitán
les gritaba las órdenes llamándoles por su nombre, y resulta curioso que si pronuncias
en público el nombre de un inglés, éste se siente azorado y malhumorado. En cambio
Lutyens no les dijo nada a sus hombres, porque ya todo se había dicho anteriormente.
Montó a Shiraz, pues jugaba de “defensa”, para defender la portería. Powell montó a
Polaris como defensa medio, y Macnamara y Hughes jugaban de delanteros montando
a Corks y Kittiwynk. Pusieron la dura pelota de raíz de bambú en el centro del campo,
a unas ciento cincuenta yardas de los extremos, y Hughes cruzó el mazo, con la cabeza
hacia  arriba,  con el  capitán  del  Archangel,  quien  creyó  adecuado jugar  de  delantero
aunque  desde  esa  posición  no  se  puede  controlar  fácilmente  el  equipo.  Cuando
cruzaron  los  bastones  de  caña  se  escuchó  un  pequeño  clic  en  todo  el  campo,  y
entonces  Hughes  hizo  una especie  de  movimiento  rápido de  muñeca que le  permitió
driblar con la pelota unos metros. Kittiwynk se conocía ese golpe desde antiguo, y lo
siguió  como  un  gato  persigue  un  ratón.  Mientras  el  capitán  del  Archangel  daba  la
vuelta a su caballo, Hughes golpeó con toda su fuerza y al instante siguiente Kittiwynk
había  partido,  y  Corks  le  seguía  de  cerca  avanzando  ligeramente  con  sus  pequeñas
patas como gotas de lluvia sobre cristal.

—Tira a la izquierda —dijo entre dientes Kittiwynk—. ¡Viene hacia nosotros, Corks!

El defensa y el medio de los Archangel caían sobre él cuando estaba al alcance de la
pelota.  Hughes  se  inclinó  hacia  adelante  con  la  rienda  suelta  y  recortó  hacia  la
izquierda casi bajo las patas de Kittiwynk, que se apartó con una cabriola para dejar
pasar  a  Corks,  el  cual  vio  que  si  no  se  daba  prisa  traspasaría  los  límites.  Ese  salto
largo dio tiempo a los Archangel para girar y enviar a tres hombres a través del campo



para  neutralizar  a  Corks.  Kittiwynk  se  quedó  donde  estaba,  pues  conocía  el  juego.
Corks se encontró con la pelota media fracción de segundo antes de que llegaran los
de más y Macnamara, quien con un golpe hacia atrás la envió a través del campo hacia
Hughes, el cual vio el camino libre hasta la portería de los Archangel y metió la pelota
antes de que nadie supiera muy bien lo que había sucedido.

—Eso  sí  que  es  suerte  —comentó  Corks  mientras  cambiaban  de  campo—.  Un gol  en
tres minutos con tres golpes y sin ninguna cabalgada digna de mención.

—No  creas  —contestó  Polaris—.  Les  hemos  enfadado  demasiado  pronto.  No  me
extrañaría que intentaran adelantarnos a toda velocidad la próxima vez.

—Entonces retén la pelot a—dijo Shiraz—. Eso agota a cualquier caballo que no esté
acostumbrado.

En  la  siguiente  ocasión  no  hubo  un  galope  sencillo  a  través  del  campo.  Todos  los
Archangel  se  cerraron  como  un  solo  hombre,  pero  allí  se  quedaron,  pues  Corks,
Kittiwynk  y  Polaris  consiguieron  colocarse  de  alguna  manera  encima  de  la  pelota
ganando  tiempo  entre  los  golpes  de  los  mazos  mientras  Shiraz  daba  vueltas  por  el
exterior aguardando una oportunidad.

—Podemos  pasarnos  haciendo  esto  todo  el  día  —dijo  Polaris  mientras  empujaba  con
sus  cuartos  traseros  el  costado  de  otro  caballo—.  ¿Hacia  dónde  crees  que  estás
empujando?

—Yo… me dejaría llevar con un ekka si lo supiera —le respondió un caballo jadeante—.
Y daría la comida de una semana para que me quitaran las anteojeras. No puedo ver
nada.

—El polvo es bastante malo. ¡Fiu! Ése casi me da en el corvejón. ¿Dónde está la pelota,
Corks?

—Debajo de mi cola. Al menos un hombre la está buscando allí. Esto sí que es bueno.
No  pueden  utilizar  los  mazos  y  eso  les  vuelve  locos.  ¡Dale  al  de  las  anteojeras  un
empujón y se irá para otro lado!

—¡Eh, no me toques! No veo. Me… creo que me voy a retirar —dijo el caballo de las
anteojeras,  pues  sabía  que  si  no  puedes  ver  alrededor  de  tu  cabeza  no  te  puedes
preparar contra los golpes.

Corks  observaba  la  pelota  que  estaba  en  el  polvo,  cerca  de  sus  patas  delanteras,
mientras Macnamara le daba golpecitos cortos de vez en cuando. Kittiwynk, agitando
su cola cortada por la excitación nerviosa, se abrió camino fuera de la escaramuza.



—¡Ho! La tienen —resopló—. ¡Dejadme salir! —y diciendo esto galopó como una bala
de rifle por detrás de un caballo alto y desgarbado de los Archangel, cuyo jinete estaba
levantando el mazo para dar un golpe.

—Hoy  no,  te  lo  agradezco  —dijo  Hughes  cuando  el  golpe  por  poco  dio  en  su  mazo
levantado,  y  Kittiwynk empujó  con  los  hombros  los  cuartos  traseros  del  caballo  alto,
enviándole a un lado mientras Lutyens, montando a Shiraz, volvía a enviar la pelota al
lugar  de  donde  había  venido,  y  el  caballo  alto  resbalaba  y  se  salía  por  la  izquierda.
Kittiwynk,  al  ver  que  Polaris  se  había  unido  a  Corks  en  la  persecución  de  la  pelota
terreno arriba, ocupó el lugar de Polaris, y entonces pitaron el final de ese tiempo.

Los  caballos  del  Skidar  no  perdieron  tiempo  en  cocear  ni  en  soltar  bufidos,  pues
sabían que cada minuto de descanso significaba un gran beneficio, por lo que trotaron
hasta las barandillas y sus saises, quienes enseguida empezaron a rascarlos, cubrirlos
con mantas y frotarlos.

—¡Fiu!  —exclamó  Corks  poniéndose  rígido  para  obtener  todo  el  placer  de  las
cosquillas  que  le  producía  el  enorme  rascador  de  vulcanita—.  Si  jugáramos  caballo
contra  caballo,  doblaríamos  a  los  del  Archangel  en  media  hora.  Pero  ellos  sacarán
animales de refresco, y otros de refresco, y otros mas después… ya veréis.

—¿Y a  quién le  importa?  —preguntó Polaris—.  Hemos ganado a  primera sangre.  ¿Se
me está hinchando el corvejón?

—Así lo parece —contestó Corks—. Has debido de recibir un latigazo bastante fuerte.
Que no se te ponga rígido. En media hora te necesitarán de nuevo.

—¿Cómo va el partido? —preguntó Gato Maltés.

—El  campo  está  como  tu  herradura,  salvo  donde  han  echado  demasiada  agua
—contestó Kittiwynk—. En esos sitios es resbaladizo. No juegues por el centro, que ahí
hay una ciénaga. No sé cómo se comportarán los cuatro nuevos caballos, pero hemos
mantenido la pelota retenida y les hemos obligado a sudar por nada.

—¿Quién sale ahora? ¡Dos árabes y un par de caballos de campo nativos! Eso está mal.
¡Qué consuelo da lavarte la boca!

Kitty hablaba con el cuello de una botella de agua de soda forrada de cuero entre los
dientes, tratando al mismo tiempo de mirar por encima de su cruz. Eso le daba un aire
muy coqueto.

—¿Qué  es  lo  que  está  mal?  —preguntó  Grey  Dawn,  cediendo  ante  las  cinchas  y
admirando sus hombros bien asentados.



—Que  vosotros,  los  caballos  árabes,  no  galopáis  lo  bastante  rápido  como  para
manteneros calientes… eso es lo que quería decir Kitty —le contestó Polaris cojeando
para  demostrar  que  su  corvejón  necesitaba  atención—.  ¿Juegas  de  “defensa”,  Grey
Dawn?

—Eso  parece  —contestó  Grey  Dawn  mientras  se  le  subía  encima  Lutyens.  Powell
montó  a  Rabbit,  un  caballo  de  campo  bayo  muy  parecido  a  Corks,  pero  con  orejas
parecidas  a  las  de  un  mulo.  Macnamara  montó  a  Faiz  Ullah,  un  caballito  árabe  de
color rojo, cola larga, y de patas traseras cortas y hábiles, mientras Hughes montó a
Benami, un animal viejo, de color marrón y malhumorado, que se apoyaba en las patas
delanteras más de lo que debería hacerlo un caballo de polo.

—Parece que a  Benami  le  gusta  esto  —comentó Shiraz—.  ¿Cómo estamos de humor,
Ben?

El  veterano  caballo  se  marchó  cojeando  sin  responder,  y  Gato  Maltés  contempló  los
caballos  nuevos  del  Archangel  que  saltaron  haciendo  cabriolas  al  campo  de  juego.
Eran cuatro animales negros y hermosos con grandes sillas y lo bastante fuertes como
para comerse al equipo entero de Skidar y galopar con la comida en el estómago.

—Otra vez anteojeras —dijo Gato Maltés—. ¡Buen asunto!

—¡Son  corceles…  para  las  cargas  de  caballería!  —exclamó  Kittiwynk  con
indignación—. Nunca volverán a conocerlos.

—Pues todos han sido medidos con justicia y han obtenido sus certificados —intervino
Gato Maltés—. Si no, no estarían aquí. Tenemos que aceptar las cosas tal como vienen
y mantener la vista fija en la pelota.

Empezó el juego, pero esta vez los Skidar fueron acorralados en su propio campo, y los
caballos que miraban el partido no lo aprobaron.

—Faiz Ullah está escurriendo el  bulto,  como de costumbre —comentó Polaris  con un
gruñido burlón.

—Faiz Ullah se está comiendo el látigo —añadió Corks. Podían escuchar la cuarta de
polo de correas de cuero golpeando el tronco bien redondeado del caballito.

Entonces les llegó desde el campo de juego el agudo relincho de Rabbit:

—No puedo hacer solo todo el trabajo —gritaba.

—Juega  y  no  hables  —relinchó  Gato  Maltés;  y  todos  los  caballos  se  agitaron  de
excitación  mientras  los  sol  dados  y  mozos  de  cuadra  se  aferraban  a  la  barandilla  y



gritaban.  Un  caballo  negro  con  anteojeras  había  sobrepasado  al  viejo  Benami  y  le
interfería de todas las  maneras posibles.  Podían ver a Benami agitando la  cabeza de
arriba abajo y haciendo vibrar el belfo inferior.

—Va  a  haber  una  caída  enseguida  —comentó  Polaris—.  Benami  se  está  poniendo
envarado.

El  juego  osciló  de  arriba  abajo  entre  una  portería  y  la  otra  y  los  caballos  negros  se
fueron  sintiendo  más  confiados  cuando  comprobaron  que  aventajaban  a  los  otros.
Golpearon la pelota fuera de una pequeña escaramuza y Benami y Rabbit la siguieron;
Faiz Ullah se contentó con quedarse tranquilo por un instante. El caballo negro de las
anteojeras subió como un halcón, seguido por dos de los suyos, y los ojos de Benami
brillaron al  emprender la  carrera.  La cuestión era cuál  de los caballos aventajaría al
otro; los jinetes esta ban de acuerdo en arriesgar una caída por una buena causa. El
negro, enloquecido casi por las anteojeras, confiaba en su peso y genio; pero Benami
sabía  cómo  aplicar  su  peso,  y  cómo  mantener  el  genio.  Se  encontraron  produciendo
una  nube  de  polvo.  El  negro  acabó  de  costado  en  el  suelo,  sin  aliento  en  el  cuerpo.
Rabbit  iba  cien  metros  arriba  por  el  campo  llevando  la  pelota  y  Benami  se  había
parado.  Había  resbalado  casi  diez  yardas,  pero  se  había  cobrado  su  venganza  y  se
quedó sentado haciendo ruidos con el hocico hasta que se levantó el caballo negro.

—Eso es lo que te pasa por meterte por en medio. ¿Quieres más? —preguntó Benami
antes  de  volver  a  meterse  en  el  juego.  No  se  consiguió  nada  porque  Faiz  Ullah  no
galopó,  aunque  Macnamara  le  pegaba  siempre  que  tenía  un  segundo  libre  para
hacerlo.  La  caída  del  caballo  negro  impresionó  muchísimo  a  sus  compañeros,  de
manera que los Archangel no pudieron aprovecharse del mal comportamiento de Faiz
Ullah.

Tal  como  dijo  Gato  Maltés,  cuando  terminó  el  tiempo  y  regresaron  los  cuatro
resoplando y sudando, tendrían que haber coceado a Faiz Ullah alrededor de todo el
campo  de  Umballa.  Si  no  se  portaba  mejor  en  el  siguiente  tiempo,  Gato  Maltés
prometió  arrancarle  al  árabe la  cola  de raíz,  y  comérsela.  No hubo más tiempo para
hablar, pues ordenaron salir al tercer grupo de cuatro caballos. El tercer tiempo de un
partido suele ser el  más caliente,  pues cada equipo piensa que los otros deben estar
agotados;  y  la  mayor  parte  de  las  veces  un  partido  se  gana  en  ese  tiempo.  Lutyens
montó a Gato Maltés palmeándolo y abrazándolo, pues lo valoraba más que cualquier
otra cosa en el mundo. Powell montó a Shikast,  un pequeño canalla de color gris sin
pedigrí  ni  buenas  costumbres  fuera  del  polo;  Macnamara  montó  a  Bamboo,  el  más
grande  del  equipo,  y  Hughes  a  Who’s  Who,  alias  El  Animal.  Se  suponía  que  tenía
sangre australiana en sus venas, pero parecía un percherón y podías golpearle en las
patas con una palanca de hierro sin hacerle daño. Salieron para encontrarse frente a
la  flor  del  equipo  del  Archangel,  y  cuando  Who’s  Who  vio  sus  patas  elegantemente
protegidas  y  las  pieles  hermosas  y  satinadas,  sonrió  tras  su  brida  ligera  y  bien
ajustada.



—¡Válgame Dios! —exclamó Who’s Who—. Vamos a darle un poco de juego de patas.
Esos caballeros necesitan un buen frotado.

—Sin  morder  —advirtió  Gato  Maltés,  pues  era  conocido  por  todos  que  en  una  o  dos
ocasiones Who’s Who se había olvidado de esa regla.

—¿Quién  dijo  nada  sobre  morder?  No  estoy  jugando  a  el  saltador.  Estoy  jugando  el
partido.

Los  Archangel  bajaron  como  lobos  acorralados,  pues  se  habían  cansado  del  fútbol  y
querían  jugar  al  polo.  Y  recibieron  más  y  más.  Poco  después  de  empezar  el  tiempo,
Lutyens golpeó una pelota que se acercaba a él con rapidez, y la elevó en el aire, como
sucede  a  veces  con  una  pelota,  produciendo  el  sonido  del  aleteo  de  una  perdiz
asustada.  Shikast  la  oyó,  pero  al  principio  no  pudo  verla,  aunque  miró  para  todas
partes y también hacia el aire, tal como le había enseñado Gato Maltés. Cuando la vio
hacia  adelante  y  por  arriba,  avanzó  con  Powell  tan  rápido  como  pudo.  Entonces  fue
cuando Powell, en general un hombre tranquilo y juicioso, se sintió inspirado y jugó un
golpe que a veces tiene éxito en una tranquila y larga tarde de entrenamiento. Cogió el
mazo con ambas manos y poniéndose en pie sobre los estribos golpeó la pelota en el
aire a la manera de Munipore. Se produjo un segundo de asombro paralizante antes de
que los cuatro graderíos del campo se pusieran en pie lanzando un grito de aprobación
y  complacencia  cuando  la  pelota  salió  volando  (había  que  ver  a  los  asombrados
Archangel agachándose en la silla para salirse de la trayectoria de vuelo y mirándola
con  la  boca  abierta),  y  las  gaitas  reglamentarias  de  los  Skidar  sonaron  desde  las
barandillas en cuanto los gaiteros recuperaron el aliento.

Shikast percibió el golpe, y al mismo tiempo oyó que se desprendía la cabeza del mazo.
Novecientos  noventa  y  nueve  caballos  de  cada  mil  habrían  perseguido
precipitadamente  la  pelota  llevando  encima  un  jinete  inútil  tirándole  de  la  cabeza,
pero Powell le conocía, y él conocía a Powell; en cuanto sintió moverse ligeramente la
pierna derecha del jinete por encima de la gualdrapa, se dirigió hacia un lado desde el
que un oficial nativo agitaba frenéticamente un mazo nuevo. Antes de que terminaran
los  gritos,  Powell  estaba  armado de  nuevo.  Solo  una  vez  en  su  vida  había  oído  Gato
Maltés  ese  mismo  golpe,  jugado  entonces  desde  sus  propios  lomos,  y  se  había
aprovechado de la confusión que provocó. Esta vez actuó por experiencia y, dejando a
Bamboo que defendiera la portería por si se producía algún accidente, pasó entre los
otros como una centella, con la cabeza y la cola bajas, y Lutyens erguido sobre él para
aliviarle. Avanzó antes de que el otro equipo se enterara de lo que estaba sucediendo y
casi  se  golpeó  la  cabeza  entre  los  postes  de  la  portería  de  los  Archangel  cuando
empujó  la  pelota,  metiéndola,  tras  una  carrera  en  línea  recta  de  casi  ciento  treinta
metros.  Si  había  una  cosa  de  la  que  Gato  Maltés  se  enorgulleciera  más  que  de  cual
quier otra era de esa especie de carrera rápida con la que sabía cruzar como un rayo
la mitad del campo. No era de los partidarios de llevar la pelota alrededor del campo,



a menos que uno estuviera siendo dominado claramente. Después les dieron a los del
Archangel  cinco  minutos  de  fútbol,  y  un  caballo  caro  y  rápido  odia  el  fútbol  porque
estorba a su temperamento.

En  esa  manera  de  jugar  Who’s  Who  demostró  ser  mejor  incluso  que  Polaris.  No
permitía  ningún  movimiento  hacia  el  exterior,  sino  que  se  metía  gozosamente  en  la
escaramuza  como  si  tuviera  el  morro  introducido  en  un  comedero  y  estuviera
buscando algo  agradable.  El  pequeño Shikast  saltaba  sobre  la  pelota  en  cuanto  ésta
quedaba  al  descubierto  y  cada  de  vez  que  un  caballo  del  Archangel  la  seguía  se
encontraba a Shikast encima y preguntando qué sucedía.

—Si sobrevivimos a este tiempo, no me preocuparé —dijo Gato Maltés—. Vosotros no
os agotéis, dejad que suden ellos.

Y  entonces,  tal  como  explicaron  después  los  jinetes,  los  caballos  “se  cerraron”.  Los
Archangel les sujetaron delante de su portería, pero eso les costó a sus caballos todo
lo que les quedaba de temperamento; los animales empezaron a cocear, sus jinetes a
repetir cumplidos, y los primeros se lanzaron contra las patas de Who’s Who pero éste
apretó  los  dientes  y  se  quedó  donde  estaba,  mientras  el  polvo  se  elevaba  como  un
árbol  por  encima  de  la  escaramuza  hasta  que  terminó  aquel  ardoroso  tiempo.
Encontraron  a  los  caballos  muy  excitados  y  confiados  cuando  llegaron  junto  a  sus
saises, y Gato Maltés tuvo que advertirles que se acercaba lo peor del partido.

—Ahora  nosotros  salimos  por  segunda  vez,  y  ellos  trotan  con  caballos  de  refresco.
Creeréis  que  sois  capaces  de  galopar,  pero  descubriréis  que  no  es  posible,  y  os
sentiréis apenados.

—Pero dos goles a cero es una gran ventaja —dijo Kittiwynk haciendo cabriolas.

—¿Cuánto se tarda en meter un gol? —preguntó a modo de respuesta Gato Maltés—.
Por favor no salgáis con la idea de que el partido está casi ganado solo por que ahora
hayamos tenido suerte. Os acorralarán con tra la tribuna si pueden; no debéis darles la
oportuni dad. Seguid a la pelota.

—¿Fútbol,  como de  costumbre?  —preguntó  Polaris—.  El  corvejón  se  me ha  hinchado
tanto que parece casi del tamaño de un morral.

—No les dejéis que vean la pelota si podéis evitarlo. Y ahora dejadme solo, que he de
descansar todo lo que pueda antes del último tiempo.

Bajó la cabeza y relajó todos los músculos. Shikast, Bamboo y Who’s Who imitaron su
ejemplo.

—Será mejor no mirar el partido —dijo—. No estamos jugando y nos agotaremos si nos



ponemos ansiosos. Mirad al suelo y pensad que es la hora de irnos.

Hicieron  todo  lo  que  pudieron,  pero  resultaba  difícil  seguir  su  consejo.  Los  cascos
retumbaban sobre el suelo, los mazos golpeaban campo arriba y abajo y los gritos de
aprobación  de  las  tropas  inglesas  indicaban  que  los  Archangel  estaban  presionando
fuerte a los Skidar. Los soldados nativos situados tras los caballos gemían y gruñían,
murmuraban y finalmente escucharon un prolongado grito y un estruendo de hurras.

—Uno  para  los  Archangel  —dijo  Shikast  sin  levantar  la  cabeza—.  Está  a  punto  de
acabar este tiempo. ¡Ay, por mi padre y mi madre!

—Faiz Ullah, si esta vez no juegas hasta el último clavo de tus herraduras, te derribaré
a patadas delante de todos los demás caballos —dijo Gato Maltés.

—Y yo  haré  todo  lo  que  pueda  cuando  me toque  el  turno  —añadió  enérgicamente  el
caballito árabe.

Los  saíses  se  miraban  seriamente  unos  a  otros  mientras  frotaban  las  patas  de  los
caballos.  Ahora era cuando de verdad estaban en juego las grandes bolsas,  y todo el
mundo lo sabía. Kittiwynk y los demás regresaron con el sudor goteándoles por encima
de los cascos y con las colas contando tristes historias.

—Son mejores que nosotros —comentó Shiraz—. Sabía lo que iba a pasar.

—Cierra tu bocaza —le interrumpió Gato Maltés—. Todavía llevamos un gol de ventaja.

—Sí,  pero  ahora  juegan  dos  árabes  y  dos  caballos  nativos  —intervino  Corks—.  ¡Faiz
Ullah, acuérdate! —añadió con voz cáustica.

Cuando Lutyens montó en Grey Dawn miró a sus hombres y comprobó que no tenían
buen  aspecto.  Estaban  cubiertos  por  franjas  de  polvo  y  sudor.  Las  botas  amarillas
estaban  casi  negras,  las  muñecas  enrojecidas  y  llenas  de  bultos,  y  los  ojos  parecían
haber profundizado cinco centímetros en la cabeza, aunque la expresión de la mirada
era satisfactoria.

—¿Bebisteis algo en la tienda? —preguntó Lutyens, y los miembros del equipo negaron
con la cabeza, pues estaban demasiado secos para poder hablar.

—Muy bien. Los Archangel lo hicieron, y están muchísimo más agotados que nosotros.

—Pero  tienen  caballos  mejores  —contestó  Powell—.  No  me  sentiré  apenado  cuando
esto termine.

El  quinto  tiempo  fue  triste  en  todos  los  aspectos.  Faiz  Ullah  jugó  como  un  pequeño



demonio  rojo;  Rabbit  parecía  estar  al  mismo  tiempo  en  todas  partes,  y  Benami  se
lanzaba  recto  hacia  cualquier  cosa  que  se  interpusiera  en  su  camino,  mientras  los
árbitros,  montados  en  sus  caballos,  giraban  como  gaviotas  alrededor  del  cambiante
juego.  Pero los Archangel tenían las mejores monturas y no permitieron a los Skidar
jugar  al  fútbol.  Golpearon  la  pelota  arriba  y  abajo  de  lo  ancho  del  campo  hasta  que
Benami y los demás fueron superados. Entonces avanzaron y una y otra vez Lutyens y
Grey  Dawn  fueron  capaces  por  muy  poco  de  alejar  la  pelota  con  un  golpe  largo
cortante.  Grey  Dawn se  olvidó  de  que  era  un  árabe  y  dejó  de  ser  gris  para  volverse
azul con sus galopes. La verdad es que se olvidó demasiado, pues no mantenía la vista
en  el  suelo  como  debería  hacer  un  caballo  árabe,  sino  que  sacaba  el  morro  y  se
lanzaba a la carrera espoleado por el honor del partido. Habían regado el campo una o
dos veces en los descansos, y un aguador descuidado había vaciado todo su odre en un
lugar cercano a la portería de los Skidar. Estaba cercano al extremo del campo y por
décima vez Grey Dawn corría tras una pelota cuando sus cuartos traseros resbalaron
en el barro y cayó dando vueltas, lanzando a Lutyens, que por poco no chocó contra un
poste.  Además,  los  triunfantes  Archangel  consiguieron  su  gol.  Entonces  terminó  el
tiempo, con empate a dos goles; a Lutyens tuvieron que ayudarle a levantarse y Grey
Dawn se levantó con los cuartos traseros magullados.

—¿Qué daños ha habido? —preguntó Powell rodeando con el brazo a Lutyens.

—Desde luego la clavícula —contestó Lutyens entre dientes. Era la tercera vez que se
la rompía en dos años, y le dolía.

Powell y los demás silbaron.

—Terminó el partido —dijo Hughes.

—Espera  un  momento.  Todavía  nos  quedan  cinco  buenos  minutos  y  no  es  mi  mano
derecha —dijo Lutyens—. Les vamos a superar.

—Quería  saber  si  estás  herido,  Lutyens  —preguntó  el  capitán  de  los  Archangel
llegando al trote—. Aguar daremos si quieres poner un sustituto. Me gustaría… quiero
decir… la verdad es que tus hombres se merecen este partido, si hay algún equipo que
lo merezca. Nos gustaría darte un hombre, o alguno de nuestros caba llos… o algo.

—Eres muy amable, pero creo que jugaremos hasta el final.

El capitán de los Archangel se le quedó mirando un rato.

—Eso no está nada mal —dijo antes de regresar a su campo, mientras Lutyens pedía
prestado un pañuelo a uno de sus oficiales nativos para hacerse con él un cabestrillo.
Entonces  llegó  al  galope  uno  de  los  Archangel  con  una  gran  esponja  de  baño  y  le
aconsejó a Lutyens que se la metiera bajo la axila para aliviar el hombro, y entre todos



le ataron científicamente el brazo izquierdo, y uno de los oficiales nativos se adelantó
con cuatro vasos alargados que siseaban y burbujeaban.

El equipo miró a Lutyens con aspecto patético y éste asintió. Era el último tiempo y ya
nada importaría mucho. Se tragaron la bebida de color dorado oscuro, se limpiaron el
bigote y recuperaron la esperanza. Gato Maltés había metido el morro por delante de
la camisa de Lutyens como intentando decirle lo apenado que se sentía.

—Lo sabe —comentó con orgullo Lutyens—. El bribón lo sabe. Ya he cabalgado con él
sin llevar brida… por diversión.

—Ahora no es por diversión —añadió Powell—. Pero no tenemos un sustituto decente.

—No —dijo Lutyens—. Es el último tiempo y tenemos que marcar nuestro gol y ganar.
Confiaré en Gato.

—Si te caes ahora te vas a hacer daño —dijo Macnamara.

—Confiaré en Gato —repitió Lutyens.

—¿Habéis oído eso? —preguntó con orgullo Gato Maltés a los otros caballos—. Merece
la pena haber jugado al polo durante diez años para oír que digan eso de ti. Y ahora,
hijos  míos,  vamos.  Cocearemos  un  poco  para  demostrar  a  los  Archangel  que  este
equipo no ha sufrido.

Y cuando entraron en el campo de juego Gato Maltés, tras convencerse de que Lutyens
estaba  cómodo  sobre  la  silla,  coceó  tres  o  cuatro  veces,  y  su  jinete  rió.  Llevaba  las
riendas cogidas de alguna manera entre las puntas de los dedos de su mano vendada,
sin  preten  der  en  ningún  momento  fiarse  de  ellas.  Sabía  que  Gato  respondería  a  la
menor presión de la pierna, y para comprobarlo, pues el hombro le dolía mucho, hizo
girar al caballo formando un ocho cerrado entre los postes de la portería. Eso produjo
un rugido entre los hombres y los oficiales nativos, a los que les encantaba dugabashi
(los  trucos  con  caballos),  tal  como  ellos  lo  llamaban,  y  las  gaitas,  con  mucha
tranquilidad pero en tono de burla, entonaron los primeros compases de una conocida
melodía  de  bazar  titulada  “Frescamente  Fresco  y  Nuevamente  Nuevo”,  como
advertencia  a  los  otros  regimientos  de  que  los  Skidar  estaban  en  forma.  Todos  los
nativos se echaron a reír.

—Y ahora recordad que es el último tiempo —dijo Gato cuando ocuparon su lugar—. ¡Y
seguid la pelota!

—No es necesario decirlo —contestó Who’s Who.

—Dejadme  continuar.  Todas  las  personas  que  hay  en  los  cuatro  lados  del  campo



empezarán  a  amonto  narse…  como  hicieron  en  Malta.  Oiréis  que  la  gente  grita,  se
adelanta  y  es  empujada  hacia  atrás,  y  eso  va  a  incomodar  mucho  a  los  caballos  del
Archangel.  Pero  si  una  pelota  cae  en  los  límites,  id  por  ella  y  que  la  gente  se  las
arregle  para  apartarse.  En una ocasión  fuimos  por  la  pelota  de  cuatro  en  fondo y  la
sacamos de entre el polvo. Apoyadme cuando corra y seguid la pelota.

Hubo  una  especie  de  murmullo  de  simpatía  y  sorpresa  cuando  se  inició  el  último
tiempo  y  empezó  exactamente  lo  que  había  previsto  Gato  Maltés.  La  gente  se
amontonó cerca de los límites y los caballos del Archangel miraron hacia los laterales,
cuyo espacio se estaba estrechando. Si sabéis cómo se siente un hombre obstaculizado
en  el  tenis  —y  no  porque  quiera  salirse  corriendo  del  campo,  sino  porque  le  gusta
saber que podrá hacerlo en caso de necesidad—, comprende réis cómo se sienten los
caballos cuando juegan enca jonados entre seres humanos.

—Voy a chocar contra uno de esos hombres si me salgo —dijo Who’s Who lanzándose
como un cohete tras la pelota; y Bamboo asintió sin hablar. Estaban jugando hasta la
última pizca de sus fuerzas y Gato Maltés había dejado la portería sin defender para
unirse  a  ellos.  Lutyens  le  había  dado  todas  las  órdenes  para  que  pudiera  llevarle  de
regreso,  pero  era  la  primera  vez  en  su  carrera  que  el  pequeño  y  sabio  caballo  gris
jugaba al polo bajo su propia responsabilidad, e iba a aprovecharla al máximo.

—¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó Hughes cuando Gato cruzó por delante de él y
corrió tras un Archangel.

—Gato  se  encarga…  ¡preocúpate  del  gol!  —gritó  Lutyens,  e  inclinándose  hacia
adelante golpeó la pelota de lleno y la siguió, obligando a los Archangel a dirigirse a su
propia portería.

—Sin  fútbol  —dijo  Gato—.  Mantened la  pelota  cerca  de  los  límites  y  obstaculizadles.
Jugad en orden abierto y empujadles hasta los límites.

La pelota  voló  formando grandes  diagonales  a  uno y  otro  lado del  campo,  y  siempre
que  se  detenía  y  un  golpe  la  acercaba  a  los  límites,  los  caballos  del  Archan  gel  se
movían con rigidez. No les gustaba dirigirse contra un muro de hombres y carruajes,
aunque de haber jugado en campo abierto podrían haber girado sobre una moneda de
seis peniques.

—Empujadles hacia los lados —dijo Gato—. Mante nedles cerca de la multitud. Odian
los carros. Shikast, oblígales a mantenerse por este lado.

Shikast  con  Powell  se  situó  a  la  izquierda  y  a  la  derecha  tras  la  pelea  de  una
escaramuza abierta, y cada vez que golpeaban la pelota alejándola Shikast galopa ba
sobre ella en un ángulo tal que Powell se veía obligado a golpearla hacia los límites; y
cuando la multitud se había apartado de ese lado, Lutyens enviaba la pelota a otro, y



Shikast  se deslizaba desesperadamente tras ella  hasta que llegaban sus amigos para
ayudarla. En esa ocasión se trataba de billar, no de fútbol: billar en el agujero de una
esquina; y los tacos no estaban bien entizados.

—Si nos cogen en medio del campo se alejarán de nosotros. Driblad la pelota hacia los
lados —gritó Gato.

Así  que  la  driblaron  a  lo  largo  de  los  límites,  donde  un  caballo  no  podía  acercarse
hacia  su  lado  derecho;  los  Archangel  estaban  furiosos  y  los  árbitros  tenían  que
olvidarse  del  juego  para  gritar  a  la  gente  que  retrocediera,  mientras  varios  policías
montados  intentaban  torpemente  restaurar  el  orden,  siempre  muy  cerca  de  la
escaramuza,  y  los  nervios  de  los  caballos  del  Archan  gel  se  tensaban  y  se  rompían
como si estuvieran he chos de tela de araña. En cinco o seis ocasiones un Archangel
golpeó  la  pelota  llevándola  hacia  el  centro  del  campo,  y  en  cada  ocasión  el  atento
Shikast daba a Powell la oportunidad de devolverla, y tras cada retroceso, cuando se
había asentado el polvo, los espectadores podían ver que los Skidar habían avanzado
algunos  metros.  De  vez  en  cuando  los  espectadores  gritaban  “¡Apartaos!  ¡Fuera  del
lateral!”;  pero  los  equipos  estaban  demasiado  atareados  para  prestar  atención  y  los
árbitros hacían todo lo que podían para mantener a sus enloquecidos caballos lejos de
la lucha.

Finalmente  Lutyens  erró  un  golpe  corto  y  fácil  y  los  Skidar  tuvieron  que  regresar
volando,  atropelladamente,  para  proteger  su  portería,  siguiendo  a  Shikast.  Powell
detuvo la pelota con un golpe de revés cuando no estaba ni a cuarenta y cinco metros
de los postes de la portería, y Shikast dio la vuelta con un tirón que casi hace caerse
de su silla a Powell.

—Ahora es nuestra última oportunidad —dijo Gato girando como un abejorro clavado
con una aguja—. Tenemos que sobrepasarles, adelante.

Lutyens sintió que el caballito respiraba profundamente y, por así decirlo, se encogía
bajo  su  jinete.  La  pelota  daba  saltos  hacia  el  margen  derecho,  y  un  Archangel
cabalgaba  hacia  ella  azuzando  al  caballo  con  las  dos  espuelas  y  el  látigo;  pero  ni
espuelas  ni  látigo  harían  que  su  caballo  se  estirara  al  acercarse  la  multitud.  Gato
Maltés  le  pasó  bajo  su  mismo  hocico,  recogiendo  bruscamente  los  cuartos  traseros
pues no había un centímetro que desperdiciar entre éstos y el bocado del otro caballo.
Fue una exhibición tan clara como la del patinaje artístico. Lutyens golpeó con toda la
fuerza que le  quedaba,  pero el  mazo le  resbaló  un poco en la  mano y  la  pelota  salió
hacia la izquierda en lugar de quedarse junto al margen. Who’s Who estaba muy lejos,
y  pensaba  concentrado  mientras  galopaba.  Zancada  a  zancada  repitió  las  maniobras
de Gato, con otro caballo del Archangel,  quitándole la pelota de debajo de la brida y
salvando  a  su  oponente  por  media  fracción  de  centímetro,  pues  Who’s  Who  se
encontraba  detrás.  Entonces  se  lanzó  hacia  la  derecha  mientras  Gato  Maltés  surgía
por la izquierda; y Bamboo sostuvo una trayectoria media exactamente entre ellos. Los



tres  estaban  haciendo  una  especie  de  ataque  en  forma  de  flecha  ancha
gubernamental;  solo  había  un  Archangel  para  defender  la  portería,  pero
inmediatamente detrás de ellos los otros tres Archangel corrían todo lo que podían y
con  ellos  se  mezcló  Powell,  impulsando  a  Shikast  en  lo  que  pensaba  era  su  última
esperanza. Hace falta un hombre muy bueno para resistir el empuje de siete caballos
enloquecidos  en  el  último  tiempo  de  una  final  de  copa,  cuando  los  hombres  corren
como  si  les  fuera  en  ello  la  vida  y  los  caballos  están  delirantes.  El  defensa  del
Archangel falló el golpe y se apartó justo a tiempo para dejar pasar el tropel. Bamboo
y  Who’s  Who  acortaron  la  zancada  para  dejar  espacio  a  Gato  Maltés,  y  Lutyens
consiguió el gol con un golpe limpio y suave que se escuchó en todo el campo. Pero no
había manera de detener a los caballos. Traspasaron los postes de la portería en una
multitud  mezclada,  juntos  ganadores  y  perdedores,  pues  la  velocidad  había  sido
terrible. Gato Maltés sabía por experiencia lo que sucedería, y para salvar a Lutyens
giró a la derecha con un último esfuerzo que le magulló un tendón trasero más allá de
lo  que  era  posible  curar.  Al  hacerlo  oyó  que  el  poste  derecho  se  rompía  al  chocar
contra él un caballo: se agrietó, se astilló y cayó como un mástil.  Estaba serrado por
tres partes por si había algún accidente, pero aun así hizo volcar al caballo, que chocó
con otro, el cual chocó contra el poste de la izquierda y entonces todo fue confusión,
polvo y  madera.  Bamboo estaba tumbado en el  suelo  viendo las  estrellas;  un caballo
del Archangel rodaba a su lado, enfadado y sin aliento; Shikast se había sentado como
un perro para no caer sobre los otros y se deslizaba sobre su cola cortada en medio de
una  nube  de  polvo;  Powell  estaba  sentado  en  el  suelo,  golpeándolo  con  el  mazo  y
tratando de animar a todos. Los demás gritaban con lo que les quedaba de voz, y los
hombres  que  habían  sido  derribados  también  gritaban.  En  cuanto  los  espectadores
vieron  que  nadie  había  salido  herido,  diez  mil  nativos  e  ingleses  gritaron  y
aplaudieron, y antes de que nadie pudiera detenerlos los gaiteros del Skidar entraron
en el  campo arrastrando detrás a todos los hombres y oficiales nativos,  y marcharon
arriba y abajo tocando una salvaje melodía del norte llamada “Zakhme Bagan”, y entre
el  estrépito  de  las  gaitas  y  los  agudos  gritos  de  los  nativos  se  podía  escuchar  a  la
banda  de  Archangel  que  martilleaba  “Son  unos  chicos  excelentes”  y  luego
reprochaban al equipo perdedor: “¡Ooh, Kafoozalum! ¡Kafoozalum! ¡Kafoo zalum!”

Además  de  todas  estas  cosas,  y  otras  muchas,  había  un  comandante  en  jefe,  y  un
inspector general de caballería, y el principal oficial veterinario de toda India que, en
pie sobre un coche del regimiento, gritaban como escolares; y brigadieres, coroneles,
comisiona dos y cientos de hermosas damas se unían al coro. Pero Gato Maltés estaba
con la cabeza agachada, preguntándose cuántas patas le quedarían; y Lutyens vio a los
hombres  y  a  los  caballos  apartarse  de  los  restos  de  los  dos  postes  y  palmeó  muy
tiernamente a Gato.

—Diría yo… —dijo el capitán del Archangel escu piendo un guijarro que llevaba en la
boca—. ¿Acepta rías tres mil por ese caballo… tal como está?

—No, muchas gracias. Tengo la idea de que me ha salvado la vida —respondió Lutyens



descabalgando  y  tumbándose  en  el  suelo  cuan  largo  era.  Los  dos  equi  pos  estaban
también en el suelo, lanzando sus botas al aire, tosiendo y respirando profundamente,
mientras llegaban corriendo los saises para llevarse los caballos, y un aguador oficioso
rociaba a los jugadores con agua sucia hasta que se sentaron.

—¡Por mi tía! —exclamó Powell frotándose la espal da y mirando los tocones de lo que
habían sido dos postes—. ¡Esto sí que fue un partido!

Aquella noche, en la cena de gala, volvieron a ju garlo, un golpe tras otro, cuando la
Copa del Abierto se llenó y pasó alrededor de la mesa, y se vació y volvió a llenar, y
todos hicieron los discursos más elocuentes. Hacia las dos de la mañana, cuando debía
llegar el  mo mento de cantar un poco,  una cabeza pequeña,  sabia y  gris  miró por la
puerta abierta.

—¡Hurra!  Que  entre  —dijeron  los  Archangel;  y  su  sais,  que  estaba  verdaderamente
feliz, palmeó a Gato Maltés en el costado, y cojeando entró bajo el resplandor de la luz
y los brillantes uniformes, buscando a Lutyens. Estaba habituado a los comedores, los
dormitorios y otros lugares en los que no solían entrar caballos, y en su juventud había
saltado una mesa de comedor por una apuesta. Por eso se comportó con gran cortesía,
comió  pan  untado  en  sal  y  fue  acariciado  por  toda  la  mesa,  moviéndose
cautelosamente. Los hombres bebieron a su salud porque había hecho más por ganar
la Copa que cualquier otro hombre o caballo que pisara el campo.

Tenía gloria y honor suficientes para el  resto de sus días,  y  Gato Maltés no se quejó
demasiado  cuando  el  cirujano  veterinario  dijo  que  ya  no  serviría  más  para  el  polo.
Cuando  Lutyens  se  casó,  su  esposa  no  le  permitió  seguir  jugando,  por  lo  que  se  vio
obligado a con vertirse en árbitro; y su caballo en esas ocasiones era un gris salpicado
con pulcra cola de polo,  cojo,  pero desesperadamente rápido sobre sus patas,  al  que
todo el mundo conocía como el Pasado Pluscuamperfecto Prestísimo Jugador de Polo.


