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LA FUERZA DE LOS FUERTES

El viejo Barba-larga hizo una pausa en su relato, chupó sus dedos llenos de grasa y los
limpió sobre su costado dejado al  descubierto por el  fragmento usado de piel  de oso
que constituía su único vestido.

En  cuclillas,  le  rodeaban  tres  jóvenes,  sus  nietos.  Corre-gamo,  Pelo-de-zanahoria  y
Cagueta-de-noche.  Todos  se  parecían  mucho,  míseramente  vestidos  con  pieles  de
animales,  delgados,  caderas  estrechas  y  piernas  torcidas,  pero  con  amplios  pechos,
brazos  musculosos  y  manos  enormes.  El  pelo  les  salía  abundante  por  el  tórax  y  las
espaldas, así como por las partes exteriores de los brazos y las piernas: de sus cabezas
acolchadas por una cabellera virgen se escapan a cada instante largos mechones que
caían delante de sus ojos, pequeños, negros y brillantes como los de pájaros de presa;
sus  órbitas  estaban  juntas,  sus  pómulos  separados,  sus  maxilares  inferiores  eran
prominentes y masivos.

Bajo la bóveda estrellada, se escalonaban cadenas de montañas cubiertas de bosques.
Muy  lejos,  el  reflejo  de  un  volcán  enrojecía  el  cielo;  detrás  de  ellos  se  entreabría  la
obscura  caverna,  de  donde  soplaba  una  corriente  de  aire  intermitente.  Delante  de
ellos, muy cerca, ardía una hoguera, al lado yacía el cuerpo medio devorado de un oso,
que  vigilaban  a  distancia  varios  perros  grandes  y  semejantes  a  lobos.  Cada  hombre
había puesto cerca de él su arco, sus flechas, sus mazas, y en el orificio de la caverna
estaban apoyadas varias jabalinas rudimentarias.

—Así es como dejamos la caverna por el árbol —resumió el viejo Barba-larga.

Y se echaron a reír como niños grandes al evocar una vieja historia. Barba-larga hizo
lo mismo y el amuleto de hueso de diez centímetros que atravesaba el cartílago de su
nariz  se  le  movía,  dando  más  ferocidad  a  su  fisonomía.  Naturalmente  la  frase  no  se
parece apenas a la serie de sonidos animales que salieron de su boca y que significan
lo mismo.

—Y  este  es  mi  primer  recuerdo  del  Valle  del  Mar  —continuó  Barba-larga—.  Éramos
una banda de tontos que ignorábamos el secreto de la fuerza: ya que cada familia vivía
sola  y  se las  arreglaba por su cuenta.  Eran unas treinta,  pero no se entendían entre
ellos,  no  se  visitaban  y  se  temían  mutuamente.  En  la  cima  de  nuestro  árbol
construimos  una  choza  de  cañas  sobre  una  plataforma  en  donde  apilamos  grandes
piedras  destinadas  a  los  cráneos  de  nuestros  eventuales  visitantes.  Por  otra  parte,
teníamos nuestras jabalinas y nuestros arcos, y no pasábamos nunca bajo los árboles
de  otras  familias.  Mi  hermano  se  aventuró  una  vez  bajo  el  árbol  del  viejo  Bou-ouf  y
salió con la cabeza rota, simplemente. Este viejo Bou-ouf era muy fuerte, capaz, según



parece, de arrancar la cabeza a un hombre. Nunca oí decir que lo hiciera, pero nadie
le  dio  ocasión,  y  mi  padre menos que otros.  Un día  en que este  se  encontraba en la
playa,  Bou-ouf  se  puso  a  perseguir  a  mi  madre.  Ella  no  podía  correr  deprisa  porque
había  recibido  en  la  víspera  un  zarpazo  de  oso  en  la  montaña  donde  recogía  bayas.
Bou-ouf la atrapó y se la llevó a su árbol. Mi padre no se atrevió jamás a ir a buscarla.
Tenía  miedo  y  el  viejo  Bou-ouf  le  hacía  muecas.  Por  otra  parte,  mi  padre,  no  se
preocupó demasiado.  Brazo-de-hierro,  uno de los  mejores pescadores era un hombre
muy fuerte también. Un día que se subía a las rocas buscando huevos de golondrinas,
se cayó por el acantilado; a consecuencia de este accidente perdió todas sus fuerzas,
tosió continuamente y sus hombros se le juntaron. Entonces mi padre tomó la mujer de
Brazo-de-hierro, y cuando el marido vino a toser bajo nuestro árbol mi padre se echó a
reír y le tiró piedras. Estas eran nuestras maneras de entonces, no sabíamos hacernos
fuertes uniendo nuestras fuerzas.

—¿Un hermano había podido raptar la mujer de su hermano? —preguntó Corre-gamo.

—Si, a condición de ir a vivir a otro árbol.

—Nosotros ya no hacemos cosas semejantes —observó Cagueta-de-noche.

—Porque he enseñado mejores maneras a vuestros padres.

Barba-larga alargó su pata velluda hacia el asado de oso y cogió un pedazo de grasa
que engulló con ojos absortos. Después se limpió de nuevo las manos sobre su costado
desnudo y continuó:

—Lo  que  os  cuento  ocurrió  hace  mucho  tiempo,  cuando  no  conocíamos  todavía  las
buenas maneras.

—Debías  de  ser  muy  rudo  para  no  conocerlas  —subrayó  Corre-gamo,  y
Piel-de-zanahoria aprobó con un gruñido.

—Lo  éramos,  pero  aún  llegamos  a  serlo  mucho  más,  como  vais  a  ver.  Sin  embargo,
aprendimos  a  vivir  mejor,  y  he  aquí  como:  Nosotros,  Comedores-de-pescado,  no
habíamos aprendido todavía a unir nuestras fuerzas en común para hacernos fuertes
individualmente. Pero los Comedores-de-carne que vivían en el Gran Valle, al otro lado
de la montaña estaban, cazaban, y pescaban juntos, y se reunían para combatir. Un día
invadieron nuestro valle. Cada una de nuestras familias se retiraron a su caverna o a
su  árbol.  Los  Comedores-de-carne  no  eran  más  de  diez,  pero  atacaban  al  unísono,
mientras que nosotros luchábamos individualmente y por nuestro propios medios.

Barba-larga contó larga y laboriosamente con los dedos.

—Éramos setenta hombres —concluyó—. Éramos fuertes y no lo sabíamos. Vimos como



los  Comedores-de-carne  atacaban  el  árbol  de  Bou-ouf.  Él  se  defendió  valientemente,
pero  sin  esperanza.  Nosotros  mirábamos.  Cuando  varios  de  los  Comedores-de-carne
subieron al  asalto,  Bou-ouf tuvo que mostrarse para tirarles piedras sobre la cabeza.
Los  otros  no  esperaban  otra  cosa  para  acabar  con  él  a  flechazos.  Este  fue  el  fin  de
Bou-ouf. Posteriormente, los Comedores-de-carne asaltaron la caverna del Tuerto y su
familia.  Encendieron  un  fuego  en  la  entrada  y  lo  ahogaron,  como  hoy  hemos  hecho
nosotros  con  ese  oso.  Después  de  lo  cual  la  tomaron  con  Seis-dedos,  en  su  árbol,  y
mientras lo masacraban con su hijo adulto, el resto de nuestra banda se dio a la fuga.
Capturaron a algunas de nuestras mujeres y mataron a dos viejos que no podían correr
y a varios niños, y después se llevaron a varios prisioneros al Gran Valle.

“A  continuación  de  ese  desastre,  los  que  quedaban  entre  nosotros  se  reunieron  a
escondidas  y  sin  duda  a  causa  de  nuestro  terror  y  la  necesidad  que  teníamos  de
solidarizarnos,  discutimos  el  asunto.  Este  fue  nuestro  primer  consejo  serio  y
desembocó  en  la  formación  de  nuestra  primera  tribu.  Acabábamos  de  recibir  una
lección.  Cada  individuo  de  esta  decena  de  Comedores-de-carne  poseía  la  fuerza  de
diez  porque  los  diez  habían  combatido  como  un  solo  hombre  y  unido  sus  fuerzas,
mientras que nuestras treinta familias, por lo tanto sesenta hombres, no poseían más
que la fuerza de un solo individuo ya que peleaban cada uno por su cuenta. Fue una
gran  conferencia,  difícil  sin  embargo,  ya  que  no  poseíamos  para  explicarnos  los
tiempos  modernos  inventados  por  varios  de  entre  nosotros,  pero  sobre  todo  por  el
Escarabajo. Pero a pesar de todo, nos pusimos de acuerdo en reunir nuestras armas y
combatir como un solo hombre la próxima vez que los Comedores-de-carne cruzaran la
cresta para venir a robar a nuestras mujeres. Y este fue el origen de la tribu.

“Pusimos  dos  hombres  sobre  la  cresta,  uno  de  día  y  otro  de  noche,  para  vigilar  los
movimientos de los Comedores-de-carne. Estos dos representaban los ojos de la tribu;
por  otra  parte,  diez  hombres  armados  con  sus  arcos,  flechas  y  jabalinas  debían  de
turnarse  prestos  para  el  combate.  Antes,  cuando  un  hombre  iba  a  buscar  pescado,
mariscos  o  huevos  de  gaviota,  se  llevaba sus  armas y  se  pasaba la  mitad del  tiempo
vigilando. De ahora en adelante, los proveedores salieron sin armas y emplearon todo
su  tiempo  en  la  búsqueda  de  alimentos.  Igualmente,  cuando  las  mujeres  iban  a  la
montaña  a  buscar  raíces  o  bayas,  cinco  hombres  armados  las  acompañaban.  Y  sin
descanso, los ojos de la tribu vigilaban sobre la cresta.

“Sin  embargo,  los  problemas  surgieron  y  en  relación  a  las  mujeres  como  de
costumbre. Los hombres deseaban la mujer de su prójimo, y de tanto en tanto, uno de
ellos tenía la cabeza rota o el cuerpo atravesado por una jabalina. Mientras que uno de
los  centinelas  se  encontraba  de  guardia  sobre  la  cresta,  otro  hombre  le  robaba  su
mujer y el vigilante bajaba para pelear, después, el otro vigilante, temiendo un destino
semejante, descendía igualmente. Y querellas del mismo tipo estallaban entre los diez
hombres  armados,  de  modo  que  se  peleaban  cinco  contra  cinco  y  algunos  de  entre
ellos se escapaban hacia la costa perseguidos por los otros.



“A fin de cuentas, la tribu se quedaba sin protección y ciega. Lejos de poseer la fuerza
de  sesenta,  no  teníamos  fuerza  en  absoluto.  Reunidos  en  gran  consejo,  establecimos
nuestras primeras leyes. Yo no era más que un niño entonces, pero me acuerdo como
si  fuera  ayer.  Para  ser  fuertes,  decían,  no  debíamos  de  pelear  entre  nosotros.  En
adelante, todo hombre que matara a otro hombre sería ejecutado por la tribu. Según
otra  ley,  cualquiera  que  robase  la  mujer  del  vecino  era  igualmente  condenado  a
muerte.  Pues  si  el  poseedor  de  un  excedente  de  fuerza  la  empleara  contra  sus
hermanos,  estos  vivirían  en  el  temor,  la  tribu  se  disgregaría  y  volveríamos a  ser  tan
débiles  como  cuando  los  Comedores-de-carne  venían  a  invadirnos  y  mataron  a
Bou-ouf. Falange-dura era un hombre fuerte, muy fuerte, no obedecía ninguna ley. No
conocía  más  que  su  propia  fuerza  y  se  valió  de  ella  para  raptar  a  la  mujer  de
Tres-conchas.  Este intentó pelear,  pero el  otro le aplastó el  cerebro con un golpe de
mazo.  Falange-dura  había  olvidado  nuestra  resolución  de  unir  toda  nuestra  energía
para mantener la ley. Lo matamos al pie de su árbol y colgamos el cadáver en una de
sus ramas para mostrar la potencia de la ley, esta fuerza común.

“Sobrevinieron  otras  dificultades.  Pues  sabed,  Corre-gamo,  Piel-de-zanahoria  y
Cagueta-de-noche, que se hacía muy difícil reunir en consejo a todos los miembros de
la  tribu  a  propósito  de  todo  tipo  de  problemas,  incluso,  a  veces,  de  pamplinas.
Celebrábamos  consejos  por  la  mañana,  a  mediodía,  por  la  tarde  e  incluso  a
medianoche, y ya no teníamos tiempo para buscar el alimento, pues quedaba siempre
algún  problema  por  resolver,  cuando  se  trataba  por  ejemplo  de  nombrar  a  nuevos
vigilantes en el puesto de la montaña o fijar la ración de los hombres armados que no
podían nutrirse por ellos mismos. Sentíamos la necesidad de un hombre escogido para
todas estas tareas, de un jefe que representara la voz del consejo y le rindiera cuenta
de  sus  propios  actos.  Elegimos  para  este  empleo  a  un  hombre  muy  fuerte  llamado
Fith-fith  porque  en  sus  cóleras  emitía  un  ruido  análogo  a  la  amenaza  de  un  gato
salvaje.

“Los diez guardias de la  tribu,  recibieron la  orden de construir  un muro de piedra a
través  de  la  garganta  del  valle.  Mujeres  y  adolescentes  ayudaron  a  consolidarlo,  así
como  otros  hombres.  Después  de  lo  cual  todas  las  familias  descendieron  de  las
cavernas y bajaron de los árboles, y construyeron chozas de cañas al abrigo del muro.
Estas  chozas  eran  más  grandes  y  confortables  que  las  habitaciones  subterráneas  y
aéreas, y todo el  mundo vivió más cómodamente porque los hombres habían reunido
su  fuerza  y  formado  una  tribu.  Gracias  al  muro,  a  los  guardias  y  a  los  centinelas,
quedaba más tiempo a los otros para cazar,  pescar,  coger raíces o frutos salvajes,  el
alimento fue cada vez más abundante y mejor, y nadie sufrió más de hambre.

“Entonces  Tres-patas,  así  llamado  porque  se  había  roto  las  piernas  en  su  infancia  y
caminaba  con  un  bastón,  recogió  semillas  de  trigo  salvaje  y  las  sembró  cerca  de  su
choza; también trató de sembrar diversas raíces suculentas encontradas en los valles.
Tranquilos por la seguridad del Valle del Mar, debido a la muralla, a los guardias y a
los  vigilantes,  así  como  por  la  posibilidad  de  procurarse  víveres  en  abundancia  sin



recurrir  a  la  batalla,  numerosas  familias  afluyeron  de  los  valles,  de  la  costa  y  de  la
montaña,  en  donde  vivían  más  como animales  salvajes  que  como seres  humanos.  La
población  se  hizo  muy  densa.  Pero  antes,  las  tierras  hasta  entonces  libres  y
pertenecientes  al  primer  llegado,  fueron  repartidas  entre  los  ocupantes.  Tres-patas
había dejado el ejemplo de esta parcelación sembrando su trigo.

“Sin  embargo,  la  mayoría  de  entre  nosotros  se  preocupaba  poco  del  suelo  y
consideraba  como  una  tontería  las  parcelaciones  de  tierra  por  medio  de  pequeños
muros  de  piedra.  Nosotros  encontrábamos  vituallas  en  abundancia,  ¿qué  más  nos
hacía  falta?  Me  acuerdo  que  mi  padre  y  yo  ayudamos  a  Tres-patas  a  construir  sus
pequeños muros y que nos dio trigo a cambio. De esta manera un pequeño grupo de
gente acaparó las tierras y Tres-patas tomó la parte más grande. Otros poseedores de
terrenos los dieron a los primeros establecidos a cambio de trigo, de raíces, de pieles
de  oso,  y  del  pescado  que  los  granjeros  recibían  de  los  pescadores  a  cambio  de  su
grano. Y no tardamos mucho en observar la desaparición de todo el terreno.

“Hacia la misma época, Fith-fith murió y Diente-de-perro, su hijo, fue elegido jefe. Al
menos,  pidió  serlo,  por  que  su  padre  lo  había  sido  antes  que  él.  Sin  duda,  se
consideraba  como  un  jefe  más  grande  que  su  padre.  Y  fue  un  excelente  jefe  al
comienzo y trabajó duro, de manera que el consejo tenía cada vez menos trabajo.

“Entonces  una  nueva  voz  se  elevó  en  el  Valle  del  Mar,  la  de  Labio-torcido.  Casi  no
hicimos caso, hasta el momento en que comenzó a conversar con los espíritus de los
muertos. Más tarde lo llamamos Panza-grande, porque comía muy poco y no trabajaba
apenas;  se  hizo  gordo  y  redondo.  Un  día,  Panza-grande  nos  declaró  que  tenía  el
secreto  de  los  muertos  y  que  era  el  portavoz  de  Dios.  Hizo  amistad  con
Diente-de-perro  que  nos  ordenó  construir  una  choza  de  caña  para  su  favorito.  Este
último  puso  tabúes  a  su  alrededor  y  encerró  a  Dios  dentro.  Diente-de-perro  fue
consiguiendo  una  influencia  mayor  sobre  el  consejo,  y  cuando  éste  gruñía  y
amenazaba  con  elegir  un  nuevo  jefe,  Panza-grande  hablaba  con  la  voz  de  Dios  para
disuadirles, apoyado por otra parte por Tres-patas y los otros poseedores de terrenos.
Por  otro  lado,  el  hombre  más  fuerte  del  consejo  era  León-de-mar,  al  que  los
propietarios  de  tierras  dieron  secretamente  terreno  y  cantidades  de  pieles  de  oso  y
cestas  de  trigo.  También  León-de-mar  declaró  que  la  voz  de  Panza-grande  era
realmente la de Dios y que debía de ser escuchada. Al poco tiempo, León-de-mar fue
proclamando portavoz  de  Diente-de-perro  y  tomó la  costumbre  de  hablar  en  nombre
de este.

“También estaba Pequeña-panza, un enano tan delgado que parecía que nunca había
matado  el  hambre.  En  la  desembocadura  del  río,  donde  hay  el  banco  de  arena  que
amortigua la fuerza de las olas, construyó un gran cepo para peces. Nadie había visto
ni imaginado algo semejante. Trabajó en ello durante varias semanas con su hijo y su
mujer,  mientras  que nosotros  nos  burlábamos de su esfuerzo.  Pero,  cuando acabó el
cepo, cogió más pescado que el que la tribu podía coger en una semana, y ésta fue una



ocasión de gran alegría.

“No había más que otro lugar del río en el que se pudiera construir una trampa para
peces.  Cuando  mi  padre  emprendió  conmigo  y  una  docena  de  compañeros  la
construcción  de  una  gran  trampa,  los  guardias  salieron  de  la  gran  choza  de  caña
construida por nosotros y nos pincharon las costillas con sus jabalinas bajo pretexto de
que Pequeña-panza tenía que instalar para él mismo una trampa en el lugar, siguiendo
las  órdenes  de  León-de-mar,  portavoz  de  Diente  de  perro.  Esta  manera  de  actuar
provocó numerosas protestas, y mi padre convocó un consejo. Pero cuando se levantó
para tomar la palabra, León-de-mar le atravesó la garganta con una jabalina y murió
en  el  acto.  Diente-de-perro,  Pequeña-panza,  Tres-patas  y  todos  los  poseedores  de
terreno proclamaron su aprobación y Panza-grande certificó que esta era la voluntad
de Dios. Después de lo cual la gente cogió miedo para levantarse y abrir la boca en el
consejo, y éste fue el fin de esta institución.

“Otro  individuo,  llamado  Jeta-de-cerdo,  inauguró  la  cría  de  cabras,  de  la  que  había
oído hablar mucho a los Comedores-de-carne. No tardó en poseer grandes cantidades
de rebaños. Otros hombres que no poseían ni tierra ni cepo de peces, que se hubieran
muerto  de  hambre  de  otra  manera,  se  creyeron  afortunados  trabajando  para
Jeta-de-cerdo.  Cuidaban  sus  cabras,  las  defendían  contra  los  perros  salvajes  y  los
tigres, y las conducían hacia los pastos de las montañas. A cambio, Jeta-de-cerdo, les
distribuía  carne  y  pieles  de  cabra  que  ellos  a  su  vez  cambiaban  por  trigo  y  raíces
suculentas.

“Fue en esta época cuando apareció la moneda. León-de-mar fue el primero que pensó
en  ello  y  habló  a  Diente-de-perro  y  Panza-grande.  Estos  tres  hombres,  poseían  una
parte  de  todas  las  cosas  en  el  Valle  del  Mar.  Un  cerón  de  trigo  de  cada  tres  les
pertenecía. Un pescado de cada tres. A cambio alimentaban a los guardias y vigilantes,
y se reservaban el resto. A veces cuando la pesca era abundante, no sabían que hacer
con  sus  partes.  Entonces  León-de-mar  contrató  mujeres  para  fabricar  monedas  de
conchas,  piedrecitas  redondas,  bien  pulidas  y  agujereadas,  que  ensartadas  en  un
rosario representaban un cierto valor. Cada uno de estos rosarios equivalía a treinta o
cuarenta  peces;  pero  a  las  mujeres  que  confeccionaban  estos  rosarios  por  día  él  les
asignaba  simplemente  dos  peces.  El  pescado  perteneciente  a  Diente-de-perro,
Panza-grande,  y  León-de-mar,  no  podía  consumirse  enteramente.  Así  todas  las
monedas  les  pertenecían.  Después  declararon  a  Tres-patas  y  a  otros  propietarios  de
terreno,  que  en  adelante  habrían  de  pagarle  en  moneda  sus  partes  de  trigo  y  de
tubérculos; reclamaron moneda a Pequeña-panza por su parte de pescado, y exigieron
de Jeta-de-cerdo su parte de. cabras y de queso.

“Así el hombre que no poseía nada trabajaba para el que tenía algo y era pagado con
moneda.  Con este  medio  de intercambio se  compraba trigo,  pescado,  carne y  queso.
Tres-patas  y  otros  poseedores  de  diferentes  cosas  pagaban  su  parte  en  moneda  a
Diente-de-perro,  León-de-mar  y  Panza-grande,  y  estos  pagaban  con  moneda  a  los



guardias  y  los  vigilantes,  que,  a  su  vez,  pagaban  la  comida  con  ella.  Como  esta  era
barata, Diente-de-perro reclutó a un gran número de nuevos guardias. Por otra parte,
las  piececitas  eran fáciles  de  hacer  y  muchos  hombres  se  pusieron a  fabricarlas  con
conchas. Pero los guardias les atravesaban con jabalinas y flechas porque intentaban
desmantelar  la  tribu:  era  un  crimen  destruirla,  porque  entonces  los
Comedores-de-carne franquearían de nuevo la cresta y vendrían a masacrar a todo el
mundo.

“Panza-grande era la voz de Dios, pero ordenó sacerdote a un tal Costilla-rota que se
hizo  portavoz  suyo  y  hablaba  por  él  la  mayoría  de  veces:  los  dos  tomaron  nuevos
hombres  para  servirles.  Igualmente,  Pequeña-panza,  Tres-patas  y  Jeta-de-cerdo
mantuvieron servidores tumbados al Sol delante de sus chozas, siempre dispuestos a
hacer  sus  recados  y  a  transmitir  sus  órdenes.  Un número  de  hombres  cada  vez  más
grande  fue  así  retirado  del  trabajo,  de  manera  que  los  que  quedaban  tuvieron  que
trabajar  más  que  nunca.  El  deseo  de  esta  gente  era  no  hacer  nada  y  encontrar  la
manera de hacer trabajar a otros por ellos.

“Un  tal  Ojos-bizcos  descubrió  un  medio  excelente:  consiguió  extraer  del  grano  el
primer licor ardiente.  En adelante se tumbó perezosamente,  ya que en un encuentro
secreto con Diente-de-perro y Panza-grande se convino que él guardaría el monopolio
de  esta  fabricación.  Pero  Ojos-bizcos  no  trabajaba  por  él  mismo,  unos  hombres  le
producían en su lugar y les retribuía con moneda, luego vendía el licor por moneda y
todo el Mundo le compraba. Y dio numerosos rosarios de monedas a Diente-de-perro,
León-de-mar, y a todos los demás.

“Panza-grande  y  Costilla-rota  defendieron  la  causa  de  Diente-de-perro  cuando  tomó
una  segunda  mujer  y  después  una  tercera.  Declararon  que  Diente-de-perro  se
diferenciaba  de  los  demás  hombres  y  que  iba  inmediatamente  después  del  Dios  que
Panza-grande guardaba en su santuario de caña; Diente-de-perro por su parte, afirmó
lo mismo y preguntó con qué derecho se protestaría sobre el número de mujeres que
le  agradaba  tomar.  Se  hizo  construir  una  gran  piragua  y  sacó  del  trabajo  a  ciertos
hombres que se mantendrían tumbados al Sol salvo cuando Diente-de-perro se paseara
en  barco  y  ellos  remarían  por  él.  Nombró  jefe  de  todos  los  guardias  a  un  tal
Cara-de-tigre que se convirtió en su brazo derecho y cuando un hombre le disgustaba
lo  hacía  matar  por  él.  Cara-de-tigre a  su vez,  hizo su brazo derecho a  otro  individuo
para mandar en su nombre y matar en su lugar.

“Pero lo más extraño era que a medida que el tiempo pasaba, nosotros trabajamos más
duro y encontrábamos menos para comer.

—Sin embargo —objetó Cagueta-de-noche—, ¿qué se había hecho de los granos, de las
raíces  suculentas  y  de  la  trampa  para  los  peces?,  ¿el  trabajo  humano  ya  no  podía
producir más alimento?



—¡Claro que sí! —afirmó Barba-larga-. Tres hombres con el cepo llegaban a coger más
pescado que toda la tribu antes de su construcción. ¿Pero no os he dicho que éramos
tontos? Mientras más comida producíamos, menos teníamos para comer.

—¿No es evidente que el  gran número de hombres que no hacían nada se lo  comían
todo? —preguntó Piel-de-zanahoria.

Barba-larga movió tristemente la cabeza:

—Los  parientes  de  Diente-de-perro  estaban  hartos  de  carne,  y  sus  servidores
tumbados  perezosamente  al  Sol  engordaban,  mientras  que  los  niños  se  dormían
llorando de hambre.

Incitado por este relato de hambre, Corre-gamo arrancó un trozo de carne de oso, la
hizo asar al extremo de un bastón sobre los carbones ardientes y la devoró haciendo
crujir los dientes, mientras que Barba-larga continuaba:

—Cuando nosotros refunfuñábamos, Panza-grande se levantaba, y con la voz de Dios,
declaraba que el  Altísimo había escogido los hombres sabios para poseer las  tierras,
las cabras, la trampa de los peces, y el licor-de-fuego, y que sin estos hombres sabios
seríamos todos animales como en el tiempo en que vivíamos en los árboles.

“Entonces  surgió  un  hombre  que  se  convirtió  en  cantor  del  rey.  Se  le  llamó  el
Escarabajo  porque  era  pequeño,  delgado  de  cara  y  de  cuerpo,  y  no  conseguíamos
estuviera con los brazos cruzados. Le encantaban los huesos con tuétano, los pescados
finos,  la  leche  tibia  de  las  cabras  y  el  primer  trigo  maduro,  así  como  el  lugar  más
confortable cerca del fuego. Esta situación de cantor del rey le permitió engordar sin
hacer nada.

“Cuando la  murmuración del  pueblo  iba  en aumento y  algunos comenzaban a  lanzar
piedras  sobre  el  techo de  la  choza  del  rey,  el  Escarabajo  compuso una canción para
celebrar  la  felicidad  de  ser  un  Comedor-de-pez.  Decía  en  su  canción  que  los
Comedores-de-peces eran elegidos por Dios y los más hermosos hombres creados por
él.  En  cuanto  a  los  Comedores-de-carne,  los  trataba  de  cerdos  y  de  puercos  y
recomendaba como una noble acción combatirlos y morir por cumplir la .obra de Dios,
es  decir  matar  a  los  Comedores-de-carne.  La  letra  de  este  himno  nos  inflamó,  y
pedimos ir a la guerra contra nuestros vecinos. Olvidamos nuestra hambre y nuestros
motivos  de  descontento,  y  fuimos  felices  al  franquear  la  cresta  bajo  el  mando  de
Cara-de-tigre y al masacrar a un gran número de Comedores-de-carne.

“Sin  embargo,  no  por  eso  las  cosas  nos  fueron  mejor  en  el  Valle  del  Mar.  La  única
manera de comer era trabajar para Tres-patas, Pequeña-panza y Jeta-de-cerdo, ya que
no existía ningún terreno en el que un hombre pudiera sembrar trigo para sí mismo. Y
a  menudo  había  más  trabajadores  de  los  que  podían  ocupar  Tres-patas  y  los  demás.



Estos hombres por añadidura se veían reducidos al hambre, así como sus mujeres, sus
niños  y  sus  abuelos.  Como  Cara-de-tigre  había  dispuesto  que  el  que  quisiese  podía
entrar en la guardia,  muchos de ellos se enrolaron y ya no hicieron en adelante otra
cosa más que picar con sus jabalinas a los hombres sin trabajo que murmuraban al ver
alimentar tantas bocas inútiles.

“Y cada vez que protestábamos, el Escarabajo componía nuevas canciones. Decía que
Tres-patas, Jeta-de-cerdo, y sus acólitos eran hombres fuertes y ésta era la causa de su
riqueza.  Añadía  que  debíamos  considerarnos  afortunados  al  tener  con  nosotros
hombres fuertes, sin los cuales peligraríamos con nuestra impotencia bajo los golpes
de  los  Comedores-de-carne,  y  que  en  consecuencia  había  que  dejar  que  tales
personajes tomaran todo aquello sobre lo que pudieran meter mano. Y Panza-grande,
Jeta-de-cerdo, Cara-de-tigre y los otros aplaudían la canción.

—Muy bien —dijo Colmillo-largo—, entonces yo también seré un hombre fuerte.

“Habiéndose  procurado  grano,  se  puso  a  fabricar  licor  ardiente  y  a  venderlo  por
rosarios de monedas.  Como Ojos-bizcos se quejaba de la competencia,  Colmillo-largo
declaró que él era también un hombre fuerte, que si Ojos-bizcos continuaba armando
escándalo  le  rompería  el  cráneo.  Ojos-bizcos  intimidado,  fue  a  conversar  con
Tres-patas y Jeta-de cerdo, y los tres se entrevistaron con Dientes-de-perro. Este habló
con  León-de-mar  y  éste  envió  un  mensaje  a  Cara-de-tigre.  Cara-de-tigre  envió  sus
guardias  que  quemaron  la  choza  de  Colmillo-largo  con  el  licor  ardiente  de  su
fabricación y mataron junto a él a toda su familia. Panza-grande aprobó este acto y el
Escarabajo compuso otro himno a la gloria de aquellos que observan la ley, celebrando
el  Valle  del  Mar  e  incitando  a  todos  los  que  amaban  este  magnífico  país  a  partir  en
guerra contra los Comedores-de-carne. Una vez más su canto nos inflamó, y olvidamos
nuestras rencillas.

“Cosa  inaudita:  cuando  Pequeña-panza  capturaba  demasiados  pescados  y  debía  de
venderlos por poco dinero, echaba una gran parte al mar para sacar más beneficio del
resto.  Tres-patas,  por  su  parte,  dejaba  grandes  campos  en  barbecho  para  sacar  más
dinero de su trigo. En fin, como las mujeres confeccionaban tantos rosarios de conchas
que  hacían  falta  muchos  para  efectuar  la  más  pequeña  compra,  Diente-de-perro
detuvo la fabricación de las monedas. Entonces las mujeres se encontraron sin trabajo
y  ocuparon el  lugar  de  los  hombres.  Ocupado en un cepo de  pescado,  yo  ganaba un
rosario de monedas cada cinco días. Pero cuando mi hermana me reemplazo, ella no
recibió  más  que  un  rosario  cada  diez  días.  Como las  mujeres  trabajaban más  barato
había  menos  para  comer  y  Cara-de-tigre  nos  aconsejó  que  nos  hiciéramos  guardias.
Esto me era imposible a causa de mi pierna, demasiado corta, y Cara-de-tigre no quiso
saber  nada de mí.  Muchos otros  se  encontraban en el  mismo caso.  Éramos hombres
destrozados,  capaces  como  nunca,  de  mendigar  un  trabajo  o  de  cuidar  a  los  niños
mientras las mujeres laboraban.



Pelo-de-zanahoria a su vez hambriento por este relato, metió un trozo de carne de oso
sobre el carbón.

—Pero, ¿por qué no os rebelabais todos juntos para matar a Tres-patas, Jeta-de-cerdo,
Panza-grande  y  todos  los  otros  y  encontrar  algo  que  comer?  —comentó
Cagueta-de-noche.

—Porque  no  lo  entendíamos  —respondió  Barba-larga-.  Había  que  pensar  muchas
cosas,  y  después  estaban  los  guardias  que  nos  acribillaban  con  las  jabalinas  y
Panza-grande  que  hablaba  de  Dios,  y  el  Escarabajo  que  entonaba  nuevas  canciones.
Cuando un hombre pensaba lo justo y expresaba su pensamiento,  Cara-de-tigre y los
guardias  lo  llevaban y  lo  ataban sobre  las  rocas  en marea baja  para  que se  ahogara
cuando aquélla subiera.

“Era  un  fenómeno  muy  extraño,  la  moneda,  igual  que  los  himnos  de  el  Escarabajo,
sonaba  muy  bien,  pero  no  servía  para  nada  y  fuimos  lentos  en  comprenderlo.
Diente-de-perro  se  puso  a  acumular  conchas.  Hizo  una  enorme  pila  en  su  choza  de
caña  que  los  guardias  vigilaban  de  día  y  de  noche,  y  cuanto  más  amontonaba,  más
caras eran, de manera que un hombre tenía que trabajar más para ganar un rosario.
Después  se  hablaba  siempre  de  guerra  con  los  Comedores-de-carne,  mientras  que
Diente-de-perro  y  Cara-de-tigre  acumulaban  en  varias  chozas  trigo,  pescado  seco,
carne  ahumada  y  queso.  Y  mientras  que  los  víveres  se  amontonaban,  el  pueblo  no
tenía  suficiente  para  comer.  ¿Pero,  qué  importaba?  Cada  vez  que  se  comenzaba  a
gruñir  demasiado  fuerte,  el  Escarabajo  entonaba  una  nueva  canción,  Panza-grande
declaraba que la voz de Dios nos conducía al otro lado de la montaña para hacer una
nueva  matanza.  Se  me  juzgaba  no  apto  para  ser  un  guardia  o  para  engordarme
tumbado  al  Sol,  pero  en  tiempo  de  guerra,  Cara-de-tigre  estaba  contentísimo  con
llevarme. Y cuando habíamos comido ya todos los víveres almacenados, dejábamos de
pelear y volvíamos para amontonar otros nuevos.

—¿O sea que estabais todos locos? —comentó Corre-gamo.

—Lo estábamos en verdad —reconoció Barba-larga—, Todo esto era muy extraño. Un
tal  Nariz-hendida  pretendía  que  todo  iba  al  revés.  Admitía  que  nos  hicimos  fuertes
uniendo nuestros esfuerzos. Afirmaba que en los primeros tiempos de la tribu era justo
que  los  hombres  cuya  fuerza  constituía  un  peligro  para  él,  fueran  suprimidos,  como
por ejemplo los que cascaban la cabeza de sus hermanos y robaban sus mujeres. Pero
ahora, no éramos más fuertes, sino mucho más débiles ya que otros hombres dotados
de  otro  género  de  potencia  nos  hacían  daño.  Hombres  que  poseían  la  fuerza  del
terreno, como Tres-patas; la fuerza del cepo para el pescado, como Pequeña-panza, o
la  fuerza  de  toda  la  carne  como Jeta-de-cerdo.  El  único  medio  de  salir  de  todo  esto,
decía  Nariz-hendida,  era  quitarle  a  estos  hombres  todas  sus  malas  artes,  ponerlos  a
trabajar,  sin  excepción,  y  no  permitir  que  nadie  pudiera  comer  sin  trabajar.
Nariz-hendida,  empero,  formulaba  objeciones  a  esta  teoría.  Se  debía  avanzar  y  no



retroceder,  solamente  se  conseguía  una  fuerza  uniendo  a  todos.  Si  los
Comedores-de-carne,  juntaban  sus  fuerzas  a  la  de  los  Comedores-de-pescado,  ya  no
habría  más  guerra,  ni  vigilantes,  ni  guardias,  y  como  todo  el  Mundo  trabajaría,  el
alimento sería lo  bastante abundante para que cada uno no tuviera que ocuparse de
trabajar más que un par de horas por día.

“Acto  seguido  el  Escarabajo  retomó  su  estribillo,  acusando  a  Nariz-hendida  de
vagancia,  entonando a continuación La Canción de las  abejas.  Era un himno extraño
que  enloquecía  a  sus  oyentes  como  si  hubieran  bebido  licor  ardiente.  Se  trataba  de
una  colmena  de  abejas  en  la  que  había  sido  admitida  una  avispa  ladronzuela  que
robaba  su  miel.  La  avispa,  les  decía  que  no  tenían  necesidad  de  trabajar  y  les
aconsejaba  que  se  aliaran  con  los  osos,  esos  buenos  amigos  y  que  equivocadamente
eran tomados por ladrones de su miel. El Escarabajo empleada expresiones ambiguas
para hacer comprender a los oyentes que la colmena significaba el Valle del Mar, que
los  osos  representaban  a  los  Comedores-de-carne  y  que  la  avispa  está  personificada
por Nariz-hendida. Cuando cantó como las abejas siguiendo los consejos de la avispa
hasta  encontrarse  a  dos  dedos  del  desastre,  el  pueblo  se  puso  a  gruñir  y  graznar,  y
cuando el  Escarabajo proclamó cómo las buenas abejas se revelaron y picaron hasta
que se murió a la  avispa,  cogieron piedras y lapidaron a Nariz-hendida hasta que su
cadáver  desapareció  sepultado  bajo  un  montón  de  rocas.  Y  entre  los  que  las  habían
tirado se  encontraba mucha pobre gente  que había  trabajado mucho y  por  la  misma
razón pasaban más hambre.

“Después de Nariz-hundida,  un solo  hombre se  atrevió  a  plantarse para decir  lo  que
pensaba. Se llamaba Cara-peluda:

—¿Dónde está la fuerza de los fuertes? —preguntó—. Somos fuertes nosotros, mucho
más que Diente-de-perro, Cara-de-tigre, Tres-patas y Jeta-de-cerdo, que no hacen más
que atracarse y amenazarnos con su fuerza de mala ley. No se es poco fuerte más que
cuando se es esclavo. Si el primer hombre que descubrió el fuego con sus virtudes y
usos  hubiera  empleado  su  fuerza,  habríamos  sido  sus  esclavos,  de  la  misma  manera
que lo somos ahora de Pequeña-panza que descubrió las virtudes y usos del cepo para
los peces, así como los otros que supieron descubrir los usos y virtudes de la tierra, las
cabras,  y  del  licor  ardiente.  Antes,  vivíamos  en  los  árboles,  hermanos  míos,  y  nadie
vivía con seguridad. Pero no nos combatamos más los unos contra los otros, hemos de
unir  nuestras  fuerzas.  Pues  bien,  dejemos  también  de  pelearnos  contra  los
Comedores-de-carne. Aumentemos nuestras fuerzas, con las suyas. Entonces seremos
verdaderamente fuertes, marcharemos juntas ambas partes, para matar tigres, leones,
perros,  y  lobos  salvajes,  haremos  pacer  nuestras  cabras  en  todas  las  faldas  de  las
montañas, sembraremos nuestro trigo y plantaremos nuestros tubérculos en todos los
valles.  Aquel  día  seremos  tan  fuertes  que  todos  los  animales  salvajes  huirán  de
nosotros  y  desaparecerán.  Y  nada  nos  detendrá,  porque  la  fuerza  de  cada  individuo
será la fuerza de todos los hombres de este Mundo.



“Así hablaba Cara-peluda, y lo mataron con el pretexto de que era un retrógrado que
nos  quería  hacer  volver  a  la  vida  arborícola.  Cada  vez  que  un  hombre  se  levantaba
para  ir  adelante,  los  sedentarios  lo  trataban  de  atrasado  y  pedían  su  muerte.  Y  la
gente pobre, en su estupidez, ayudaba a lapidarlo. Sí, éramos todos tontos, excepto los
gordos  que  no  trabajaban.  A  los  tontos  se  les  llamaba  sabios,  y  a  los  sabios  se  les
masacraba.

“La tribu continuó perdiendo su fuerza. Los niños eran débiles y enclenques. Y como el
alimento nos faltaba, extrañas enfermedades caían sobre nosotros haciéndonos morir
como  moscas.  Entonces  los  Comedores-de-carne  se  abalanzaron  sobre  nosotros.
Durante  demasiado  tiempo,  siguiendo  a  Cara-de-tigre,  habíamos  cruzado  la  montaña
para  matarlos.  Ahora  venían  a  cobrar  lo  suyo.  Nos  exterminaron  a  todos,  excepto  a
algunas  mujeres  que  se  llevaron  con  ellos.  El  Escarabajo  y  yo  pudimos  escapar  a  la
carnicería. Ocultándome en los lugares más salvajes me hice cazador de carne y ya no
conocí  más  el  hambre.  Robé  una  mujer  a  nuestros  enemigos  y  me  fui  a  vivir  a  las
cavernas de las altas montañas donde no podían encontrarme. Tuvimos tres hijos que
robaron, cada uno de ellos, una mujer a los Comedores-de-carne. Y ya sabéis el resto,
pues ¿no sois vosotros mis nietos?

—¿Y qué fue de el Escarabajo? —preguntó Corre-gamo.

—Se fue a vivir con los Comedores-de-carne y llegó a ser cantor del rey. Ahora es un
viejo, pero repite siempre las mismas canciones. En cuanto un hombre se levanta para
ir  hacia  adelante,  lo  acusa  de  querer  ir  para  atrás  para  retornar  a  la  vida  en  los
árboles.

Barba-larga  hurgó  el  cuerpo  del  oso  y  masticó  un  pedazo  de  grasa  entre  sus  encías
desdentadas.

—Un día —dijo limpiándose las manos en el costado—, todos los tontos habrán muerto
y todos los vivos seguirán la ruta del progreso. La fuerza de los fuertes les pertenecerá
y unirán sus energías de tal manera que ningún hombre del Mundo podrá combatir a
otro. Ya no se verán más guardias ni vigilantes sobre las murallas. Todos los animales
de  presa  desaparecerán  y,  como  lo  había  profetizado  Cara-peluda,  nuestras  cabras
pacerán en las laderas de las montañas y cultivaremos nuestro trigo y nuestras raíces
suculentas  en  todos  los  valles  de  la  Tierra.  Todos  los  hombres  serán  hermanos,
ninguno  pasará  su  existencia  tumbado  al  Sol  y  haciéndose  alimentar  por  sus
semejantes.  Y  todos  estos  acontecimientos  llegarán  cuando  todos  los  tontos  hayan
muerto y ya no existan más virtuosos que marquen el  paso y entonen La Canción de
las abejas.

Las abejas no son seres humanos.


