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ALPHONSE DAUDET
EL ELIXIR DEL PADRE GAUCHER

Beba usted esto, beba usted ésto, mi querido vecino; vera usted lo que es bueno.

Y, gota a gota, con la minuciosidad de un lapidario que contase perlas, el cura de
Graveson escancié en mi copa obra de dos dedos de un licor verde, dorado, tibio,
reluciente, exquisito.... Me bastd probarlo para sentir en el estdbmago un calor muy
agradable.

—Es el elixir del P. Gaucher, el regocijo y la salud de nuestra Provenza (me dijo el
buen senor en son de triunfo): lo elaboran en el convento de los Premonstratenses,
como a dos leguas del molino de usted ¢(No es cierto que vale tanto cuanto puedan
valer todos los chartreuses del mundo?.... {Y si supiese usted qué gracia tiene la
historia de este elixir! Oigala usted, ante todas cosas....

Entonces, con toda sencillez, sin pizca de segunda intencién, en aquel comedor de
presbitero, tan candido y tan tranquilo, con su via crucis, sus cuadritos y sus lindas
cortinas claras y almidonadas como sobrepellices, el sacerdote comenzd una
historieta, algo y aun algo escéptica e irreverente, a la manera de un cuento de
Erasmo o de Assoucy.

—Hace ahora veinte anos, los Premonstratenses o, por mejor decir, los Padres blancos,
segun los nombraban nuestros paisanos los provenzales, habian caido en una escasez
extremada. Si hubiese usted visto la casa de esos pobres frailes entonces, se habria
entristecido.

La hermosa cerca, la torre Pacome se caian a pedazos. Enrededor del claustro, en que
nacian hierbas, hendianse las columnas, y las esculturas de piedra se derrumbaban en
sus hornacinas. No habia vidriera sana, ni puerta que cerrase. En los patios, en las
capillas los aires del Rédano soplaban lo mismo que en Camag&uuml;e, apagando los
cirios, rompiendo cristales y vaciando las pilillas del agua bendita. Pero lo mas triste
de todo esto era el campanario del convento silencioso como palomar vacio: iy, los
Padres, a falta de recursos para comprar una campana, obligados a tocar a maitines
con carracas de madera de almendro!

iPobres Padres blancos! Todavia me parece verlos en la procesién del Corpus desfilar
tristemente, envueltos en sus capas remendadas, flacos, como alimentados con
limones y sandias, y detras de ellos el sefior abad que andaba con la cabeza baja, muy
avergonzado de mostrar a la luz del sol su cruz ya desdorada y su mitra de lana blanca
apolillada por completo. Las senoras de la hermandad lloraban de compasion en sus
filas, y los abanderados rollizos bromeaban entre si, sennalando a los monjes y diciendo:



—Los estorninos, cuando van en bandadas, van flacos.

La verdad es que los desventurados Padres blancos habian llegado al extremo de
preguntarse a ellos mismos si no les seria mas conveniente emprender el vuelo por
esos mundos, y buscarse cada cual el necesario alimento.

Pues, sefor, cierto dia en que estaban tratando esta cuestion en el cabildo, se puso en
conocimiento del Prior que el hermano Gaucher solicitaba ser oido en consejo.... Bien
es que usted sepa ante todo, para su gobierno, que este hermano Gaucher era un
boyero del convento; es decir, que se pasaba los dias dando vueltas en el claustro
desde una arcada a otra arcada, antecogiendo a dos vacas éticas que buscaban hierbas
en las hendeduras del pavimento. Mantenido hasta la edad de doce afos por una vieja
medio loca de la comarca de Baux, vieja a quien los del pais nombraban la tia Begén;
recogido después en el convento por los frailes, el infeliz vaquero nunca habia
aprendido cosa alguna que no fuese guiar sus vacas y rezar un Pater noster; y aun
para eso lo decia en dialecto provenzal, porque el pobre tenia duro el cerebro, y el
ingenio como un pufal de plomo. Fuera de esto, era buen cristiano, muy fervoroso, si
bien un poco visionario, y llevaba el cilicio con fe, y se disciplinaba con robusta
conviccién y brazo fuerte.

Cuando se le vio entrar en la sala del capitulo, tan sencillo, tan burdo y saludando a la
asamblea repetidas veces echando una pierna hacia atras, prior, canonigos, tesorero,
todos en una palabra, se echaron a reir. Este era el efecto que producia siempre en
dondequiera que se presentase aquella cara buenaza, a la que hacia blanquear su
barba de cabra, y aquellos ojos medio alocados; por esto el hermano Gaucher no se
turbo.

—«Reverendos padres (dijo el recién llegado con tono bonachoén y retorciendo su
rosario de huesos de aceitunas): tienen mucha razén los que dicen que los toneles
vacios son los que mejor suenan. Figuraos que a fuerza de ahuecar mi pobre cabeza,
ya bastante hueca de por si, creo haber encontrado el medio de sacaros de apuros.

»He aqui la manera. ¢(Os acordais de la tia Begdén, aquella mujer que me cuidaba
cuando yo era pequeno? (Santa gloria haya la vieja picara; cantaba unas canciones
bastante malas después de beber.) Pues quiero deciros, mis reverendos padres, que la
tia Begén, cuando estaba viva, era tan conocedora de las hierbas de las montafas
como sacristan viejo de Cércega, o mas todavia. {Vaya! como que habia compuesto
antes de morirse un elixir — que no hay otro—mezclando cinco o seis especies de
hierbas que ella y yo ibamos a buscar juntos por los bosques. Desde entonces han
pasado ya muchos afnos, ya lo creo; pero tengo esperanzas de que con el auxilio de San
Agustin y la licencia de nuestro abad, podria ya, buscéndola bien, volver a dar con la
composicién de ese elixir asombroso. Entonces nosotros no tendriamos que hacer sino
embotellarlo y venderlo un poco caro, lo que permitiria a la comunidad enriquecerse



muy santa y dulcemente, como han hecho nuestros hermanos de la Trapa y de la Gran
Cartuja. No tuvo tiempo de concluir. El Abad habiase levantado para echarle al cuello
los brazos. Los canonigos le estrechaban las manos. El tesorero, mas conmovido
todavia que los demads, besaba con respeto el borde, no muy aseado, de los habitos del
vaquero. Después volvié cada cual a su asiento para deliberar, y sin levantar la sesion,
el cabildo determiné que fuesen confiadas las vacas al hermano Thrasybulo, para que
el hermano Gaucher pudiera consagrarse por completo a la confeccidon del elixir.

¢Como llegd el pobre hermano Gaucher a tropezar de nuevo con la receta de la tia
Begén? ;A precio de qué esfuerzos? ¢A costa de qué vigilias? La historia no lo dice. Lo
Unicamente seguro es que, transcurridos seis meses, era ya muy popular el elixir de
los Padres blancos. En toda la comarca, en todo el pais de Arles, no habia vivienda, ni
granja, ni posesion, en el fondo de cuya despensa no figurase, entre las botellas de
vino rancio y la jarra de aceitunas manzanilla, un frasquito de barro oscuro, lacrado y
sellado con la corona de la Provenza, con un fraile en éxtasis, pintado sobre una faja
plateada. Merced a la boga de su elixir, el convento de los Premonstratenses se
enriquecio con rapidez. Se reedifico la torre de Pac&ocirc;me. El Abad tuvo una mitra
nueva; la iglesia hermosos cristales labrados; y en el fino encaje del campanario, toda
una compaiia completa de campanas y de campanillas, diése a luz en una manana de
Pascuas repicando y tocando a vuelo.

Por lo que respeta al hermano Gaucher, es claro que en el convento no volvié a hablar
nadie de aquel infeliz hermano lego, cuyas necedades divertian a toda la comunidad.
Desde aquella fecha no se conocia mdas que al Reverendo Padre Gaucher, hombre de
gran cabeza y de mucho saber, que vivia completamente aislado de las ocupaciones
multiples y mondtonas del claustro, y se encerraba todo el dia en su destilatorio,
mientras que treinta frailes recorrian las montafias para buscarle hierbas aromaticas.
Este destilatorio, donde nadie, ni aun el mismo Prior, tenia derecho a penetrar, era
una capilla antigua y abandonada, situada en el extremo del jardin de los candnigos.
La sencillez de aquellos Padres candorosos habia convertido la tal capilla en una cosa
misteriosa y formidable, y si, por acaso, un monacillo atrevido y curioso,
encaramandose por alguna parra, llegaba hasta el rosetéon de la portada, muy pronto
se dejaba caer espantado por haber visto al Padre Gaucher con su barba de
nigromantico, inclinado sobre sus hornillos y con el pesalicores en lo mano; y ademas,
en torno del fraile, retortas de barro encarnado, alambiques gigantescos, serpentinas
de vidrio, en amontonamiento extrano, que resplandecia como cosa de magia al rojo
brillo de los cristales.

Al caer la tarde, cuando se oia el toque de oracion, la puerta de este recinto del
misterio se abria discretamente, y el reverendo. padre Gaucher se dirigia a la iglesia
para asistir a los oficios de la noche. jHabia que ver cémo era recibido cuando
atravesaba el monasterio! Los Hermanos se abrian en dos filas para dejarle paso.
Decianse:



—iChisl!.... jTiene el secreto!

El tesorero le seguia y le hablaba inclinando la cabeza. En medio de estas adulaciones,
el Padre se alejaba enjugandose el sudor de la frente, con el tricornio de anchas alas
un poco echado atrds como una aureola, contemplando con regocijo enrededor suyo
los patios espaciosos sembrados de naranjos, los techos azulados en que giraban
veletas nuevas, y en el claustro, resplandeciente de blancura,—entre las columnitas
elegantes y limpias,—los candnigos con trajes nuevos, que desfilaban de dos en dos
con semblantes tranquilos.

—«jA mi, a mi se debe todo esto!»,—se decia asimismo el Padre Gaucher, y cada vez
que lo pensaba subia a su cabeza una rafaga de orgullo.

El pobre hombre recibié muy pronto el castigo. Va usted a verlo.

Figurese usted que una noche, durante los oficios, llego a la iglesia el Padre Gaucher
presa de una agitacién extraordinaria; encendido, jadeante, con la capucha del revés,
y de tal modo turbado, que para tomar agua bendita mojoé sus mangas hasta el codo.
Creyo6se, por de pronto, que aquella emocién era motivada por el retraso con que
llegaba; pero cuando le vieron hacer reverencias repetidas al érgano, a la tribuna, en
lugar de dirigir su saludo al altar mayor, atravesar la iglesia como un huracan, vagar
durante cinco minutos por el coro para buscar su sillon, y después de sentado
inclinarse a derecha y a izquierda, sonriéndose con su aire de beatitud, un murmullo
de asombro circuld por las tres naves. Se hablaba en voz baja de breviario a breviario :

—:Qué tiene nuestro Padre Gaucher? ;Qué tiene nuestro Padre Gaucher?
Por dos veces el Abad, impacientandose, golped con su cruz las losas del pavimento
para imponer silencio.... All4, en el fondo del coro, los salmos adelantaban, pero los

responsos carecian de vigor.

De repente, en medio del Ave verum, cate usted a nuestro Padre Gaucher que se
recuesta en su sillén, y entona con voz ruidosa ;

«Hay en Paris un blanco, papa,

Patatin, patata, tarabu, taraba.»

Consternacion general. Todos se levantan. Exclaman algunos :
—Llevaosle,—esta endemoniado.

Los candnigos se persignan. La cruz de monsenor se agita con violencia. Pero el Padre
Gaucher ni ve nada, ni escucha nada; y dos frailes vigorosos se ven precisados a



llevarselo casi arrastrado por la puertecilla del coro, a pesar de resistirse él como un
exorcizado, y continuar cada vez con mds fuerza sus patatin y sus taraba.

Al amanecer del dia siguiente, hallabase el desventurado de rodillas en el oratorio del
Prior y se confesaba derramando torrentes de lagrimas.

—Es el elixir, monsenor, es el elixir el que me ha sorprendido,—exclamaba Gaucher,
dandose golpes de pecho. Y de verle tan arrepentido, tan contrito, el mismo Abad se
conmovia.

—Vamos, vamos, Padre Gaucher, calmese; todo eso desaparecera como desaparece el
rocio a los rayos del sol. Al fin y al cabo, el escandalo no ha sido tan grande como cree.
Es cierto que la cancion era un poco.... un poco... un poco.... En fin, es preciso creer
que los novicios no la habrdn oido. Ahora, veamos: digame cémo le ha ocurrido esa
desgracia. ¢Ha sido catando el elixir, no es verdad? Habra tenido la mano algo torpe.
Si, si, lo comprendo. Lo mismo le sucedié al hermano Schwartz, el inventor de la
poélvora: ha sido el Padre victima de su propia invencion. Y diganos, excelente amigo:
;es absolutamente necesario que sea él mismo quien cate, quien pruebe ese terrible
elixir?.

—Desgraciadamente si, monsefior.... El areémetro me da con exactitud la fuerza y el
grado del alcohol; pero para el refinado, para la suavidad, no puedo confiar sino en mi
lengua.

— iAh! estd perfectamente. Pero escuche, Padre, escuche lo que le digo. ¢Cuando
prueba asi ese licor por necesidad, le parece bueno? ;Lo saborea con gusto?

— jAy! si, monsefior (respondié el desventurado ruborizandose). Desde hace dos
noches que la encontré jun bouquet, un aroma! Seguramente ha sido el demonio el
que me ha jugado esa mala pasada.... Estoy, por lo tanto, decidido a no utilizar en
adelante méas que el areémetro. Tanto peor si el liquido no resulta bastante suave, si
no tiene las condiciones....

—Librese muy bien de hacer eso (interrumpié el Abad con viveza). No conviene
exponerse a disgustar a nuestra clientela Lo que debe hacer ahora, Padre, ya que esta
apercibido, se reduce a tomar precauciones. Vamos a ver. /Qué es lo que necesita para
una cata completa? Quince o veinte gotas, ¢no es esto? Pongamos veinte gotas. Muy
diestro ha de ser el demonio, Padre, si por veinte gotas logra atraparle. Ademas, para
prevenir todo accidente, yo le dispenso para en adelante de asistir a la iglesia. Diga el
oficio de la tarde en el destilatorio. Ahora, vaya en paz, reverendo Padre; vaya en paz,
y, sobre todo, cuente bien sus gotas.

iAy! En vano fue que el desdichado Padre contase las gotas.... El demonio se habia
apoderado de él, y no le solto.



iLa destiladora, eso es otra cosa, oy6é desde entonces rezos muy peregrinos!

Durante el dia, vaya, todo iba perfectamente. El Padre estaba muy tranquilo;
preparaba sus hornillos, sus alambiques, exprimia cuidadosamente sus hierbas, todas
hierbas de Provenza, delicadas, grises, lanceoladas.... abrasadas de sol y de aromas.
Pero por la tarde, cuando los componentes estaban en infusién y el elixir se templaba
en cacerola inmensa de cobre rojizo, comenzaba el martirio del pobre hombre.

—iDiez y siete.... diez y ocho.... diez y nueve.... veinte!

Las gotas caian desde el pesalicores al cubilete de plata sobredorada. Estas veinte
eran tragadas por el Padre de una vez, sin que el catador experimentase placer
alguno. Solamente la que hacia veintiuna le inspiraba deseo.... jOh! jesta
vigésimoprimera gota! Entonces, para librarse de la tentacién, iba el pobre al extremo
del laboratorio, poniase de rodillas, y se abismaba en sus padre nuestros. Pero del
licor tibio todavia elevabase un humillo saturado de perfumes, que venia a rodearlo, y
a pesar suyo le arrastraba otra vez hacia los receptaculos del liquido.... El licor tenia
ya su hermoso matiz verde dorado.... Inclinado hacia él, dilatadas sus narices, el Padre
lo movia suavemente con el mango del aparatillo, y en la burbujita brillante que
arrastraba la ola de esmeralda, pareciale ver los ojos de la tia Begén que se reian y
brillaban y le miraban.

— {Vamos! jUna gotita mas!

Y gota a gota, el infeliz acababa por tener lleno su cubilete hasta los bordes. Entonces,
agotadas sus fuerzas, dejabase caer el Padre en un gran sillon, y alli, abandonado el
cuerpo, medio cerrados los 0jos, saboreaba a sorbos su pecado, diciendo en voz muy
baja con un remordimiento delicioso:

— jAh! jme condeno!.... jme condeno!

Lo peor del caso es que en el fondo de este elixir diabdlico encontraba el Padre, en
virtud de no sé qué sortilegio, las pecaminosas canciones de la tia Begon: Estas eran
tres comadres que hablan de dar un banquete!.... o La pastorcita del maestro Andrés,
se va solita al bosque de.... y siempre la famosa de los Padres blancos: Patatin y

patatan.

Calculese cudl seria su confusiéon al dia siguiente, cuando los frailes de la celda
préxima a la suya le decian con cierto aire malicioso:

—iBah! jbah! jPadre Gaucher! Ayer, cuando se acostaba, tenia la cabeza a pdjaros.

Entonces era el llorar y el desesperarse, entonces el apelar al ayuno, al cilicio y a los



disciplinazos. Pero nada podia contra el demonio del elixir, y todas las noches, a la
misma hora, la posesion tornaba a empezar.

Durante este tiempo llovian encargos sobre el convento que era una bendicion. Venian
de N&icirc;mes , de Alix, de Avignon, de Marsella.... El convento iba tomando, de un
dia para otro, el aspecto de establecimiento manufacturero. Habia hermanos
embaladores; otros para poner las contrasenas, otros para llevar la correspondencia,
otros para cuidar del arrastre; con unas y con otras el servicio de Dios, perdia siempre
algun repique de campanas; pero las gentes necesitadas del pais no perdian nada; yo
lo aseguro.

Pues bien: cierto domingo por la manana, mientras el tesorero leia ante el capitulo en
pleno su inventario de fin de afio y los candnigos le escuchaban, brilldndoles los ojos y
con la sonrisa en los labios, he aqui al Padre Gaucher que se presenta en el salén,
gritando:

—Se acabd.... Ya no hago mas.... Vuélvanme mis vacas.

—¢:Qué ocurre, Padre Gaucher?—pregunté el Prior, que algo sospechaba sobre lo que
ocurria.

—¢:Qué ocurre, monsenor?.... Pues ocurre que estoy en camino de prepararme una
hermosa eternidad de llamas y de tizonazos. Ocurre que bebo, y bebo, y bebo como un
miserable.

—Pero ya le dije que contara las gotas.

—iAh, si, corriente, si! jcontar las gotas! Ahora seria preciso que contase por vasos. Si,
si, reverendos ; he llegado ahi. Tres frascos por noche. Comprendan que esto no puede
durar. Asi, dispongan que siga haciendo el elixir quien quiera. {Que me parta un rayo
si vuelvo a esa tarea!

Los del cabildo no se rieron entonces.

—iPero, desgraciado, nos arruina!—grito el tesorero, agitando su libro mayor.
—¢Prefieres que yo me condene? Entonces el Prior se levantd.

—Mis reverendos (dijo, extendiendo su hermosa mano blanquisima en que brillaba el
anillo pastoral): hay una manera de arreglarlo todo.... Por la noche es , ¢no es verdad,

querido hijo mio, cuando el diablo le tienta?

—Si, senor Abad, regularmente todas las noches; por eso ahora, cuando veo que la
noche llega, tengo, con perdon sea dicho, unos sudores que se apoderan de mi, como



el pollino de Capitou cuando veia llegar el aparejo.

—Pues bien; tranquilicese. De hoy en adelante, todas la noches, en los oficios,
recitaremos todos por su intencién la plegaria de San Agustin, a la cual va unida
indulgencia plenaria. Con esto, ocurra lo que ocurra, padre, esta a cubierto. Esto es la
absolucién durante el pecado.

—iOh, bien! entonces muchas gracias, senor Prior.

Y sin solicitar otra cosa, el Padre Gaucher volviéo a sus alambiques rapido como una
cogujada.

En efecto: desde aquel dia, todas las noches, al terminarse las completas, el oficiante
tenia buen cuidado de decir:

—QOremos por nuestro pobre Padre Gaucher, que sacrifica su alma a los intereses de la
comunidad. Oremus, Domine....

Y en tanto que sobre todas estas capuchas blancas, prosternadas en la sombra de las
naves, la oracion corria murmurando como un vientecillo sobre la nieve, alli, en lo
ultimo del convento, detras de la vidriera iluminada del destilatorio, oiase al Padre
Gaucher, que cantaba a voz en grito :

«Hay en Paris un blanco papa3,

Patatin, patatan; tarabt, taraba.

Hay en Paris un blanco papa,

Que a los frailecitos hace bailar.

Trin tran, trin tran,

En los jardines....»

Al llegar aqui, el pobre cura se detuvo espantado.

—iMisericordia! (dijo); jsi me oyeran mis feligreses!



